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Soy Charles Baudesson, capitan del Kintyre, navio inglés
dedicado al intercambio mercantil entre algunos puertos
europeos y las islas de Melanesia y Polinesia, en el océano
Pacifico Meridional. La historia que a continuacion narra-
ré es la tnica forma de romper el silencio que me consu-
me; abrigo la esperanza de que ella llegue algtin dia a ser
conocida en Europa, y que de esta manera aquéllos que
me conocieron tenganaccesoalaterrible encrucijadaque me
tendio el destino.

Salimos de Bournemouth el 9 de agosto de 1859. Llega-
mos a las Azores el 20 de septiembre, luego de hacer esca-
la en varios puertos portugueses, en los cuales compramos
vino y provisiones suficientes. Permanecimos tres noches
en las Azores y en ninguna de ellas descendi a tierra. Temia
que los hombres decidieran tomar represalias en contra del
Kintyre, en vista de que el jefe de la compania los habia san-
cionado en Bournemouth por encontrar irregularidades
enlasbodegas. Missospechasse centraban principalmente en
un hombre: Walter Wood. Era un tipo silencioso, de mi-
rada esquiva, sin amigos entre la tripulaciéon y en general
de costumbres bastante extranas. Solia vagabundear por los
burdeles de los puertos y en varias ocasiones lo encontré
borracho en la playa, murmurando palabras ininteligibles
en idiomas desconocidos.

Algunos marineros afirmaban que Wood habia contrai-
do matrimonio en Djask, puerto persa del golfo de Oman,



y que después de un ano feliz de matrimonio habia ahor-
cado a su mujer en medio de una embriaguez que le costo
tres anos de prision. Yo procuraba no darle demasiada im-
portancia a esos rumores, pues historias similares se habian
tejido siempre alrededor de hombres como Wood.

La noche antes de partir alisté el revolver y me dispuse
a hacer una vigilancia rigurosa en los lugares cercanos al
barco. Cerca de las dos de la manana divisé una sombra que
se acercaba al muelle por el lado de la costa. Me escondi
detras de unas cajas de aceite espanol que habian sido des-
embarcadas esa misma tarde. El hombre se detuvo frente
a la proa y en el momento justo en que se disponia a tre-
par por la escalerilla lo alumbré con la linterna: era Wood.
Me acerqué a €l con lentitud.

—:Qué diablos haces aqui a estas horas?

—Nada en especial. Estaba aburrido y decidi venir a
echar un vistazo.

—Y lo que llevas bajo el brazo?

—Un poco de vino. Me lo regalaron en la taberna del
viejo Moe.

—Bueno, largate. Sabes muy bien que nadie puede subir
a bordo hasta las cinco.

Me mir6 como si fuera a lanzarse sobre mi para tajarme
la carne a cuchilladas y se fue sin decir una palabra. Cuando
lo vi lejos quité mi mano derecha del revolver. Lo habria
matado como a un perro si hubiera intentado el mas mini-
mo movimiento.

Al amanecer comenzaron a llegar los integrantes de la
tripulacion, pero €l no se present6. Jamas volvi a verlo y
creo que mi vida no seria hoy lo que es de haber permiti-
do que Walter Wood volara la embarcacion aquella noche.
No se me ocurrié pensar que ese misterioso marinero se
llevaba mi felicidad debajo del brazo.
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Partimos de las Azores el 23 de septiembre a las siete
de la manana, con un tiempo formidable que auguraba
un buen viaje. Mis hombres se encontraban optimistas y
muy pronto dejamos de ver el ultimo pedazo de tierra que
se insinuaba a lo lejos. Durante tres meses navegamos sin
contratiempos. La segunda semana del cuarto mes —el 3
de enero de 1860— el cielo se nublo en su totalidad, los
vientos azotaron con violencia las velas y en la atmosfera
podia percibirse el hdlito de la proxima tormenta. Al llegar
la noche el cielo pareci6 quebrarse en miles de fragmen-
tos a la vez y la lluvia se lanz6 con decision hacia nosotros.
Habia dado las instrucciones necesarias para evitar descui-
dos fatales, pero éstas no fueron cumplidas con exactitud.
Una hora después, mas de la mitad de la tripulacion habia
sido arrojada por la borda. Las olas pasaron de medianas a
gigantescas, haciendo inevitable la inundacion dentro del
buque; nuestra respiracion se hacia mas dificil, pues ellas se
estrellaban contra nuestros cuerpos, manteniéndonos has-
ta siete u ocho segundos por debajo del agua. El viento nos
impulsaba hacia el suroeste, desviandonos varias millas de
nuestra ruta original. Esto complicaba la situacion porque
nos impedia navegar hacia la isla de Santa Helena, donde
era posible encontrar ayuda. Estabamos a 20° de longitud
oeste, 15°8’ de latitud sur, y aproximadamente nos diri-
giamos hacia el Tropico de Capricornio con 25° longitud
oeste. Siguiendo mis calculos, al cabo de seis o siete dias
estariamos frente a las costas de Brasil o, mejor, el Kintyre
con nuestros cadaveres sobre la cubierta.

En la manana del segundo dia la tempestad amainé y
cerca de las doce desaparecié por completo, dando paso
a un sol tropical que comenzé a quemar nuestra piel hu-
meda y maltratada. Me arrastré como pude hasta la proa
del barco y fui preguntando uno por uno los nombres de
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los marineros: so6lo once respondieron. Luego bajé a las bo-
degas y comprobé con alegria que la carga estaba a salvo.
En general, nuestra situacion era bastante aceptable: el Kin-
tyre no habia sido herido de gravedad, la mercancia per-
manecia intacta y teniamos comida suficiente. La suerte no
nos abandonaba.

En las siguientes horas dos de los heridos murieron y
nos vimos en la necesidad de tirarlos al mar con los demas
cadaveres para evitar alguna epidemia. Recuerdo que uno
de los hombres me dijo con voz grave, penetrante:

—Sabe una cosa, capitan, en Biak enterramos a los muer-
tos con un libro en la mano, generalmente la Biblia, y una
bolsa de tabaco en los bolsillos.

—¢ Para qué, Hedin?

—Para que la eternidad no los coja por sorpresa.

El 15 de febrero llegamos a Tristan da Cunha, isla perte-
neciente al Brasil, donde hicimos unas cuantas reparaciones
al Kintyre. Alli contraté hombres suficientes para completar
la tripulacion y el 20 partimos con rumbo a las Georgias
del Sur, ultimas islas del océano Atlantico que aparecian en
nuestra ruta. Segun los calculos, estariamos en ellas en los
primeros dias de mayo, como en efecto sucedi6. Durante
este tiempo hubo un acontecimiento que sorprendio a la
tripulacion: el suicidio de Athol Joyce, marinero irlandés de
treinta y tres anos que habia ingresado a la compania dos
lustros atras. Lo descubrimos una manana ahorcado del
mastil de la vela mayor. La soga estaba oculta entre la carne
del cuello y su cadaver amoratado se bamboleaba por la
fuerza del viento. Encontramos entre sus cosas la siguiente
nota —que transcribo de memoria—, dirigida a una mujer
que todos desconociamos:
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Evelyne,

Ya nada tiene sentido. He vivido cinco anos con tu recuer-
do incrustado en el cuerpo y el mar no ha podido vencer
las innumerables senales de aquellas noches compartidas.
Ahora la nostalgia no me basta. Por eso he decidido ir hacia
otros territorios, donde acaso mi alma encuentre el olvido.
Pero ten presente siempre, Evelyne, que un dia regresaré.

Athol Joyce

El 2 de junio de 1860, a las 6 a. m., nos encontrabamos a
48°15’ de longitud oeste y a 61°37°12” de latitud sur, lo que
indicaba que muy pronto estariamos cruzando el pasaje de
Drake. El mar estaba en calma y la temperatura, aunque
bastante baja, era agradable. Vimos varias ballenas que pa-
saban cerca del Kintyre, provenientes seguramente del mar
de Bellingshausen.

Lleg6 la noche. El viento comenz6 a soplar hacia el sur.
Ese hecho era peligroso en este lugar ya que con frecuen-
cia se formaban inmensos remolinos de corrientes inesta-
bles que iban y venian desde el cabo de Hornos hasta las
islas Shetland del Sur. A las diez de la noche el cielo era
una densa masa negra y el viento aumento su potencia. Ba-
jamos las velas, reforzamos la amurada de estribor y cada
cual buscé la posiciéon que creia mas estratégica para no
ser arrojado por la borda. Algunos hombres se pasaron las
amarras por el pecho o los hombros, error fatal que unas
horas mas tarde les costaria la vida. Cerca de las tres, las olas
que embestian contra la proa alcanzaban los cinco o seis
metros de altura. El peligro aumentaba porque estabamos
entrando en zona de icebergs. Era necesario aligerar el bu-
que cuanto antes y decidi arrojar al mar el mayor nimero
de objetos posible, incluida la carga. Con grandes peligros
logramos en una media hora desocupar casi por completo
el barco; a pesar de ello, el naufragio parecia inevitable:
las olas habian crecido de tamano, el viento era ahora un

19



huracan que golpeaba desde varios puntos, las corrientes
submarinas impulsaban la nave hacia abajo y lo peor era
que el Kintyre comenzaba a chocar con los diferentes ice-
bergs que hallaba a su paso.

Alas siete de la manana la oscuridad era total. Los hom-
bres que se localizaron en popa habian sido arrojados al
agua y de los que se sujetaron cerca de la serviola s6lo que-
daban los cadaveres, pues los golpes continuos despedaza-
ron la amurada de estribor, permitiendo la entrada de una
inmensa columna de agua que los ahogé6 con prontitud.

Los cinco que nos tendimos cerca del palo mayor per-
maneciamos ain con vida. Las chalupas, localizadas detras
de nosotros, nos protegian de las olas que rompian contra
la banda de estribor; por el otro lado, la amurada de ba-
bor, que seguia sujeta a la base, impedia que la inundacién
sobrepasara los dos pies de altura. Ademas, nuestros bra-
zos estaban trenzados sobre las argollas de las chalupas, lo
cual no permitia que fuéramos arrastrados por las olas que
llegaban hasta nosotros. Asi resistimos el segundo dia y la
manana del tercero. Luego la tormenta cedi6 y pudimos
finalmente ponernos de rodillas.

Comprobamos horrorizados que Allridce tenia la espal-
da rota y que el bauprés, al ser desgajado por el viento, ha-
bia aplastado la cabeza del piloto Stigand contra el piso. Los
otros tres estibamos al borde de la muerte: el cuerpo lleno
de heridas, la piel como una masa gelatinosa en estado de
descomposicion, con fiebre y una debilidad total nos hacia
perder el conocimiento con frecuencia.

De los siguientes dos dias mi memoria solo tiene regis-
tros parciales. Recuerdo que el Kintyre navegaba por un
mar azul brillante, y que, simulando una familia de lagar-
tijas, nos arrastrabamos hasta la proa para contemplar los
témpanos de hielo con los ojos embrutecidos. Intentdba-
mos hablar, pero los labios nos traicionaban y murmura-
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bamos palabras inconexas que ninguno comprendia. Esa
noche John Hose, victima de alucinaciones y pronunciando
repetidas veces «tierra, tierra,...», se tir6 por la borda. Su ca-
misa estaba a mi lado y el olor penetrante de la sangre que
habian derramado sus heridas se filtraba hasta los rincones
mas apartados de mi cerebro. Me hice a un lado y comencé
a vomitar un liquido espeso, sobre el cual me dormi a los
pocos minutos. De repente, una violenta sacudida me trajo
de nuevo a la vigilia. Me apoyé sobre el maderamen de la
cubierta para mirar qué habia sucedido y vi que la popa, sin
consecuencias graves, habia chocado contra uno de los tan-
tos icebergs. Debo aclarar que esta secuencia de imagenes
la vi como en un sueno y que por momentos me costaba
trabajo creer, primero, que estaba vivo y, segundo, que es-
taba despierto. Parecia que mi mente se hubiese extraviado
en un insondable letargo. Asi, en un estado de debilidad
mental absoluta, fui testigo de algo que en un principio me
pareci6 imposible, pero que luego tuve que aceptar como
un hecho auténomo que se habia desarrollado en el plano
de la realidad: apoyado sobre el codaste, con la mano de-
recha en el timoén, un viejo de cabellos largos y barba gris
viraba el Kintyre hacia estribor. Cerré los ojos y los volvi a
abrir, esperando que la imagen desapareciera, pero por el
contrario, se hacia cada vez mas auténtica. De donde salio
el anciano y por qué se presentaba a salvar nuestra embarca-
cion es algo que entonces no supe y cuya explicacion toda-
via no logro descifrar. S6lo recuerdo que en esos instantes
lleg6 a mi trastornada memoria la historia de San Brendan,
monje irlandés que segun unos textos latinos del siglo viix
d. C. atraveso6 el Atlantico en un barco forrado con cuero.
Los papiros originales narraban la historia de como el
monje y su tripulaciéon de misioneros habian llegado a cos-
tas americanas en el siglo vi d. C. Si esto era cierto, aquellos
hombres habian llegado a América casi mil anos antes que
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Colon y cuatrocientos antes que los vikingos. Tales textos se
mencionaban con frecuencia en tratados de navegacion v,
de vez en cuando, en las tabernas de Irlanda se escuchaba a
los marineros tejer hipotesis sobre ellos.

El viejo, junto al tim6n, me miraba con tranquilidad.
Su tdnica mecida al viento y la imponencia biblica de su
figura instauraron en la embarcacion una atmosfera de
irrealidad. Al verlo alli, como un viajero llegado de tiempos
remotos, tuve la certeza, de una manera totalmente irra-
cional, de que €l era San Brendan conduciendo el Kintyre
con ternura hacia los umbrales de la muerte. Luego perdi
el conocimiento.

Una manana fresca y resplandeciente, de ésas que solo
se presentan en el tropico, desperté en una choza de aspec-
to indigena. El mar se escuchaba a lo lejos y un hombre de
apariencia europea estaba parado muy cerca del camastro.
Me impresion6 observar que su rostro estaba cubierto por
unas erupciones que se perdian entre el cabello. Se dirigio
a mi con voz suave y armoniosa:

—Tranquilicese, ya paso el peligro. Descanse.

—:Doénde estoy?

—LEn la isla de Molokai.

La respuesta me lleg6 como una bofetada. Molokai
era la isla donde se recluian los leprosos de la Polinesia.
Me incorporé con lentitud hasta quedar sentado y miré al
hombre fijamente para comprobar si se estaba burlando de
mi. Parecio adivinar las ideas que cruzaban por mi mente:

—Si, esta en Polinesia y entre leprosos. Pero le ruego
que no se preocupe. A las once vendra el padre Damian y
€l le explicara.

—:Qué hora es?

—ILas nueve y media.
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—A qué fecha estamos?

—A 14 de septiembre de 1860.

En ese instante, cuando escuché a mi interlocutor pro-
nunciar el diay el ano, recordé paso a paso toda la travesia.
Mi sorpresa no tuvo limites. ;Como diablos habia llegado
yo desde el pasaje de Drake hasta Polinesia? En ese lapso
de tiempo —tres meses— ¢quién habia cuidado de miy por
qué no lo recordaba? Y el Kintyre, ¢en qué condiciones es-
taba? Estas preguntas, y muchas mas, se quedaron sin res-
puesta. Solo a la ultima se refiri6 el padre Damian cuando
lleg6. Era un hombre alto, de ojos claros, el pelo cortado a
ras y una cicatriz en el pémulo izquierdo acentuaba la du-
reza de sus rasgos. Me dijo que una manana uno de los en-
fermeros me encontr6 sobre la cubierta del barco, el cual
habia encallado en la parte suroriental de la isla. «L.o mas
conveniente —afirmoé con voz grave— es que se olvide de su
barco. El casco esta hecho pedazos». Después nos interro-
gamos mutuamente. Yo procuré guardar la distancia en la
conversacion y le narré al sacerdote los aspectos principales
de mi aventura, suprimiendo, obviamente, el pasaje de San
Brendan. Al terminar nuestro didlogo, supe que mi llegada
a la isla podia fijarse con exactitud el 8 de septiembre, que
la gravedad de mi estado de salud se reducia a una pierna
rota y que me encontraba sin barco, sin tripulacion y sin
dinero. Mirandola con objetividad y desde varios puntos, mi
situacion era por completo desfavorable. Pero estaba vivo y
eso era lo importante.

Antes de que el padre se retirara, decidi preguntarle de
una manera abierta algo que venia preocupandome:

—Padre, en el transcurso de esta semana he sido aten-
dido por los enfermos?

—No. Ninguno de ellos lo ha tocado y la comida le ha
sido suministrada con sumo cuidado para evitar el contagio.

—Otra cosa padre. ¢Es posible salir de la isla?
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Se sonrio y respondi6é como si fuéramos viejos amigos:

—<Claro, capitan. Solo a los enfermos les esta prohibido
hacerlo. Apenas se mejore de su pierna podra irse.

Le di las gracias, y sali6.

Permaneci dos semanas en cama. En esos dias conoci al
enfermero Yei Ozaki, un indigena de la tribu kiva que ha-
blaba inglés como un catedratico londinense. Era un hom-
bre muy agradable, con un humor como jamas he visto otro
y su sincera amistad trajo a mi vida un poco de alegria. Solia
decirme: «¢Qué le parece, capitan, si le amputo la pierna
y nos hacemos un buen bistec?». Yei me puso al tanto de
la organizacion social de la isla y me cont6é que el padre
Damian habia llegado desde Bélgica hacia nueve anos. Des-
de entonces, aseguro, sus ordenes eran acatadas con temor
por la comunidad. Las palabras de Yei, casi como un presa-
gio, quedaron fijas en mi cerebro.

La noche del 2 de octubre, practicamente recuperado,
sali a dar una vuelta por los alrededores. Mi partida estaba
proxima y deseaba recorrer ciertos lugares de la isla que no
habia visitado. El cielo estaba lleno de estrellas. Me dirigi al
norte y trepé hacia la parte alta por un sendero que ascen-
dia zigzagueando. Al llegar a la cima me senté unos segun-
dos para descansar. Entonces unos lejanos cantos llegaron
a mis oidos arrastrados por el viento. En ese momento crei
que lo mas conveniente era regresar, pero una curiosidad
indefinible me oblig6 a caminar hacia el sector de la mon-
tana de donde provenian aquellas ligubres voces. Deslizan-
dome con cuidado por la enramada, llegué a una especie
de pequeno valle donde una multitud se encontraba agru-
pada formando circulos concéntricos. Me escondi entre los
arbustos y lo que presencié me dejo varios minutos inmovil:
en el centro del grupo, el padre Damian se disponia a cruci-
ficar a una muchacha de unos catorce anos vestida de blan-
co. Las mujeres entonaban cantos fanebres y los hombres,

24



con la cabeza sobre el pecho, balanceaban sus cuerpos de
un lado para el otro. Cerca a la cruz, una olla gigantesca de-
jaba escapar un olor agrio y nauseabundo. El padre levant6
los brazos al cielo y grit6 las siguientes palabras:

—iPoderoso Azrael!, te ofrecemos esta victima como
simbolo de nuestra devocion y esperamos que la sangre
aqui derramada sea de tu agrado. No olvides que nuestra
comunidad te ama y te obedece. jOh, divino Azrael, danos
tu proteccion!

El sacerdote trep6 sobre un tronco y, riendo en forma
demencial, clavo la primera mano a la tabla. Un alarido
se dejo oir por todos los rincones de la montana. El clavo
habia roto el hueso, convirtiendo la mano en un amasijo
de carne y sangre. La muchacha lloraba y gritaba a la vez.
En el siguiente golpe, el padre Damidn no reia, sino que gri-
taba con cierto frenesi, produciendo unos agudos chillidos.
Yo me encontraba paralizado por el terror y no fui capaz de
levantarme para escapar de aquel endemoniado lugar.

El altimo clavo, en los pies, fue hundido de una manera
brutal: lo golpeo varias veces, hasta que se perdio entre las
venas y los tejidos machacados. La sangre manaba a bor-
botones. Los gritos de dolor de la muchacha se mezclaban
con los alaridos de felicidad que salian de la garganta de su
verdugo. Por un instante parecieron uno.

Luego se degoll6 a la crucificada y los integrantes de la
ceremonia untaron sus ropajes con la sangre que brotaba
del cuerpo. Continuaban los cantos y se habia comenzado
a beber del liquido que estaba dentro de la olla. Enseguida,
completamente ebrios, los hombres se lanzaron sobre las
mujeres, las desnudaron y las tiraron sobre la hierba. Las
mujeres gemian, dejandose poseer con agrado. En cada lu-
gar de la planicie se trenzaban cuerpos llagados, se besaban
rostros con vejigas y del roce continuo de las costras salia
una pus espesa que se esparcia entre la hojarasca. El padre

25



Damian, arrodillado frente a la cruz, susurraba oraciones
incomprensibles.

Mi mente estaba trastornada. Sabia que era necesario huir,
pero una fuerza misteriosa me impulsaba a participar en la
orgia. Deseaba lanzarme sobre alguna de aquellas leprosas y
penetrarla hasta que llegara el amanecer. Fue asi como, in-
conscientemente y de un momento a otro, me encontré en
el centro del grupo abrazando el cuerpo carcomido de una
mujer desconocida. Me entregué a ella sin pensar en nada
y el placer que me dio su cuerpo me condujo al camino del
infierno.

Esa misma noche me apresaron. Fui conducido al s6tano
de laiglesia, donde el sacerdote y un grupo de cinco leprosos
me torturaron sin piedad. Quedé desnudo sobre el piso, con
la espalda lacerada, los dedos de la mano derecha quebrados
y escupiendo sangre por la boca. Alli estuve seis dias y seis
noches, amarrado a una columna que dividia el lugar en dos
partes. Por ser una estancia subterranea, el sol no entrabay el
aire era escaso. Muy pronto mis excrementos dieron origen a
una fetidez insoportable y el cuerpo se me fue cubriendo de
pequenas manchas violdceas. De esta manera, como un cada-
ver insepulto, comencé a orar en silencio.

Ahora, mientras la lepra se va extendiendo por mi cuer-
po, escribo estas inttiles palabras. Estoy recluido en una ca-
bana, donde dos de los enfermos me vigilan dia y noche. Yei
Ozaki viene en las mananas, prepara sus menjurjes medici-
nales y me limpia con ellos las pustulas y las inflamaciones
mas afectadas. Lo he notado cambiado y en sus ojos peque-
nos se transparenta el temor. Lo comprendo.

26 de octubre de 1860:

Han pasado cuatro dias desde que escribi lo anterior. He
sido expulsado a las grutas de Yesaré, en la parte occidental
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de la isla. Viven aqui cerca de cuarenta seres putrefactos en
un estado de locura total. Logré traer conmigo estas hojas
de papel y un poco de tinta natural que me regalé Yei.

30 de octubre:

Hoy ha muerto una de las mujeres. Al verla envuelta en
sus harapos, acostada de medio lado y con los ojos abiertos,
solté una carcajada larga que retumbo contra las paredes de
la caverna. Cuando cesé de reirme, los demas daban peque-
nos saltos y se cogian unos a otros en forma desordenada.
Viéndolos, me di cuenta de que en este lugar la demencia
borra las arraigadas huellas del sufrimiento.

4 de noviembre:

Escasamente puedo arrastrarme por el piso. Me alimen-
to de plantas y de algunos insectos que descubro bajo las
piedras. He tenido alucinaciones y sé que mi mente esta
fallando.

5 de noviembre:

Anoche vi un muchacho caminando por los alrededores.
Se llama Simonides. Estd enamorado de una de las enfer-
mas del ultimo socavon, cuya influencia sobre estos seres
parece la de una diosa enigmatica y poderosa. Su nombre
es Zarzara. He leido en los ojos de Simoénides el deseo de
raptarla y sacarla de las grutas. Vana empresa, lo sé.

6 de noviembre:

Atando a la punta de un delgado tronco una pequena
hoja de papel, logré entregarle a Simonides una nota para
Yei. Le dije que la tomara con su panuelo, por si temia el
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contagio. En ella, le anuncio a Yei mi proxima muerte y
le explico el lugar en el que dejaré escondido este manus-
crito. Al ver a Simonides partir, un llanto indescriptible se
apoder6 de mi. Lo vi como ese hijo que nunca tuve y que ya
no tendré jamas. No dejo nada en el mundo. S6lo mi barco
encallado en esta costa miserable.

7 de noviembre:

No resisto mas. Hoy, cuando el sol desaparezca, me ma-
taré. ;Para qué prolongar una agonia que me desgasta y me
reduce a una pestilente masa de carne?

En la noche:

Tengo en mis manos un afilado pedazo de madera. Den-
tro de algunos segundos habré partido para siempre. No sé
por qué ahora, pensando en el Kintyre y en los vastos océa-
nos que juntos atravesamos, siento la necesidad de evocar
mi infancia. ;Seran los recuerdos una forma de abrir con
dulzura los surcos de la muerte?...
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