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A Gloria Inés, 
mi esposa y colega,

con admiración.
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Presentación

Un libro de narrativa no-ficción en el tono de la investiga-
ción actual: imaginación, creatividad, el universo digital, utili-
zación de puntos capaces de ubicar objetivos a lo ancho de la 
geografía, ingeniería social, el firmamento satelital… Soportes 
del Servicio de Inteligencia e Investigación Criminal de la Po-
licía de Colombia, uno de los más destacados del continente.

Su complemento es la tarea de equipos en áreas tan espe-
cializadas y poco conocidas como los Comandos Jungla y los 
Comandos Lobo, grupos de estrategas que penetran las bandas 
gracias a tácticas en las cuales el tiempo parece detenerse. 

La narración está estructurada en torno a secuencias que 
prescinden de recrear escenas de violencia. No obstante, fluye 
con base en el suspenso que plantean continuas sorpresas de 
la realidad que, definitivamente, parecen superar la fantasía. 

Este libro revela parte de la historia secreta de una opera-
ción, con pocos antecedentes en Colombia, que ha logrado 
en los años 2015 a 2017 la captura de mil seiscientos cinco 
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10 	 germán castro caycedo

delincuentes de la Banda del Golfo de Urabá y la caída en 
enfrentamientos con la Policía de setenta y seis, una verdad 
oscura que ensombrecería a cualquier país.

El autor
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Primero fueron comunistas ‘línea Pekín’ en una guerrilla 
que se había denominado Ejército Popular de Liberación.

Pero después se volvieron enemigos de los comunistas línea 
Pekín. Y de los comunistas línea Moscú, a quienes llamaban 
Mamertos. Y, desde luego, de los Mamertos línea Fidel, improvisa-
dos en Cuba donde les impusieron como cabecilla a un cajero 
de banco con cuarto año de educación primaria.

Después, nuestros ideólogos saltaron a la plantilla de los 
‘paracos’, enemigos de pekineses y mamertos y cubanos:

Es decir, se alinearon con los Paramilitares: cuadrillas con-
formadas por militares de la Patria y criminales comunes.

Pero como aquello no daba suficiente dinero… 

—¡La cocaína, hermano! Estamos a un paso de los ameri-
canos, que son los más viciosos del mundo. 
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Y luego, 

—Hermano, consigamos más dinero. 

Se embarcaron en la explotación pirata de oro que destruye 
el nacimiento de los ríos y los bosques más ricos de la tierra.

Pero además, como máscara han organizado grupos de 
bandoleros disfrazados con ropa de camuflaje que llaman 
‘paramilitares línea Gaitán’. 

Desde luego, solo unos pocos cabecillas saben quién fue 
Gaitán.

¿La estrategia? 
Posar como combatientes movidos por una ideología para 

lograr una negociación de paz con el Estado. Lejos el cuento 
de las cárceles: ellos son patriotas.

Pieza en varios actos.
Actores principales
Juan de Dios Úsuga David, Giovanny
Jairo Úsuga David, Otoniel

Rótulo:
La Banda del Golfo catalogada más tarde por los medios 

de prensa como Clan del Golfo.

Época:
Primeras décadas del siglo veintiuno.

Escenario principal:
La extensa zona que rodea al golfo de Urabá en el Caribe, 

norte de Colombia, frontera marítima y terrestre con Panamá, 
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punto estratégico para la salida y entrada hacia el resto del 
mundo por tierra y por mar.

Región cubierta en parte por una selva tropical de una di-
versidad biológica incalculable, y un mar de banano, poblada 
por campesinos y empresarios y trabajadores honestos.

Su castigo, “la Banda o Clan del Golfo”. 

Comenzando el año 2006, esta pandilla encabezada por los 
hermanos Giovanny y Otoniel, controlaba unos mil ochocientos 
kilómetros cuadrados —el área de Urabá— a partir de Medellín, 
la puerta de ingreso al escenario.

Actores principales:
Cuando el gobierno de entonces anunció que se había 

desmovilizado el último frente de los grupos paramilitares en 
torno al golfo de Urabá, parte de ellos se transformaron en 
treinta bandas criminales. 

Luego surgió a la luz la organización más fuerte, encabezada 
por un tal Don Mario, pero luego él fue capturado. 

Sin embargo, dejó en su reemplazo a Giovanny y a Otoniel, 
los protagonistas de esta historia.

Giovanny lideró el clan durante tres años, en los cuales se 
dedicó a estructurarlo desde el concepto de la fuerza con base 
en reclutamiento de gente acosada por el hambre.

A partir de allí le dio a los pagos de sus integrantes un 
carácter de nómina, y cuando aquello fue público, quedó en 
claro que no se trataba de una organización con un fin seudo-
político o doctrinario o de convicción, como ellos tratan de 
venderla, sino de un tropel de delincuentes.
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Como resultado de su deambular del comunismo al fascis-
mo, los Úsuga heredaron una indigestión que desde luego había 
comenzado con Mao y su Guerra Popular Prolongada.

Hoy, ellos conciben ‘su’ revolución sobre los principios, no 
solo del tráfico de oro y de cocaína, sino del rapto de niñas y 
niños para violarlos y luego explotarlos.

—¿Ese es su cuento político?— le preguntó alguien en una 
rumba, y Giovanny respondió: 

—Claro, hermano: esa es nuestra filosofía.

Basado en aquel cuento, El Comandante Giovanny —como 
ordenó que lo llamaran en adelante— empezó a conformar 
sus grupos de patriotas.

Para él, el nacionalismo comenzaba por los pagos a cambio 
de darle muerte a los policías como respuesta a dos operaciones 
contra el Clan que se llamaron Corazón Colombia Uno y Corazón 
Colombia Dos. 

Como complemento, la Policía reaccionó:
“Debemos darles donde tienen más concentrada su acción: 

en esa cuna del crimen que se llama Urabá”, dijo el Director.
Así, los estrategas empezaron a planificar una operación a 

gran escala con la meta de entrar al epicentro de aquellas orga-
nizaciones y combatir sus seis frentes principales: el financiero, 
la parte armada, la parte estructural, la explotación clandestina 
de oro y las rutas del narcotráfico.

Pero para dar el primer paso en aquella operación debían 
analizar inicialmente la estructura del Clan, su capacidad eco-
nómica, sus planes futuros, sus vínculos con el exterior. 
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En los años siguientes fueron llegando a la anatomía de la 
pandilla, en la cual las finanzas eran el brazo derecho, y apa-
recieron sus conexiones con los carteles de México que ahora 
controlaban la entrada de la cocaína a los Estados Unidos.

En forma simultánea empezaron a ubicar a quiénes alma-
cenaban la droga, a aquellos que financiaban la producción, 
cómo eran las rutas y el cambio estratégico de aquellos caminos, 
y claro, los países utilizados para el tráfico.

Luego hallaron una red de mujeres que manejaba la eco-
nomía y parte del tráfico. En ella estaban la amante, su propia 
hermana, la hija, la sobrina, la prima, la tía de Otoniel…

Pero a la vez, en esa etapa, oficiales de Inteligencia realizaron 
operaciones claves que permitieron capturar un buen volumen 
de información almacenada en memorias usb y discos duros. 

Ese localizar sus dineros, saber cuánto gastaban, quiénes 
lo tenían y dónde lo escondían fue una base que permitió ir 
estructurando los planes para realizar la operación en proyecto.

Resultaba elemental partir de un sondeo del medio en el 
cual se movía el clan, que les permitiera conocer un perfil 
aproximado de aquel mundo. 

Por ejemplo, qué determinaba la condición económica de la 
gente del común en Urabá, el escenario principal. Quiénes eran 
los cabecillas secundarios del Clan. Dónde estaban medianamen-
te ubicados y cuál debería ser el componente de fuerza armada 
y Fuerza Pública que debería entrar allí en forma progresiva. 

Para comenzar fueron enviados a Urabá nuevos grupos 
de Inteligencia, algunos Comandos Jungla y Comandos Lobo, seis 
helicópteros Halcón Negro, pero desde otro punto de vista, 
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aquel escenario de mar, selvas, colosales extensiones de bana-
no y montañas, era desconocido con detalles para comenzar 
cualquier acción.

Por ejemplo:

—Deben entrar al cerro El Yoki. 
—Sí, pero, ¿qué altura tiene? ¿Cuál es su cobertura territo-

rial? Las temperaturas, su cercanía a otra serranía… 

Sí. Habían empezado a sondear la parte económica, el mar-
co social, pero aún tenían que conocer plenamente el teatro de 
las acciones futuras: topografía general de la zona, regímenes 
de lluvias y vientos según cada época… 

El año 2012 marcó el comienzo de la operación a partir de 
una información amplia y diversa, obtenida gracias al sinnú-
mero de capturas de bandidos que fueron revelando parte de 
los métodos de operación de la pandilla.

Estos comenzaron, por ejemplo, describiendo la existencia 
de algo que ellos llaman los puntos: una red de personas que 
ganan cada una el equivalente a dos salarios mínimos en Co-
lombia por permanecer en una esquina, calzados con chancletas 
y vestidos con una bermuda y una camiseta, avisando por un 
teléfono móvil quién se mueve, quién llega, quién cruza, en 
qué dirección lo hace.

Los puntos están también en las pequeñas tiendas de barrio, 
en los restaurantes, a las puertas de los hoteles, son los taxistas, 
los celadores: 

—Dos salarios mínimos mensuales para cada uno. 
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Solamente eso empezó a dar una idea del poder económico 
del Clan. 

El trabajo de Inteligencia era minucioso y fueron subiendo 
en la escala de las actividades del Clan, por ejemplo, hasta llegar 
a conocer los satélites propios que había ubicado en catorce 
países de América, y en España.

En Urabá, la comunidad ha tenido que soportar la convi-
vencia con estos bandidos, pero aquello empezó a tomar un 
cambio cuando llegó la imagen del Estado que, por ejemplo, a 
través de los policías le enseñan al campesino a cultivar ciertos 
productos ideales en aquel medio, brindar asistencia veterinaria 
para los animales, dotar de fuentes de agua, capacitar a los niños 
en la prevención del consumo de drogas.

Eso llegó con los carabineros, otra fuerza que visitaba la 
región por primera vez.

—Con todo esto se buscaban dos propósitos fundamenta-
les: uno, la legitimización del Estado y, dos, gobernabilidad— 
dice un analista. 

Desde luego, se trataba de llegarle a la comunidad hasta 
en los rincones más apartados, donde ahora también había 
presencia de la Fuerza Pública. 

¿Por qué? Porque la gente decía, “aquí no viene ni la Poli-
cía”, pero un día por fin la Policía montada llegó a los lugares 
escondidos. Parte de Urabá era una zona abandonada.
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—Esos dos propósitos de legitimidad del Estado y go-
bernabilidad, es lo que se denominó más tarde Acción Integral 
Social. En otras palabras, garrote y zanahoria— dice un oficial.

“La idea de la acción social no solo era la de un investigador 
clandestino. Tampoco un hombre aguerrido o un policía detrás 
del bandido, sino ante todo la imagen de la mujer carabinera, a 
caballo, con su vestido pulcro, con su cordón forrajero llegando 
a las poblaciones más apartadas.

“Pero no llegaba solo una: eran ocho, eran diez mujeres en 
sus cabalgaduras, con su apariencia de damas y a la vez como 
policías. 

“Un resultado de eso empezó a ser visto pocas semanas 
después: ahora, cuando los niños veían a la Policía, salían a su 
paso y se abrazaban de ellas y de ellos”. 

Un indicador de la situación es que en esta región a los 
jóvenes de quince o dieciséis años los bandidos les ofrecen un 
sueldo a cambio de que trabajen para ellos. 

Entonces, lo más importante era que el Estado se quedara 
allí y en forma permanente. Pronto estuvo claro que la gran 
operación no sería algo de dos o tres meses, como fue conce-
bida inicialmente. 

A partir de allí, en Urabá se trata de recuperar una Nación 
conformada en su inmensa mayoría por gente emprendedora 
y honesta, pero históricamente contaminada por una minoría 
con ascendencia delincuencial. 

Una verdad oscura_TACO.indd   19 5/10/17   7:54 p.m.



20 	 germán castro caycedo

Este relato basado en un mundo posiblemente insospecha-
do, hace énfasis más en los sobrenombres de los personajes 
que en sus nombres de pila, pensando en que el lector logre 
captar mejor aquel ambiente. 
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