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En esta primera visión global de la 
� losofía, Julian Baggini viaja por el 
mundo para ofrecernos un vasto mapa 
del pensamiento humano.

Una de las mayores y más misteriosas 
maravillas de nuestra historia es que 
la � losofía � oreció por separado en 
China, India y la Antigua Grecia 
más o menos al mismo tiempo. Estas 
primeras corrientes tuvieron un 
profundo impacto en el desarrollo de 
las distintas culturas alrededor del 
mundo. Aquello a lo que llamamos 
«� losofía» en Occidente no es ni 
siquiera la mitad de la historia. 

Julian Baggini busca ampliar nuestros 
horizontes y explora las distintas 
corrientes � losó� cas de Japón, India, 
China y el mundo musulmán, así como 
aquellas menos conocidas, de tradición 
oral, de África y los pueblos nativos 
de Australia. A través de entrevistas a 
distintos pensadores, Baggini ahonda 
en cuestiones como por qué Occidente 
es más individualista que Oriente; qué 
hace que el secularismo sea una fuerza 
menos poderosa en el mundo islámico 
que en Europa; y cómo ha resistido 
China las presiones para una mayor 
libertad política.

En Cómo piensa el mundo, Julian 
Baggini presta atención no solo a lo 
que nos diferencia, sino también a los 
elementos comunes, y demuestra así 
que al obtener un mayor conocimiento 
de cómo piensan los demás estamos 
dando el primer paso hacia una mejor 
comprensión de nosotros mismos. 

Julian Baggini es el fundador de � e 
Philosophers’ Magazine y uno de los 
� lósofos divulgativos más reconocidos 
del mundo. Entre sus libros se incluyen 
¿Pienso luego existo?, el bestseller 
El cerdo que quería ser jamón y La 
trampa del ego, todos ellos publicados 
por Paidós. Ha escrito para medios 
como � e Guardian o � e Financial 
Times, así como para numerosos 
periódicos y revistas académicas y 
divulgativas. Su sitio web es: 
<www.microphilosophy.net>.

«Cómo piensa el mundo, de Julian 
Baggini, llenará el vacío que Sapiens 
dejó en tu vida.» 
� e Observer
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CAPÍTULO 

1
Percepción intuitiva

«Visto por videntes sutiles»

Para alguien como yo, acostumbrado a los rituales y las tradiciones de 
las conferencias académicas occidentales modernas, el XC Congreso Fi-
losófico Indio fue un acontecimiento extraño. Algunas de las diferen-
cias eran más cuantitativas que cualitativas. La incapacidad de respetar 
un horario y la tendencia de los ponentes a hablar más tiempo del que 
se les había asignado no eran sino versiones exageradas de debilidades 
académicas habituales. Pero, en varios aspectos, la reunión difería signi-
ficativamente de las conferencias occidentales.

Se mostraba una deferencia extrema hacia los oradores invitados y 
las grandes figuras. La ceremonia inaugural duró dos horas, básicamen-
te dedicadas a agasajar a los dignatarios (en su mayoría varones), varios 
de los cuales llegaron tarde, retrasando media hora el comienzo. Uno 
tras otro, fueron honrados y envueltos en una especie de mantón dora-
do, y recibieron un obsequio en una bandeja portada por un desfile fe-
menino de estudiantes ataviadas con elegantes saris. Esta muestra de 
respeto ritual continuó a lo largo de todo el congreso, en el que la prác-
tica totalidad de los oradores comenzó dando las gracias a «todos los 
eminentes eruditos sobre el estrado y fuera del estrado». Empleaban 
con frecuencia los términos «humildemente» y «humildad», un correc-
tivo verbal para una realidad más orgullosa.

La adulación oficial contrastaba con la evidente falta de atención 
por parte del público, que a menudo charlaba, entraba y salía o jugaba 
con sus teléfonos móviles. El aplauso del público al final de cada charla 
era generalmente superficial y se sumaban a él menos manos de las que 
había en la sala. La regla parecía ser que todos debían hablar pero nadie 
necesitaba escuchar, siempre y cuando se rindiese a todo el mundo los 
honores debidos y los asientos estuviesen llenos. 
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CÓMO PIENSA EL MUNDO36

En Europa y América, sería de esperar que los discursos principales 
presentasen un argumento esencialmente novedoso y original. En aquel 
congreso, las charlas eran más bien demostraciones de la erudición del 
orador, cuya tarea principal parecía consistir en representar una escuela 
filosófica tradicional. Como dijo uno de los ponentes invitados: «Lo 
importante aquí no es el pensador, sino la sabiduría». Así, un budista 
pronunció algo más parecido a un sermón que a una conferencia, lan-
zando un mensaje familiar incluso para mí, que poco sabía de budismo: 
si vivimos con un buen corazón, un buen discurso y una buena acción, 
la vida será buena. (Me contaron que esta ponencia recibió una crítica 
entusiasta al día siguiente en el periódico Hindustan Times.) En el mis-
mo sentido, un jainista ofreció un panegírico a Acharya Tulsi, un gran 
monje jainista; la Conferencia Gujarat Vidyapith sobre la Filosofía de 
Gandhi y la Paz elogió a Gandhi como filósofo, político y santo que 
mostró el camino hacia un mundo moralmente mejor; una pareja de 
oradores abogó por el Vedānta Advaita; otro por el Saiva Siddhānta, y 
así sucesivamente. Al concluir cada uno de ellos, el presidente resumía 
y elogiaba alguna combinación de la elocuencia, la claridad, la erudi-
ción y la profundidad del ponente. No se aceptaban preguntas, lo cual 
se antojaba apropiado, pues no estaba teniendo lugar debate alguno. 
Esta característica de la filosofía india contemporánea no solo frustraba 
a una minoría de los asistentes al congreso, sino que irrita asimismo a 
muchos de los estudiosos que trabajan fueran del subcontinente. Un 
filósofo que residía en la India me explicó que toda la filosofía del sub-
continente se ha convertido en pura repetición carente de originalidad. 
Un orador extranjero me confesó sus quejas porque la mayor parte de 
la llamada filosofía en la India actual es simple información, no pensa-
miento. Irónicamente, incluso él pronunció una conferencia con el 
nombre de su profesor, hacia quien se deshizo en elogios. 

En el congreso se constataba una fuerte corriente de animosidad 
hacia la cultura y la filosofía occidentales, dirigida tanto a sus defectos 
manifiestos como a su condescendiente sentido de superioridad con 
respecto a la cultura india, algo de lo que me temo que mis comentarios 
escépticos podrían sugerir que yo también soy culpable. Varias de estas 
observaciones eran bochornosos recordatorios de la historia racista y 
colonial de Occidente. Un orador dijo a la audiencia que el supuesta-
mente gran liberal John Stuart Mill había despachado la totalidad de la 
India y de Asia como el oscuro continente necesitado de civilización. 
Apenas importa el hecho de que en realidad fuese su padre, James Mill, 
quien hablara del «pueblo débil y semicivilizado» de la India y «la oscu-
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CÓMO CONOCE EL MUNDO 37

ridad, la vaguedad y la confusión» de la «mitología hindú» en su History 
of British India [Historia de la India británica] de 1817, pues existen 
otros abundantes ejemplos que el orador podría haber utilizado.1 «La 
humanidad alcanza su máxima perfección en la raza de los blancos 
—escribió Immanuel Kant en 1802—. Los indios amarillos poseen cier-
tamente un talento exiguo. Los negros se hallan muy por debajo de ellos 
y en la base de la escala se sitúan parte de los pueblos americanos».2 El 
racismo de su cuasi contemporáneo David Hume difería tan solo en el 
grado de su certidumbre: «Tiendo a sospechar que los negros, y en ge-
neral todas las demás especies de hombres, son naturalmente inferiores 
a los blancos».3

No obstante, la mayor parte del rechazo de la cultura occidental 
contemporánea se basaba en poco más que anécdotas selectivas. Un 
ponente aludió a los saqueos que se produjeron en Estados Unidos a 
raíz de las inundaciones, mientras que, tras las inundaciones de Chen-
nai, el templo permaneció abierto día y noche para ayudar a las vícti-
mas. Otro mencionó el suicidio de un estudiante de filosofía de Harvard 
como prueba del nihilismo del pensamiento occidental y su «asombrosa 
incapacidad de alcanzar una visión holística de la realidad».

Resulta tentador explicar estas características del Congreso Filosó-
fico Indio en términos puramente sociológicos. Cabría decir que la so-
ciedad india es más tradicional y jerárquica que la sociedad occidental, 
y que esto —junto con su historia colonial— es todo cuanto necesita-
mos para comprender la deferencia, la defensa de las tradiciones y la 
retórica antioccidental. Sin embargo, esto supone no considerar el con-
texto filosófico con la debida seriedad. Explicar por qué los filósofos 
indios hacen filosofía de la forma en que la hacen sin prestar atención a 
la filosofía los reduce a curiosidades antropológicas. Para considerarlos 
seriamente filósofos, hemos de preguntarnos si existen razones filosófi-
cas, amén de sociológicas, para su forma de llevar a cabo su labor inte-
lectual. 

Sin duda, esto es lo que los occidentales exigirían de su propia tra-
dición. Existen ciertamente cuestiones de costumbres y protocolo que 
explican algunos de los peculiares tejemanejes de las conferencias filo-
sóficas occidentales, como por ejemplo por qué existe inexorablemente 
una cena de la conferencia que siempre se las arregla para ser al mismo 
tiempo formalmente sublime y gastronómicamente espantosa. Ahora 
bien, para explicar por qué los filósofos que asisten a las conferencias 
esgrimen argumentos y participan en largas sesiones de preguntas y res-
puestas, has de saber cómo encaja todo ello con la concepción de la fi-
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CÓMO PIENSA EL MUNDO38

losofía que defienden, en la que los pensadores individuales aportan 
justificaciones para las conclusiones originales en forma de argumentos 
rigurosos. En otras palabras, para explicar cómo se practica la filosofía, 
es preciso explicar los ideales que semejante práctica aspira a ejemplifi-
car. ¿Cuáles son, pues, los ideales subyacentes al modo en que los filó-
sofos de la India presentaban sus ideas?

Una clave se encuentra en la palabra tradicional para filosofía en la 
India: darśana. Darśana procede de la raíz dṛś, que significa «ver». Este 
término significa tanto filosofía como ver o mirar.4 Este doble sentido se 
debe a que, en la India, la filosofía se ha concebido en buena medida 
como una especie de visión. Por ejemplo, los poetas originales de los 
Vedas fueron los primeros ṛṣis (rishis), que significa videntes.5 Se creía 
que el camino hacia la comprensión no implicaba tanto el razonamiento 
como las prácticas de aprendizaje del ānvīkṣikī (mirar), que nos permi-
ten alcanzar la comprensión directa (sākṣāt-kāra) de la realidad tal como 
es.6 Eso ayuda a explicar por qué uno de los gigantes del pensamiento 
indio, Śaṅkara (a veces Śaṅkarācārya), que se cree que escribió en el si-
glo viii d. C., empleaba los términos māya (ilusión) y avidyā (ignorancia) 
como intercambiables. La ignorancia es la incapacidad de ver correcta-
mente, la otra cara de la idea de que la visión y el conocimiento son 
idénticos.

Este énfasis en una especie de percepción sutil atraviesa toda la his-
toria de la filosofía india clásica, que identifica la pratyakṣa como una 
fuente válida de conocimiento. Aunque el sentido originario de prat-
yakṣa era «percepción sensorial ordinaria», llegó a incluir toda aprehen-
sión inmediata, sensorial, espiritual o intelectual.7 De ahí que los Upa-
niṣad, por ejemplo, afirmen que el conocimiento del yo grande y 
universal (Ātman) «no se logra mediante la instrucción, ni mediante el 
intelecto, ni mediante mucho aprendizaje». Antes bien, «este es visto 
por videntes sutiles con un intelecto sutil y superior».8 La clase de visión 
requerida no es la de la percepción sensorial normal. «No se capta me-
diante la vista, ni siquiera mediante el discurso, ni tampoco mediante 
ningún otro órgano sensorial, ni con la austeridad ni con el trabajo.» 
Solo «por medio de la meditación se contempla a Aquel que carece de 
partes».9

Radhakrishnan respalda esta caracterización de la tradición india 
clásica. Refiriéndose principalmente a las escuelas ortodoxas, dice: «La 
razón se subordina a la intuición. La vida no puede comprenderse en su 
plenitud mediante la razón lógica. [...] La filosofía de la India adopta 
su postura en favor del espíritu que está por encima de la mera lógica, y 
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CÓMO CONOCE EL MUNDO 39

defiende que la cultura basada en la mera lógica o ciencia puede ser 
eficiente, pero no inspiradora».10  Más sucintamente, dice: «La filosofía 
nos lleva hasta las puertas de la tierra prometida, pero no puede permi-
tirnos entrar en ella; para ello es necesaria la percepción intuitiva o com-
prensión».11  

Hemos de cuidarnos de asumir que esto significa que toda la filoso-
fía india es una suerte de percepción intuitiva mística alcanzada a través 
de la meditación. Las diversas escuelas de filosofía india se esmeran en 
enumerar y describir las que consideran pramāṇas (fuentes de conoci-
miento) válidas. Aunque cada escuela entiende las pramāṇas a su mane-
ra, existen esencialmente seis que o bien se rechazan o bien se suscri-
ben. Es imposible hacerse una idea de ellas solo con sus nombres, pero 
incluso una somera visión general muestra que la filosofía india va mu-
cho más allá de la percepción intuitiva mística. Las seis pramāṇas son: 
pratyakṣa (percepción), anumāna (inferencia), upamāna (comparación y 
analogía), arthāpatti (postulación, derivación de las circunstancias), 
anupalabdhi (no percepción, prueba negativa/cognitiva) y śabda (pala-
bra, testimonio de expertos fiables). De estas, la anumāna es casi tan 
omnipresente como la pratyakṣa, lo que pone de manifiesto que, para 
muchas escuelas, las formas de razonamiento forman parte de la tradi-
ción filosófica india tanto como cualquier percepción intuitiva. 

Charles Moore nos advierte que la intuición, junto con la autoridad 
y el escepticismo acerca de la razón, tiende a ser exagerada por los co-
mentaristas de la filosofía india, tanto occidentales como autóctonos. La 
forma de corregir este énfasis excesivo es apreciar que la intuición no se 
cree que supere todo lo demás, sino que supone simplemente un com-
ponente esencial de un sistema de comprensión que incluye todas las 
capacidades humanas. Como afirma S. K. Saksena, la fuente de conoci-
miento «no es ni los sentidos ni la razón ni la intuición, sino el hombre 
en su totalidad».12  La diferencia clave estriba en que en muchas escue-
las la pratyakṣa desempeña un papel mucho más importante que en 
otras tradiciones mundiales.

La pratyakṣa se halla íntimamente ligada a otra pramāṇa, la śabda. El 
Nyāya Sūtra define la śabda como «la afirmación instructiva de una per-
sona fiable».13  Ambas suelen funcionar como una especie de equipo, 
por cuanto hemos de creer el testimonio de los ṛṣis, puesto que estos 
poseían unas capacidades excepcionales para percibir la realidad tal 
como es. Como dice Deepak Sarma, los textos sagrados se consideran 
fuentes válidas de conocimiento porque «están arraigados en la prat-
yakṣa de los ṛṣis».14
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En ocasiones, estas capacidades son sobrenaturalmente extraordi-
narias. Varias biografías de Śaṅkara, el fundador del Vedānta Advaita, 
cuentan una historia que comienza con su discusión con una mujer filó-
sofa a favor de la renuncia a la vida mundana y, por ende, a su matrimo-
nio. Cuando la mujer señala que Śaṅkara está rechazando una vida que 
él mismo no ha experimentado, él emplea sus poderes yóguicos para 
entrar en el cuerpo del recientemente fallecido rey Amaruka, lo devuel-
ve a la vida y luego procede a dominar las artes amatorias. Cuando ha 
concluido, retorna a su propio cuerpo, capaz de confirmar por la expe-
riencia de primera mano que tenía razón desde el primer momento.15

En la jerarquía de las fuentes del conocimiento, el testimonio (śab-
da) de los grandes videntes (ṛṣis) suele imponerse a la percepción (prat-
yakṣa) incluso de las grandes mentes, que a su vez supera el más impre-
sionante argumento racional. Śaṅkara rechaza «los razonamientos que 
ignoran los textos sagrados» por basarse «exclusivamente en la opinión 
individual» sin «ningún fundamento apropiado». No podemos confiar 
en el razonamiento ni tan siquiera de «los hombres de la más indiscuti-
ble eminencia mental, tales como Kapila, Kanâda y otros fundadores de 
escuelas filosóficas», pues se contradicen los unos a los otros.16

Cualquiera que se juzgue que ha alcanzado un grado elevado de 
percepción intuitiva es tratado con gran deferencia y respeto. Así lo re-
flejan las raíces de la palabra upaniṣad: upa (cerca de), ni (abajo) y sad 
(sentarse). Los grupos de alumnos se sentaban cerca de sus profesores 
para recibir de ellos la verdad.17  Las leyes de Manu contienen un pasaje 
que recalca lo malvado que es desafiar a tu maestro: «Al censurar a su 
maestro, aunque sea justamente, en su próximo nacimiento se converti-
rá en un asno; al difamarlo falsamente, en un perro; aquel que viva de la 
sustancia de su maestro se convertirá en un gusano, y aquel que envidie 
el mérito de su maestro se convertirá en un insecto mayor».18  Repárese 
en el «aunque sea justamente»: está mal censurar a tu maestro incluso si 
tu maestro se equivoca. Se trata de la deferencia en grado superlativo.

Como sugería mi experiencia en el Congreso Filosófico Indio, la 
deferencia hacia los videntes sigue siendo importante en la India actual. 
Uno de los primeros grupos que conocí estaba integrado por devotos 
del doctor Ramchandra Pralhad Parnerkar (1916-1980), quien, según 
me contaron con gran entusiasmo, combinaba la filosofía védica y la 
occidental, lo objetivo y lo subjetivo, la mente y la materia. Estaban tan 
ansiosos por propagar su filosofía del Poornawād que me regalaron su 
libro homónimo. Al principio aparece una serie de láminas en color con 
retratos no solo del autor, sino también de «nuestra inspiración», su hijo 
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y heredero intelectual, el abogado V. R. Parnerkar, y su padre, Vedmur-
ti Pralhad Guru Ganesh Guru Parnerkar, a quien está dedicado el libro. 
Estos retratos rinden honores casi rituales a los grandes hombres en 
forma de libro.

La actitud deferente hacia los oradores tornaba difícil entrevistarlos. 
Solían interpretar mis preguntas como invitaciones a predicar sus escue-
las de pensamiento. Nuestros intercambios no eran tanto preguntas y 
respuestas como pies para monólogos. Tampoco está confinada la defe-
rencia a la autoridad a las conferencias académicas. Meera Baindur me 
contó que la idea de la percepción intuitiva como experiencia directa de 
la realidad suprema sigue siendo dominante en la cultura india, como se 
refleja en el dicho: «Tienes que comer azúcar para conocer su sabor». La 
India tiene muchos gurús que supuestamente han tenido experiencia 
directa del Brahman. Se consideran autoridades dignas de confianza, 
hasta el punto de que su conducta es ignorada con frecuencia. «Abunda 
la creencia ciega», dice Baindur. En 2012, «pillaron a uno de esos tipos 
practicando sexo en una habitación con una actriz. Alguien introdujo 
una cámara y aquello llegó a manos de la prensa». Su justificación fue 
que simplemente estaba satisfaciendo una necesidad, como un dios, y su 
reputación no pareció verse dañada. Es como si una vez que los gurús 
alcanzan el estatus de swamis, maestros religiosos hindúes reconocidos, 
fueran inmunes a todo reproche. Como dice el Vaiśeṣika Sūtra: «La cog-
nición de los sabios avanzados, como también la visión de los perfectos, 
resulta del dharma [conducta apropiada] o de los méritos».19  La lógica 
parece ser que para ser un swami es preciso tener percepción intuitiva; 
solo los buenos tienen percepción intuitiva; por consiguiente, el swami 
es bueno, pese a que sus comportamientos puedan sugerir lo contrario.

Baindur habla con una cierta autoridad sobre este asunto, pues du-
rante varios años también fue una swami, si bien ella no hacía «ese tipo 
de cosas», subraya. Muchos asumían que tenía poderes cuasi místicos. 
En cierta ocasión se le acercó alguien y le dijo: «Swami, explícame esto. 
Viniste a mí en un sueño y me diste una gangajal [agua sagrada del Gan-
ges], y luego le puse una guirnalda a la estatua de Ganesh, que se con-
virtió entonces en Krishna. ¿Cómo hiciste que ocurriera tal cosa?». Ella 
respondió que no había hecho nada, que se trataba tan solo de un sue-
ño. «Por eso no triunfé como gurú popular y tuve que volver al mundo 
académico.»

La creencia de su devoto en la realidad de los sueños no era algo 
inusual. En la escuela Nyāya se mantiene que los objetos de los sueños 
son reales, pues también son percibidos y la pratyakṣa es una pramāṇa 
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válida.20  Solo la escuela Cārvāka (o Lokayata), rigurosamente materia-
lista y empírica, que con frecuencia constituye un caso atípico en la filo-
sofía india, restringe la pratyakṣa exclusivamente a la percepción senso-
rial como única fuente válida de conocimiento.21  Por tanto, en la 
Cārvāka no tienen cabida los ṛṣis y se llega a afirmar que «los tres auto-
res de los Vedas eran bufones, truhanes y demonios».22

En las otras escuelas, la pratyakṣa posee una importancia crucial. 
Consideremos la Vedānta, una de las escuelas más importantes de la filo-
sofía india. Unos de los textos fundacionales de su subescuela, la Vedān-
ta Advaita, es el comentario de Śaṅkara de los Vedānta Sūtras. Śaṅkara 
escribió que, aunque «el razonamiento también ha de tener su lugar, [...] 
no debe considerarse engañosamente que goza de un simple raciocinio 
independiente, sino que ha de entenderse que representa el razonamien-
to como un auxiliar subordinado del conocimiento intuitivo».23

Ahora bien, ¿cómo se alcanza la pratyakṣa? A veces sobreviene como 
una suerte de don, desde ninguna parte. Los Yoga Sūtras dicen: «La ex-
periencia de las capacidades extraordinarias puede acontecer de mane-
ra natural (es decir, como resultado de capacidades innatas en el mo-
mento de la reencarnación)». Si no tienes la suerte de poseer ese talento, 
puedes conseguir el mismo efecto tomando medicamentos herbarios 
(oṣadhi, entre los que se incluyen elixires y alucinógenos) o realizando 
conjuros (mantra). Sin embargo, es más habitual que la pratyakṣa sea el 
resultado de ejercicios espirituales tales como prácticas ascéticas (tapas) 
o samādhi, una forma de meditación para la concentración en la que los 
practicantes entran en una especie de estado de trance.24

Otras escuelas suelen hacer hincapié en la necesidad de una larga 
práctica espiritual. «La cognición de los sabios avanzados, como tam-
bién la visión de los perfectos, (resulta) del dharma o de los méritos», 
dice el Vaiśeṣika Sūtra.25  Clave entre estas prácticas es la meditación, que 
posibilita una clase de comprensión que excede la cognición ordinaria. 
«La meditación (dhyāna), ciertamente, rebasa el pensamiento», como 
rezan los Upaniṣad.26  Existe demasiada variación entre las escuelas para 
una simple exposición de lo que conlleva la meditación, pero muchas 
tienen en común el énfasis en las prácticas corporales. Las instruccio-
nes para la meditación siempre implican detalles relativos a la postura 
y la respiración. Como sugiere Sue Hamilton, esta es quizá la caracte-
rística más extraña de la filosofía india para los occidentales en particu-
lar.27  La vemos más claramente en los Yoga Sūtras clásicos, escritos en el 
siglo iii d. C., pero el principio general se acepta más allá de las nume-
rosas escuelas yóguicas.
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Fuera de la India, en la actualidad el yoga se concibe a menudo 
como poco más que un ejercicio y una técnica de relajación. Su defini-
ción básica en los Yoga Sūtras suena muy relajante, al ser «el cese del 
funcionamiento de la conciencia ordinaria».28  Sin embargo, el propósi-
to de este sosiego de la mente va más allá de la mera relajación. El prin-
cipio básico subyacente es que en la vida cotidiana nos dejamos extra-
viar por nuestros sentidos y la mente se mantiene ocupada con las cosas 
ordinarias del día a día. Al cesar esta actividad, no solo recobramos la 
calma y el control, sino que podemos ver las cosas como realmente son.29  

Es como si el mundo nos apareciese habitualmente borroso a través de 
la ventana de un tren expreso y, con la práctica, pudiésemos ralentizar 
el tiempo y ver lo que hay realmente ahí afuera. Esta es una visión co-
mún a las escuelas ortodoxas y no ortodoxas. Un profesor budista me 
dijo en cierta ocasión: «Un estado mental posee en su interior energías 
extraordinarias. Si limpias tu proceso de pensamiento, esto produce un 
florecimiento de la intuición en tu mente y deviene una fuente para co-
nocerlo todo».

Todos los textos clásicos ofrecen alguna orientación acerca de las 
prácticas físicas que necesitamos seguir para lograr esta calma y esta 
percepción intuitiva. En los Upaniṣad, la percepción intuitiva que esta-
mos buscando es nuestra unidad con el Brahman, el yo supremo. Para 
alcanzarla, propugna el «yoga séxtuple», que consta de «control de la 
respiración, retracción de los sentidos, meditación, concentración, con-
templación y absorción».30  El Bhagavad Gῑtā ofrece asimismo descrip-
ciones precisas de los requisitos físicos del yoga:

Debería colocar en un lugar limpio su asiento firme, ni demasiado alto 
ni demasiado bajo, cubierto de hierba sagrada, una piel de ciervo y un 
paño, uno encima del otro.

Ocupando allí su puesto en el asiento, focalizando su atención y con-
trolando sus pensamientos y sus sentidos, ha de practicar yoga para la pu-
rificación del yo.

Manteniendo el cuerpo, la cabeza y el cuello erguidos e inmóviles, mi-
rándose fijamente la punta de la nariz, sin mirar alrededor. [...] 

Ciertamente el yoga no es para aquel que come en exceso o se abstiene 
en exceso de comer. No es para aquel, ¡oh, Arjuna!, que duerme demasia-
do o permanece demasiado tiempo en vela.31

Existe la creencia generalizada en la India de que estas prácticas no 
solo conducen a la percepción intuitiva, sino a poderes casi sobrenatu-
rales. En los Yoga Sūtras existe una larga lista de lo que puede lograrse 
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con la meditación, no solo «el conocimiento de lo sutil, oculto o distan-
te». Con la atención adecuada, cabe alcanzar «el conocimiento de varios 
universos» y «la disposición ordenada de las estrellas», así como conse-
guir «la fuerza de un elefante». Casi milagrosamente, «cuando la base 
de la garganta se convierte en el foco de atención de la reflexión com-
prensiva, se torna posible el cese del hambre y de la sed». Y «cuando la 
relación entre el oído y el espacio se convierte en el foco de atención de 
la reflexión comprensiva, se torna posible el oído celestial (el “oído di-
vino”)».32  Semejantes creencias persisten en la actualidad, especialmen-
te en la India rural, donde a los hombres y mujeres santos se les atribuye 
habitualmente poderes mágicos. 

Al margen de los poderes especiales, la idea de la percepción intui-
tiva, tanto directa como a través de los ṛṣis, es claramente potente y ví-
vida. ¿Qué papel desempeña entonces la razón en todo esto? La res-
puesta es parcialmente histórica. Aunque apenas existía la filosofía 
sistemática en los periodos tempranos védico y épico, ciertas doctrinas 
clave se fijaron en esas épocas, y buena parte de la labor filosófica de los 
periodos sūtra y escolástico consistió en interpretar racionalmente di-
chas doctrinas.

Cabría establecer aquí una comparación entre la filosofía india pos-
terior y la teología natural de la Europa medieval. También allí se consi-
deraba que existía armonía entre la fe y la razón, y que el papel de esta 
no era ofrecer los fundamentos de la fe, sino meramente explicarla. La 
filosofía era en buena medida apologética: la justificación racional de las 
verdades reveladas. Incluso tan tarde como en el siglo xvii, los filósofos 
que, mediante el uso de la razón, llegaban a conclusiones que contrade-
cían las doctrinas de la Iglesia, eran reprimidos, incluso si apoyaban la 
existencia del Dios cristiano. Tal fue el destino de Descartes, cuyas obras 
se incluyeron en la lista de libros prohibidos de la Iglesia católica roma-
na, el Index librorum prohibitorum, en 1663, hasta su supresión en 1966. 

El espíritu de la apologética ha sido fuerte desde hace mucho tiem-
po en la India. Uno de los oradores de eminente talento del Congreso 
Filosófico Indio, C. D. Sebastian, decía que «el propósito principal de 
la filosofía advaita es la preservación de su verdad revelada contra todas 
las posibles dudas y críticas, así como la demostración de su posibilidad 
para nuestra razón. [...] Por mucho que se recurra al pensamiento lógi-
co acerca de los hechos de la experiencia, nunca se podrá llegar a una 
conclusión que niegue todos los hechos. La naturaleza de la realidad 
suprema es revelada por las escrituras y aceptada por la fe».33  En la In-
dia no existe una separación tajante entre la filosofía y la religión (como 
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veremos, esto es aplicable a la mayoría de las demás tradiciones). En su 
alocución presidencial en el Congreso Filosófico Indio, N. Sharma afir-
mó: «El darśana es el lugar de encuentro de la filosofía y la religión, e 
incluye a ambos. Aquellos que defienden que el darśana no es filosofía 
solo demuestran su ignorancia acerca de la auténtica naturaleza del 
darśana».34  Los temas religiosos eran abordados con frecuencia por los 
ponentes del congreso, uno de los cuales estaba sin duda predicando a 
los conversos cuando tituló su ponencia «Filosofía india: la combina-
ción ideal de filosofía y religión».

Otra conferenciante talentosa, Chandrakala Padia, convenía en que 
la religión y la filosofía están mezcladas en la India, y ese es el rasgo 
distintivo del pensamiento indio. Esta mezcla refleja una penetración 
más amplia de la religión en la sociedad. «No podemos arrebatar sin más 
a las personas sus sentimientos religiosos —dice Padia—. Se trata de 
una actividad inconsciente y profundamente arraigada.» Puede que la 
India tenga una Constitución laica, pero no mantiene la separación en-
tre religión y Estado, como en Francia o en Estados Unidos. Antes bien, 
es (o se supone que es) imparcial en los asuntos religiosos. En los ámbi-
tos que afectan al derecho personal, y que abarcan temas tales como el 
matrimonio, cada religión puede operar bajo sus propias leyes, de suer-
te que los musulmanes, por ejemplo, pueden vivir bajo la sharía. 

Los defensores del vínculo entre filosofía y religión propenden a 
afirmar que no existe contradicción o conflicto alguno entre ambas, y 
que las dos conviven en perfecta armonía. «Los mundos de la razón y la 
religión no giran en órbitas diferentes —dice Sarvepalli Radhakrish-
nan—. El pensamiento indio es firme en su convicción de que las pro-
posiciones religiosas deberían estar fundamentadas en la razón.»35

Una minoría ruidosa —más numerosa fuera del subcontinente— 
cuestiona esta interconexión de la filosofía y la religión. En el congreso, 
P. George Victor declaró abiertamente en su charla: «Estamos predi-
cando teología, enseñándola como filosofía». Insiste en que debemos 
extraer la filosofía de la teología con el fin de defender la filosofía india 
contra el ataque de que no es filosofía en absoluto. Otro orador invita-
do confesaba en privado que el Congreso Filosófico Indio era la confe-
rencia antifilosófica, alegando que representaba una manera de pensar 
sobre la filosofía india que pretendía diferenciarse todo lo posible de la 
filosofía occidental, haciendo hincapié en sus profundos vínculos con 
la religión, en contraste con el Occidente materialista y poco espiritual.

Desde fuera resulta muy difícil exponer con imparcialidad el argu-
mento de la importancia de la religión para la filosofía india. Por una 
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parte, si se enfatiza su naturaleza religiosa, se corre el riesgo de caer en 
trillados estereotipos acerca de la espiritualidad india. Ahora bien, la 
negación de los vínculos entraña el riesgo de contradecir lo que afirman 
en su mayor parte los propios filósofos indios, y de forzar a la filosofía 
india a adaptarse a un molde ajeno. Se puede acusar a alguien de men-
talidad colonial por situar el pensamiento indio al margen de la filosofía 
tal como esta se conoce en Occidente o por hacerlo encajar en la filoso-
fía tal como esta se conoce en Occidente. Es evidente que los vínculos 
entre religión y filosofía son históricamente sólidos tanto en la India 
como en Occidente. Mientras que en Occidente se han debilitado, si-
guen siendo firmes en el subcontinente. Pero la filosofía india continúa 
revistiendo mucho interés para los pensadores laicos, como sucede con 
la obra de filósofos abiertamente cristianos como Tomás de Aquino y 
Descartes. 

La paradoja de la filosofía india consiste en que, aunque está arrai-
gada en la autoridad de los antiguos textos sagrados, los comentaristas 
llevan siglos interpretando esos textos con tal originalidad y creatividad 
que la filosofía ha progresado de hecho enormemente. Moore define a 
estos pensadores como «comentaristas solo en lo que podría denomi-
narse el sentido cortés de la palabra».36  Estos pensadores «reclaman 
para sus concepciones la sanción de los Vedas y ejercitan su ingenio al 
forzar dicha sanción incluso cuando no tiene lugar de manera espontá-
nea —afirman Radhakrishnan y él—. Además, la inmensidad misma de 
los Vedas, de la que los autores podían seleccionar por libre convicción 
cualquier porción en aras de su autoridad, daba cabida al pensamiento 
original».37

Uno de los talentosos conferenciantes del Congreso Filosófico In-
dio, R. C. Sinha, piensa que este malentendido acerca de la originalidad 
subyace a muchos de los prejuicios contra la filosofía india. «La origina-
lidad radica en la interpretación», decía. Recordaba un congreso inter-
nacional de estudios budistas en la Escuela de Estudios Orientales y 
Africanos de la Universidad de Londres, en el que un profesor declaró 
que la filosofía india estaba muerta pues, a partir de Śaṅkara, era mera 
repetición. «Yo le expliqué que la originalidad en el pensamiento indio 
contemporáneo es muy notable —decía Sinha—. La originalidad no 
significa únicamente la construcción de un sistema sobre cosas origina-
les; significa las interpretaciones del pensamiento clásico, del pensa-
miento indio. Esto también es original.» Los filósofos indios contempo-
ráneos están muy versados tanto en el pensamiento occidental como en 
el indio, y contribuyen a esta creatividad interpretativa. Por ejemplo, 
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K. C. Bhattacharya creó una nueva filosofía que reconciliaba las filoso-
fías kantiana y vedántica.

El propio Śaṅkara ofrece un buen ejemplo de originalidad arraigada 
en el intento de hacer una interpretación fiel. Aunque se le considera un 
pensador grande y creativo, él mismo decía que se limitaba a explicar lo 
que estaba contenido en los Vedas,38  y ofrecía como argumento conclu-
yente en pro de su posición: «Porque así se establece expresamente en 
las escrituras».39  Al mismo tiempo, pasaba por alto las versiones contra-
dictorias de la creación del mundo en los Vedas, «pues la creación del 
mundo y asuntos similares no son los que las escrituras desean ense-
ñar».40  Los Vedas ofrecen una lista tan rica de ingredientes filosóficos 
que los filósofos pueden cocinar prácticamente cualquier cosa con ellos.

El énfasis de la India en la pratyakṣa es característico, pero no se trata en 
modo alguno de la única tradición filosófica que reserva una función a 
una especie de percepción aguda además de a la razón. De hecho, la 
idea no es completamente ajena ni siquiera a la filosofía occidental. 
Aristóteles, uno de sus padres fundadores, escribió en el siglo iv a. C. 
que deberíamos «prestar no menos atención a las aserciones y opiniones 
de las personas mayores y experimentadas que a las demostraciones 
efectivas, porque ellas poseen una percepción intuitiva basada en su 
experiencia que les permite ver correctamente».41  «Sabiduría práctica» 
es aquí la traducción habitual de phronēsis, que es una suerte de habili-
dad para juzgar que procede de la larga experiencia. (El concepto de 
zhi, traducido normalmente como «sabiduría», es usado de una manera 
muy similar por el filósofo chino clásico Mencio.42 ) Aristóteles no in-
ventó el término y es probable que la phronēsis fuese muy valorada en la 
antigua Grecia. La filosofía occidental pasó posteriormente a enfatizar 
formas de razonamiento objetivas y susceptibles de ser desglosadas en 
pasos discretos, lo que llevaría a marginar la sabiduría práctica. Irónica-
mente, el edificio entero de la filosofía lógica se construyó sobre cimien-
tos aristotélicos, obstaculizando la visión de la phronēsis.

Aunque la percepción intuitiva del sabio carece de estatus oficial 
como pramāṇa de la filosofía occidental, creo que siempre ha desempe-
ñado una función relevante y en gran medida no reconocida. Me llama 
la atención que muchos de los movimientos clave de la filosofía occi-
dental no han sido argumentos, sino agudas observaciones. Por ejem-
plo, cuando Descartes concluyó en el siglo xvii que aquello de lo que no 
podía dudar era de su propia existencia, no ofreció un argumento, sino 
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una observación: «Soy, existo».43  No puedes dudar de tu propia exis-
tencia sin afirmarla al mismo tiempo, por el mero hecho de que eres tú 
el que dudas.

La diferencia principal entre esta clase de percepción intuitiva y la 
pratyakṣa estriba, sin embargo, en que esta última exige una especie de 
confianza. Cuando los filósofos occidentales utilizan su percepción in-
tuitiva, te invitan a prestar atención del mismo modo y a observarte a ti 
mismo. Como me explicó uno de los eruditos destacados del Congreso 
Filosófico Indio, también en la filosofía india «cualquier individuo pue-
de desarrollar sus propias facultades y adquirir la capacidad de ver algo, 
especialmente lo que está más allá, tener una percepción directa de esas 
realidades». Ahora bien, para llegar a estar en disposición de hacerlo, 
has de confiar en los ṛṣis para saber que vas por buen camino. Si no ves 
lo que ve la mente superior, la respuesta es que no has desarrollado lo 
suficiente tu sabiduría y debes practicar con más ahínco, tal vez durante 
años.

En ese sentido, la percepción intuitiva india es descaradamente eli-
tista, mientras que la percepción intuitiva occidental es resueltamente 
igualitaria. Pero no es obvio cuál de ambas resulta más plausible. La 
idea de que ciertos individuos talentosos y experimentados tengan me-
jor percepción intuitiva que otros no es más chocante que la idea de que 
a unos individuos se les dé mejor que a otros tocar música, diseñar 
puentes o llevar a cabo investigaciones científicas, porque cuentan con 
una meritoria combinación de aprendizaje explícito y facultad implíci-
ta. La idea de que nadie tiene mejor percepción intuitiva que otros po-
siblemente sea menos creíble que la idea de que algunos la poseen.

En otras tradiciones no occidentales, la percepción intuitiva se valo-
ra más abiertamente. Robert E. Carter contrasta la tendencia occidental 
a convertir la filosofía en un «asunto puramente cerebral» con la asun-
ción japonesa de que «el conocimiento es también un asunto experien-
cial que puede lograrse y pulirse mediante la práctica más que la razón 
por sí sola».44  Esto resulta evidente en la importancia históricamente 
concedida a las artes marciales, los arreglos florales, el tiro con arco, la 
caligrafía y la ceremonia del té, todos los cuales ayudan a lograr una es-
pecie de iluminación más basada en la atención que en el raciocinio.45  
Incluso en el altamente tecnológico Japón actual prospera esta sensibi-
lidad. El Museo de la Destilería de Sake Hakutsuru de la ciudad de 
Kobe muestra al visitante la forma en la que se elaboraba tradicional-
mente el vino de arroz. Una de las numerosas fases importantes del 
proceso es la cocción del arroz, que debía dejar los granos gaiko nainan: 
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duros por fuera y blandos por dentro. El narrador del vídeo que lo ex-
plica señala con entusiasmo que, aunque la destilación moderna es una 
operación de alta tecnología, «incluso en la actualidad se comprueba de 
la misma manera el estado del arroz cocido. La producción de sake im-
plica algo más que ciencia y teoría. La intuición y la experiencia huma-
nas desempeñan una función crucial».

La importancia de la percepción intuitiva humana ha sido subraya-
da por muchos filósofos japoneses. El filósofo de la Escuela de Kioto de 
principios del siglo xx Nishida Kitarō escribió sobre el kenshō o capta-
ción de la verdadera esencia de la naturaleza (ken significa ver o tener 
una visión y shō es la naturaleza, la verdadera esencia de una cosa). 
Sostenía que mediante la experiencia pura podía lograrse el conoci-
miento directo de la realidad tal como es: «Experimentar significa co-
nocer los hechos tal como son, conocer de acuerdo con los hechos re-
nunciando completamente a toda invención». Se trata de la experiencia 
que no está «adulterada con algún tipo de pensamiento».46  «Esta visión 
no es un conocimiento de la mente al que se llegue analíticamente, sino 
una visión directa e inmediata de esta, como cuando el ojo percibe un 
objeto que tiene delante.»

Los paralelismos con la pratyakṣa son evidentes. Una diferencia es 
que en la filosofía japonesa la percepción es primordialmente estética y 
mundana, más que espiritual y de otro mundo. Nishida escribió: «Es el 
artista, no el erudito, quien accede a la naturaleza auténtica de la reali-
dad».47  El prestigio de la poesía zen refleja esta circunstancia. Conside-
remos este haiku de Bashō: 

Un viejo estanque:
salta una rana ¡zas!
chapaleteo.* 

Para Nishida, el haiku evoca el sonido del chapoteo sin tratar de 
imitarlo realmente. El poema funciona porque le transmite al lector la 
experiencia pura de la rana que entra en el estanque, quizá incluso me-
jor que viéndola sin la suficiente sensibilidad.48  Takeuchi Yoshinori in-
terpreta el poema de otra forma, diciendo que lo evocado no es el soni-
do del agua, sino la quietud perturbada por el chapoteo. Similar es el 
efecto buscado en un viejo poema chino que reza: «Un pájaro grita; las 
montañas aún más silenciosas».49  Este es también quizá el auténtico 

* Traducción de Octavio Paz. [N. del T.]
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significado que subyace al célebre koan del siglo xviii de Hakuin Ekaku 
«¿Cuál es el sonido de una sola mano?»: es una invitación a prestar 
atención al silencio, al vacío.50  Estas interpretaciones difieren, pero tie-
nen algo más importante en común: la creencia de que el propósito del 
poema es facilitar el kenshō, la visión de la verdadera esencia de la natu-
raleza, por medios estéticos más que racionales. Como dice D. T. Suzu-
ki: «Debemos aceptar el hecho de que el intelecto tiene sus limitaciones, 
y que las cosas o los hechos pertenecientes a nuestras experiencias más 
íntimas exceden completamente su dominio».51  Los koans han de «ser 
meditados con el fin de acabar con el dominio de la racionalidad sobre 
el yo», afirma Edward Slingerland, para «alejar la mente».52

Un sentido importante en que esta clase de percepción intuitiva difie-
re de la comprensión intelectual es que derriba la barrera entre lo cono-
cido y el conocedor. «Para entender la realidad tienes que cogerla con tus 
propias manos o, mejor, tienes que ser esa realidad», dice Suzuki.53  La 
explicación de Nishida al respecto es que «la visión en la experiencia del 
kenshō no es dualista o dicotómica, porque no existe aquí separación al-
guna entre el objeto de la visión y el sujeto que ve, porque el que ve es lo 
visto y lo visto es el que ve; ambos son completamente idénticos».54  Ni-
shida cree que esta aspiración a disolver las dualidades de sujeto y objeto 
es típicamente japonesa. Lo que los japoneses «anhelan intensamente», 
dice Carter, es «llegar a ser uno con las cosas y los acontecimientos»,55  
acabando con la distinción entre conocer y hacer, pensamiento y acción. 
Nishida exploró esta idea en sus obras tardías mediante el concepto de 
«acción-intuición», la sensación de que accedemos mejor al corazón de la 
realidad actuando que reflexionando. La conciencia plena y verdadera 
no es meramente intelectual, sino activamente experiencial.56

El filósofo japonés contemporáneo Kobayashi Yasuo describía esta 
dimensión experiencial como el carácter «estético» del pensamiento ja-
ponés, que contrasta con el foco de atención ético chino en la conducta 
apropiada, la cortesía, la ceremonia y demás. El «encanto del pensa-
miento filosófico japonés» radica en que consiste en ser tocado por lo 
próximo. «Lo más importante no sucede ahí lejos, sino en este presente 
—me explicó—. Lo importante es sentir, no conceptualizar. Los con-
ceptos siempre indican algo ahí lejos, son muy abstractos».

El tiempo es un buen ejemplo al respecto. «El tiempo siempre está 
presente para nosotros, no como un concepto, sino como esta sensa-
ción: algo así como las flores de cerezo que desaparecen. Descubrimos 
la verdad del tiempo en esta sensación. Pero no podemos conceptuali-
zar esta estética».
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Lograr esta clase de experiencia pura significa aceptar los límites de 
la razón así como del lenguaje. El filósofo de la Escuela de Kioto Tanabe 
Hajime propone al respecto la noción de metanoética, que consiste en 
la renuncia a la posibilidad de conocer mediante nuestros propios es-
fuerzos y nuestra propia razón. Describiendo su propia comprensión de 
la importancia de esto, escribía: «En medio de mi aflicción, me abando-
né humildemente a mi propia incapacidad. ¡Alcancé súbitamente una 
nueva percepción! Mi confesión penitente —metanoesis— me devolvió 
inesperadamente a mi interioridad, alejándome de las cosas externas».57  
Cabe destacar que escribió esto de forma autobiográfica. Semejante 
aproximación en primera persona es tan natural en una cultura filosófi-
ca que enfatiza la experiencia en primera persona como se antoja extra-
ña en una tradición occidental que enfatiza la objetividad en tercera 
persona.

Tanabe compara explícitamente su experiencia con la que condu-
jo a Shinran en el siglo xiii a fundar la escuela de Jōdo Shinshū o bu-
dismo shin, la forma más popular de budismo en Japón. El shin es una 
escuela de Budismo de la Tierra Pura, que enseña que la iluminación 
puede alcanzarse simplemente mediante la práctica del nembutsu, re-
citando la frase Namu Amida Butsu («Busco refugio en el Buda Ami-
tābha» —Amitābha o Amida es el Buda principal del Jōdo Shinshū, 
no Gautama, el fundador de todo el budismo—). La práctica requiere 
que el devoto se libre de la ilusión de que la iluminación puede ser 
alcanzada por uno mismo. En lugar de ello, es preciso entregarse al 
«otro-poder».58

Estas interpretaciones japonesas de la percepción intuitiva tienen raí-
ces que atraviesan Asia Oriental y se remontan a los orígenes del budismo 
en la India. Los predecesores del zen en Japón fueron los budistas chan 
de China, que pertenecen a la tradición mahāyāna. Desde la perspectiva 
mahāyāna, dice Tom Kasulis, «la sabiduría (prajñā) supera la compren-
sión discernidora (vikalpa)» y «expresar un compromiso con la realidad 
es más valioso que analizarla con objetividad».59

Tal vez no sea casual que se haga más hincapié en la percepción in-
tuitiva como fuente de conocimiento en las tradiciones que Occidente 
considera menos filosóficas. La autoimagen de la filosofía occidental se 
ha construido en buena medida distanciándose de las ideas del filósofo 
como un sabio o gurú capaz de penetrar los misterios profundos del 
universo como una especie de vidente. Este distanciamiento la ha cega-
do ante la evidente verdad de que toda buena filosofía requiere algún 
tipo de percepción intuitiva. Existen innumerables filósofos muy inteli-
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gentes y eruditos capaces de desmontar un argumento mejor que nadie, 
pero que no pueden hacer ninguna contribución valiosa a su disciplina. 
Lo que les falta no es la capacidad de ser más sistemáticos si cabe en su 
análisis, sino la capacidad de percatarse de lo que está en juego, de lo 
relevante. La percepción intuitiva carente de análisis y crítica es mera 
intuición aceptada por fe. Pero el análisis carente de percepción intuiti-
va es un juego intelectual vacío. Las filosofías del mundo no solo ofre-
cen percepciones intuitivas, sino también ideas sobre cómo lograrlas, y 
nos resultaría provechoso comprometernos empática pero críticamente 
con ambas. 
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