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CAPITULO

L

Percepcion intuitiva

«Visto por videntes sutiles»

Para alguien como yo, acostumbrado a los rituales y las tradiciones de
las conferencias académicas occidentales modernas, el XC Congreso Fi-
loséfico Indio fue un acontecimiento extrafo. Algunas de las diferen-
cias eran m4s cuantitativas que cualitativas. La incapacidad de respetar
un horario y la tendencia de los ponentes a hablar mas tiempo del que
se les habia asignado no eran sino versiones exageradas de debilidades
académicas habituales. Pero, en varios aspectos, la reunion diferfa signi-
ficativamente de las conferencias occidentales.

Se mostraba una deferencia extrema hacia los oradores invitados y
las grandes figuras. La ceremonia inaugural duré dos horas, basicamen-
te dedicadas a agasajar a los dignatarios (en su mayoria varones), varios
de los cuales llegaron tarde, retrasando media hora el comienzo. Uno
tras otro, fueron honrados y envueltos en una especie de mantén dora-
do, y recibieron un obsequio en una bandeja portada por un desfile fe-
menino de estudiantes ataviadas con elegantes saris. Esta muestra de
respeto ritual continué a lo largo de todo el congreso, en el que la prac-
tica totalidad de los oradores comenzé dando las gracias a «todos los
eminentes eruditos sobre el estrado y fuera del estrado». Empleaban
con frecuencia los términos «humildemente» y «humildad», un correc-
tivo verbal para una realidad m4s orgullosa.

La adulacién oficial contrastaba con la evidente falta de atencion
por parte del publico, que a menudo charlaba, entraba y salia o jugaba
con sus teléfonos maviles. El aplauso del publico al final de cada charla
era generalmente superficial y se sumaban a él menos manos de las que
habia en la sala. La regla parecia ser que todos debian hablar pero nadie
necesitaba escuchar, siempre y cuando se rindiese a todo el mundo los
honores debidos y los asientos estuviesen llenos.
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En Europa y América, seria de esperar que los discursos principales
presentasen un argumento esencialmente novedoso y original. En aquel
congreso, las charlas eran mas bien demostraciones de la erudicion del
orador, cuya tarea principal parecia consistir en representar una escuela
filosofica tradicional. Como dijo uno de los ponentes invitados: «Lo
importante aqui no es el pensador, sino la sabiduria». Asi, un budista
pronunci6 algo mas parecido a un sermén que a una conferencia, lan-
zando un mensaje familiar incluso para mi, que poco sabia de budismo:
si vivimos con un buen corazén, un buen discurso y una buena accién,
la vida sera buena. (Me contaron que esta ponencia recibié una critica
entusiasta al dia siguiente en el periddico Hindustan Times.) En el mis-
mo sentido, un jainista ofrecié un panegirico a Acharya Tulsi, un gran
monje jainista; la Conferencia Gujarat Vidyapith sobre la Filosofia de
Gandhi y la Paz elogié a Gandhi como filésofo, politico y santo que
mostrd el camino hacia un mundo moralmente mejor; una pareja de
oradores abogé por el Vedanta Advaita; otro por el Saiva Siddhanta, y
asi sucesivamente. Al concluir cada uno de ellos, el presidente resumia
y elogiaba alguna combinacién de la elocuencia, la claridad, la erudi-
cion y la profundidad del ponente. No se aceptaban preguntas, lo cual
se antojaba apropiado, pues no estaba teniendo lugar debate alguno.
Esta caracteristica de la filosofia india contemporanea no solo frustraba
a una minoria de los asistentes al congreso, sino que irrita asimismo a
muchos de los estudiosos que trabajan fueran del subcontinente. Un
filésofo que residia en la India me explicé que toda la filosofia del sub-
continente se ha convertido en pura repeticion carente de originalidad.
Un orador extranjero me confesé sus quejas porque la mayor parte de
la llamada filosofia en la India actual es simple informacion, no pensa-
miento. Ironicamente, incluso él pronuncié una conferencia con el
nombre de su profesor, hacia quien se deshizo en elogios.

En el congreso se constataba una fuerte corriente de animosidad
hacia la cultura y la filosofia occidentales, dirigida tanto a sus defectos
manifiestos como a su condescendiente sentido de superioridad con
respecto a la cultura india, algo de lo que me temo que mis comentarios
escépticos podrian sugerir que yo también soy culpable. Varias de estas
observaciones eran bochornosos recordatorios de la historia racista y
colonial de Occidente. Un orador dijo a la audiencia que el supuesta-
mente gran liberal John Stuart Mill habia despachado la totalidad de la
India y de Asia como el oscuro continente necesitado de civilizacion.
Apenas importa el hecho de que en realidad fuese su padre, James Mill,
quien hablara del «pueblo débil y semicivilizado» de la India y «la oscu-
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ridad, la vaguedad y la confusién» de la «mitologia hindt» en su History
of British India [Historia de la India britdinica] de 1817, pues existen
otros abundantes ejemplos que el orador podria haber utilizado.! «La
humanidad alcanza su mixima perfeccion en la raza de los blancos
—escribié Immanuel Kant en 1802—. Los indios amarillos poseen cier-
tamente un talento exiguo. Los negros se hallan muy por debajo de ellos
y en la base de la escala se sittian parte de los pueblos americanos».” El
racismo de su cuasi contemporaneo David Hume diferia tan solo en el
grado de su certidumbre: «Tiendo a sospechar que los negros, y en ge-
neral todas las demas especies de hombres, son naturalmente inferiores
a los blancos».’

No obstante, la mayor parte del rechazo de la cultura occidental
contemporinea se basaba en poco mds que anécdotas selectivas. Un
ponente aludid a los saqueos que se produjeron en Estados Unidos a
raiz de las inundaciones, mientras que, tras las inundaciones de Chen-
nai, el templo permaneci6 abierto dia y noche para ayudar a las victi-
mas. Otro menciond el suicidio de un estudiante de filosofia de Harvard
como prueba del nihilismo del pensamiento occidental y su «asombrosa
incapacidad de alcanzar una vision holistica de la realidad».

Resulta tentador explicar estas caracteristicas del Congreso Filosé-
fico Indio en términos puramente socioldgicos. Cabria decir que la so-
ciedad india es mas tradicional y jerarquica que la sociedad occidental,
y que esto —junto con su historia colonial— es todo cuanto necesita-
mos para comprender la deferencia, la defensa de las tradiciones y la
retdrica antioccidental. Sin embargo, esto supone no considerar el con-
texto filoséfico con la debida seriedad. Explicar por qué los fildsofos
indios hacen filosofia de la forma en que la hacen sin prestar atencion a
la filosofia los reduce a curiosidades antropolégicas. Para considerarlos
seriamente filosofos, hemos de preguntarnos si existen razones filosofi-
cas, amén de sociolégicas, para su forma de llevar a cabo su labor inte-
lectual.

Sin duda, esto es lo que los occidentales exigirian de su propia tra-
dicién. Existen ciertamente cuestiones de costumbres y protocolo que
explican algunos de los peculiares tejemanejes de las conferencias filo-
soficas occidentales, como por ejemplo por qué existe inexorablemente
una cena de la conferencia que siempre se las arregla para ser al mismo
tiempo formalmente sublime y gastrondmicamente espantosa. Ahora
bien, para explicar por qué los fildsofos que asisten a las conferencias
esgrimen argumentos y participan en largas sesiones de preguntas y res-
puestas, has de saber como encaja todo ello con la concepcion de la fi-
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losofia que defienden, en la que los pensadores individuales aportan
justificaciones para las conclusiones originales en forma de argumentos
rigurosos. En otras palabras, para explicar como se practica la filosofia,
es preciso explicar los ideales que semejante practica aspira a ejemplifi-
car. ¢Cuales son, pues, los ideales subyacentes al modo en que los fil6-
sofos de la India presentaban sus ideas?

Una clave se encuentra en la palabra tradicional para filosofia en la
India: darsana. Darsana procede de la raiz drs, que significa «ver». Este
término significa tanto filosofia como ver o mirar.* Este doble sentido se
debe a que, en la India, la filosofia se ha concebido en buena medida
como una especie de vision. Por ejemplo, los poetas originales de los
Vedas fueron los primeros rszs (rishis), que significa videntes.” Se creia
que el camino hacia la comprensién no implicaba tanto el razonamiento
como las practicas de aprendizaje del anviksikr (mirar), que nos permi-
ten alcanzar la comprension directa (saksat-kara) de la realidad tal como
es.® Eso ayuda a explicar por qué uno de los gigantes del pensamiento
indio, Sankara (a veces Sankaracarya), que se cree que escribi6 en el si-
glo vt d. C., empleaba los términos 7zaya (ilusion) y avidya (ignorancia)
como intercambiables. La ignorancia es la incapacidad de ver correcta-
mente, la otra cara de la idea de que la vision y el conocimiento son
idénticos.

Este énfasis en una especie de percepcion sutil atraviesa toda la his-
toria de la filosofia india clasica, que identifica la pratyaksa como una
fuente valida de conocimiento. Aunque el sentido originario de prat-
yaksa era «percepcion sensorial ordinaria», llegd a incluir toda aprehen-
sién inmediata, sensorial, espiritual o intelectual.” De ahi que los Upa-
nisad, por ejemplo, afirmen que el conocimiento del yo grande y
universal (Atman) «no se logra mediante la instruccién, ni mediante el
intelecto, ni mediante mucho aprendizaje». Antes bien, «este es visto
por videntes sutiles con un intelecto sutil y superior».® La clase de vision
requerida no es la de la percepcion sensorial normal. «No se capta me-
diante la vista, ni siquiera mediante el discurso, ni tampoco mediante
ningln otro 6rgano sensorial, ni con la austeridad ni con el trabajo.»
Solo «por medio de la meditacién se contempla a Aquel que carece de
partes».’

Radhakrishnan respalda esta caracterizacion de la tradicion india
clasica. Refiriéndose principalmente a las escuelas ortodoxas, dice: «La
razon se subordina a la intuicion. La vida no puede comprenderse en su
plenitud mediante la razon 16gica. [...] La filosofia de la India adopta
su postura en favor del espiritu que esta por encima de la mera l6gica, y
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defiende que la cultura basada en la mera ldgica o ciencia puede ser
eficiente, pero no inspiradora».’® Mas sucintamente, dice: «La filosofia
nos lleva hasta las puertas de la tierra prometida, pero no puede permi-
tirnos entrar en ella; para ello es necesaria la percepcion intuitiva o com-
prension».11

Hemos de cuidarnos de asumir que esto significa que zoda la filoso-
fia india es una suerte de percepcién intuitiva mistica alcanzada a través
de la meditacion. Las diversas escuelas de filosofia india se esmeran en
enumerar y describir las que consideran pramanas (fuentes de conoci-
miento) validas. Aunque cada escuela entiende las pramzanas a su mane-
ra, existen esencialmente seis que o bien se rechazan o bien se suscri-
ben. Es imposible hacerse una idea de ellas solo con sus nombres, pero
incluso una somera vision general muestra que la filosofia india va mu-
cho mas alla de la percepcion intuitiva mistica. Las seis pramanas son:
pratyaksa (percepcion), anumana (inferencia), upamana (comparacion y
analogia), arthapatti (postulacion, derivacion de las circunstancias),
anupalabdhi (no percepcion, prueba negativa/cognitiva) y sabda (pala-
bra, testimonio de expertos fiables). De estas, la anumana es casi tan
omnipresente como la pratyaksa, lo que pone de manifiesto que, para
muchas escuelas, las formas de razonamiento forman parte de la tradi-
cion filoséfica india tanto como cualquier percepcion intuitiva.

Charles Moore nos advierte que la intuicidn, junto con la autoridad
y el escepticismo acerca de la razon, tiende a ser exagerada por los co-
mentaristas de la filosofia india, tanto occidentales como autéctonos. La
forma de corregir este énfasis excesivo es apreciar que la intuicién no se
cree que supere todo lo demds, sino que supone simplemente un com-
ponente esencial de un sistema de comprension que incluye todas las
capacidades humanas. Como afirma S. K. Saksena, la fuente de conoci-
miento «no es ni los sentidos ni la razén ni la intuicidn, sino el hombre
en su totalidad».!? La diferencia clave estriba en que en muchas escue-
las la pratyaksa desempena un papel mucho mas importante que en
otras tradiciones mundiales.

La pratyaksa se halla intimamente ligada a otra pramana, la sabda. El
Nyaya Sutra define la $abda como «la afirmacién instructiva de una per-
sona fiable».”> Ambas suelen funcionar como una especie de equipo,
por cuanto hemos de creer el testimonio de los rszs, puesto que estos
posefan unas capacidades excepcionales para percibir la realidad tal
como es. Como dice Deepak Sarma, los textos sagrados se consideran
fuentes validas de conocimiento porque «estan arraigados en la prat-
yaksa de los rsis».
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En ocasiones, estas capacidades son sobrenaturalmente extraordi-
narias. Varias biografias de Sankara, el fundador del Vedanta Advaita,
cuentan una historia que comienza con su discusiéon con una mujer fil6-
sofa a favor de la renuncia a la vida mundana y, por ende, a su matrimo-
nio. Cuando la mujer sefiala que Sankara esta rechazando una vida que
él mismo no ha experimentado, él emplea sus poderes yoguicos para
entrar en el cuerpo del recientemente fallecido rey Amaruka, lo devuel-
ve a la vida y luego procede a dominar las artes amatorias. Cuando ha
concluido, retorna a su propio cuerpo, capaz de confirmar por la expe-
riencia de primera mano que tenia razon desde el primer momento."

En la jerarquia de las fuentes del conocimiento, el testimonio (sab-
da) de los grandes videntes (rszs) suele imponerse a la percepcion (prat-
yaksa) incluso de las grandes mentes, que a su vez supera el mas impre-
sionante argumento racional. Sankara rechaza «los razonamientos que
ignoran los textos sagrados» por basarse «exclusivamente en la opinién
individual» sin «ningtin fundamento apropiado». No podemos confiar
en el razonamiento ni tan siquiera de «los hombres de la mas indiscuti-
ble eminencia mental, tales como Kapila, Kanada y otros fundadores de
escuelas filoséficas», pues se contradicen los unos a los otros.'

Cualquiera que se juzgue que ha alcanzado un grado elevado de
percepcidn intuitiva es tratado con gran deferencia y respeto. Asi lo re-
flejan las raices de la palabra upanisad: upa (cerca de), ni (abajo) y sad
(sentarse). Los grupos de alumnos se sentaban cerca de sus profesores
para recibir de ellos la verdad.'” Las leyes de Manu contienen un pasaje
que recalca lo malvado que es desafiar a tu maestro: «Al censurar a su
maestro, aunque sea justamente, en su proximo nacimiento se converti-
rd en un asno; al difamarlo falsamente, en un perro; aquel que viva de la
sustancia de su maestro se convertird en un gusano, y aquel que envidie
el mérito de su maestro se convertird en un insecto mayor».'® Repdrese
en el «aunque sea justamente»: estd mal censurar a tu maestro incluso si
tu maestro se equivoca. Se trata de la deferencia en grado superlativo.

Como sugeria mi experiencia en el Congreso Filosofico Indio, la
deferencia hacia los videntes sigue siendo importante en la India actual.
Uno de los primeros grupos que conoci estaba integrado por devotos
del doctor Ramchandra Pralhad Parnerkar (1916-1980), quien, segiin
me contaron con gran entusiasmo, combinaba la filosofia védica y la
occidental, lo objetivo y lo subjetivo, la mente y la materia. Estaban tan
ansiosos por propagar su filosofia del Poorrnawad que me regalaron su
libro homénimo. Al principio aparece una serie de ldminas en color con
retratos no solo del autor, sino también de «nuestra inspiracion», su hijo
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y heredero intelectual, el abogado V. R. Parnerkar, y su padre, Vedmur-
ti Pralhad Guru Ganesh Guru Parnerkar, a quien esta dedicado el libro.
Estos retratos rinden honores casi rituales a los grandes hombres en
forma de libro.

La actitud deferente hacia los oradores tornaba dificil entrevistarlos.
Solian interpretar mis preguntas como invitaciones a predicar sus escue-
las de pensamiento. Nuestros intercambios no eran tanto preguntas y
respuestas como pies para mondlogos. Tampoco esta confinada la defe-
rencia a la autoridad a las conferencias académicas. Meera Baindur me
conté que la idea de la percepcién intuitiva como experiencia directa de
la realidad suprema sigue siendo dominante en la cultura india, como se
refleja en el dicho: «Tienes que comer aziicar para conocer su sabor». La
India tiene muchos guris que supuestamente han tenido experiencia
directa del Brahman. Se consideran autoridades dignas de confianza,
hasta el punto de que su conducta es ignorada con frecuencia. «Abunda
la creencia ciega», dice Baindur. En 2012, «pillaron a uno de esos tipos
practicando sexo en una habitaciéon con una actriz. Alguien introdujo
una camara y aquello llegé a manos de la prensa». Su justificacion fue
que simplemente estaba satisfaciendo una necesidad, como un dios, y su
reputacion no parecié verse danada. Es como si una vez que los gurts
alcanzan el estatus de swamzis, maestros religiosos hindies reconocidos,
fueran inmunes a todo reproche. Como dice el Vaisesika Sutra: «La cog-
nicién de los sabios avanzados, como también la visién de los perfectos,
resulta del dharma [conducta apropiada] o de los méritos»." La logica
parece ser que para ser un swanzi es preciso tener percepcion intuitiva,
solo los buenos tienen percepcion intuitiva; por consiguiente, el swamzi
es bueno, pese a que sus comportamientos puedan sugerir lo contrario.

Baindur habla con una cierta autoridad sobre este asunto, pues du-
rante varios aflos también fue una swazi, si bien ella no hacia «ese tipo
de cosas», subraya. Muchos asumian que tenia poderes cuasi misticos.
En cierta ocasion se le acercé alguien y le dijo: «Swanzz, explicame esto.
Viniste a mi en un suefio y me diste una gangajal [agua sagrada del Gan-
ges], y luego le puse una guirnalda a la estatua de Ganesh, que se con-
virtié entonces en Krishna. ¢Cémo hiciste que ocurriera tal cosa?». Ella
respondié que no habia hecho nada, que se trataba tan solo de un sue-
no. «Por eso no triunfé como gurt popular y tuve que volver al mundo
académico.»

La creencia de su devoto en la realidad de los suefios no era algo
inusual. En la escuela Nyaya se mantiene que los objetos de los suefios
son reales, pues también son percibidos y la pratyaksa es una pramana
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valida.?® Solo la escuela Carvaka (o Lokayata), rigurosamente materia-
lista y empirica, que con frecuencia constituye un caso atipico en la filo-
soffa india, restringe la pratyaksa exclusivamente a la percepcion senso-
rial como tnica fuente valida de conocimiento.?’ Por tanto, en la
Carvaka no tienen cabida los rsis y se llega a afirmar que «los tres auto-
res de los Vedas eran bufones, truhanes y demonios».??

En las otras escuelas, la pratyaksa posee una importancia crucial.
Consideremos la Vedanta, una de las escuelas mas importantes de la filo-
sofia india. Unos de los textos fundacionales de su subescuela, la Vedan-
ta Advaita, es el comentario de Sankara de los Vedanta Sitras. Sankara
escribié que, aunque «el razonamiento también ha de tener su lugar, [...]
no debe considerarse enganosamente que goza de un simple raciocinio
independiente, sino que ha de entenderse que representa el razonamien-
to como un auxiliar subordinado del conocimiento intuitivo».?*

Ahora bien, ¢como se alcanza la pratyaksa? A veces sobreviene como
una suerte de don, desde ninguna parte. Los Yoga Satras dicen: «La ex-
periencia de las capacidades extraordinarias puede acontecer de mane-
ra natural (es decir, como resultado de capacidades innatas en el mo-
mento de la reencarnacion)». Si no tienes la suerte de poseer ese talento,
puedes conseguir el mismo efecto tomando medicamentos herbarios
(osadhi, entre los que se incluyen elixires y alucinégenos) o realizando
conjuros (mzantra). Sin embargo, es mas habitual que la pratyaksa sea el
resultado de ejercicios espirituales tales como practicas ascéticas (tapas)
o samadhi, una forma de meditacién para la concentracion en la que los
practicantes entran en una especie de estado de trance.?*

Otras escuelas suelen hacer hincapié en la necesidad de una larga
practica espiritual. «La cognicion de los sabios avanzados, como tam-
bién la visién de los perfectos, (resulta) del dharma o de los méritos»,
dice el Vaisesika Sutra? Clave entre estas practicas es la meditacion, que
posibilita una clase de comprension que excede la cognicion ordinaria.
«La meditacién (dhyana), ciertamente, rebasa el pensamiento», como
rezan los Upanisad.?® Existe demasiada variacion entre las escuelas para
una simple exposicién de lo que conlleva la meditacion, pero muchas
tienen en comin el énfasis en las practicas corporales. Las instruccio-
nes para la meditacién siempre implican detalles relativos a la postura
y la respiracion. Como sugiere Sue Hamilton, esta es quiza la caracte-
ristica mds extrafa de la filosofia india para los occidentales en particu-
lar.?” La vemos mas claramente en los Yoga Sitras clasicos, escritos en el
siglo 1 d. C., pero el principio general se acepta mas alld de las nume-
rosas escuelas yoguicas.
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Fuera de la India, en la actualidad el yoga se concibe a menudo
como poco mas que un ejercicio y una técnica de relajacion. Su defini-
cion basica en los Yoga Sutras suena muy relajante, al ser «el cese del
funcionamiento de la conciencia ordinaria».?® Sin embargo, el propdsi-
to de este sosiego de la mente va mas alla de la mera relajacion. El prin-
cipio basico subyacente es que en la vida cotidiana nos dejamos extra-
viar por nuestros sentidos y la mente se mantiene ocupada con las cosas
ordinarias del dia a dia. Al cesar esta actividad, no solo recobramos la
calma y el control, sino que podemos ver las cosas como realmente son.?
Es como si el mundo nos apareciese habitualmente borroso a través de
la ventana de un tren expreso y, con la practica, pudiésemos ralentizar
el tiempo y ver lo que hay realmente ahi afuera. Esta es una vision co-
mun a las escuelas ortodoxas y no ortodoxas. Un profesor budista me
dijo en cierta ocasion: «Un estado mental posee en su interior energias
extraordinarias. Si limpias tu proceso de pensamiento, esto produce un
florecimiento de la intuicién en tu mente y deviene una fuente para co-
nocerlo todo».

Todos los textos clasicos ofrecen alguna orientacion acerca de las
practicas fisicas que necesitamos seguir para lograr esta calma y esta
percepcion intuitiva. En los Upanisad, la percepcion intuitiva que esta-
mos buscando es nuestra unidad con el Brahman, el yo supremo. Para
alcanzarla, propugna el «yoga séxtuple», que consta de «control de la
respiracion, retraccion de los sentidos, meditacién, concentracion, con-
templacién y absorcién».>® El Bhagavad Gita ofrece asimismo descrip-
ciones precisas de los requisitos fisicos del yoga:

Deberia colocar en un lugar limpio su asiento firme, ni demasiado alto
ni demasiado bajo, cubierto de hierba sagrada, una piel de ciervo y un
pafo, uno encima del otro.

Ocupando alli su puesto en el asiento, focalizando su atencién y con-
trolando sus pensamientos y sus sentidos, ha de practicar yoga para la pu-
rificacién del yo.

Manteniendo el cuerpo, la cabeza y el cuello erguidos e inméviles, mi-
randose fijamente la punta de la nariz, sin mirar alrededor. [...]

Ciertamente el yoga no es para aquel que come en exceso o se abstiene
en exceso de comer. No es para aquel, joh, Arjuna!, que duerme demasia-
do o permanece demasiado tiempo en vela.’!

Existe la creencia generalizada en la India de que estas practicas no
solo conducen a la percepcién intuitiva, sino a poderes casi sobrenatu-
rales. En los Yoga Siatras existe una larga lista de lo que puede lograrse
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con la meditacién, no solo «el conocimiento de lo sutil, oculto o distan-
te». Con la atencion adecuada, cabe alcanzar «el conocimiento de varios
universos» y «la disposicion ordenada de las estrellas», asi como conse-
guir «la fuerza de un elefante». Casi milagrosamente, «cuando la base
de la garganta se convierte en el foco de atencion de la reflexién com-
prensiva, se torna posible el cese del hambre y de la sed». Y «cuando la
relacion entre el oido y el espacio se convierte en el foco de atencion de
la reflexién comprensiva, se torna posible el oido celestial (el “oido di-
vino”)».*> Semejantes creencias persisten en la actualidad, especialmen-
te en la India rural, donde a los hombres y mujeres santos se les atribuye
habitualmente poderes magicos.

Al margen de los poderes especiales, la idea de la percepcion intui-
tiva, tanto directa como a través de los rszs, es claramente potente y vi-
vida. ¢Qué papel desempefa entonces la razon en todo esto? La res-
puesta es parcialmente histérica. Aunque apenas existia la filosofia
sistemadtica en los periodos tempranos védico y épico, ciertas doctrinas
clave se fijaron en esas épocas, y buena parte de la labor filoséfica de los
periodos sutra y escoldstico consistio en interpretar racionalmente di-
chas doctrinas.

Cabria establecer aqui una comparacién entre la filosofia india pos-
terior y la teologia natural de la Europa medieval. También alli se consi-
deraba que existia armonia entre la fe y la razon, y que el papel de esta
no era ofrecer los fundamentos de la fe, sino meramente explicarla. La
filosofia era en buena medida apologética: la justificacion racional de las
verdades reveladas. Incluso tan tarde como en el siglo xvi, los filosofos
que, mediante el uso de la razén, llegaban a conclusiones que contrade-
cian las doctrinas de la Iglesia, eran reprimidos, incluso si apoyaban la
existencia del Dios cristiano. Tal fue el destino de Descartes, cuyas obras
se incluyeron en la lista de libros prohibidos de la Iglesia catélica roma-
na, el Index librorum prohibitorum, en 1663, hasta su supresion en 1966.

El espiritu de la apologética ha sido fuerte desde hace mucho tiem-
po en la India. Uno de los oradores de eminente talento del Congreso
Filoséfico Indio, C. D. Sebastian, decia que «el propdsito principal de
la filosofia advaita es la preservacion de su verdad revelada contra todas
las posibles dudas y criticas, asi como la demostracién de su posibilidad
para nuestra razon. [...] Por mucho que se recurra al pensamiento 16gi-
co acerca de los hechos de la experiencia, nunca se podra llegar a una
conclusién que niegue todos los hechos. La naturaleza de la realidad
suprema es revelada por las escrituras y aceptada por la fe».** En la In-
dia no existe una separacion tajante entre la filosofia y la religion (como
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veremos, esto es aplicable a la mayoria de las demas tradiciones). En su
alocucion presidencial en el Congreso Filosofico Indio, N. Sharma afir-
mo: «El darsana es el lugar de encuentro de la filosofia y la religion, e
incluye a ambos. Aquellos que defienden que el darsana no es filosofia
solo demuestran su ignorancia acerca de la auténtica naturaleza del
darsana»>* Los temas religiosos eran abordados con frecuencia por los
ponentes del congreso, uno de los cuales estaba sin duda predicando a
los conversos cuando titulé su ponencia «Filosofia india: la combina-
cion ideal de filosofia y religion».

Otra conferenciante talentosa, Chandrakala Padia, convenia en que
la religion y la filosofia estin mezcladas en la India, y ese es el rasgo
distintivo del pensamiento indio. Esta mezcla refleja una penetracién
mas amplia de la religion en la sociedad. «No podemos arrebatar sin mas
a las personas sus sentimientos religiosos —dice Padia—. Se trata de
una actividad inconsciente y profundamente arraigada.» Puede que la
India tenga una Constitucion laica, pero no mantiene la separacion en-
tre religion y Estado, como en Francia o en Estados Unidos. Antes bien,
es (o se supone que es) imparcial en los asuntos religiosos. En los 4mbi-
tos que afectan al derecho personal, y que abarcan temas tales como el
matrimonio, cada religién puede operar bajo sus propias leyes, de suer-
te que los musulmanes, por ejemplo, pueden vivir bajo la sharia.

Los defensores del vinculo entre filosofia y religion propenden a
afirmar que no existe contradiccién o conflicto alguno entre ambas, y
que las dos conviven en perfecta armonia. «L.os mundos de la razén y la
religion no giran en Orbitas diferentes —dice Sarvepalli Radhakrish-
nan—. El pensamiento indio es firme en su conviccién de que las pro-
posiciones religiosas deberian estar fundamentadas en la razén.»”

Una minoria ruidosa —mads numerosa fuera del subcontinente—
cuestiona esta interconexion de la filosofia y la religion. En el congreso,
P. George Victor declaré abiertamente en su charla: «Estamos predi-
cando teologia, ensendndola como filosofia». Insiste en que debemos
extraer la filosofia de la teologia con el fin de defender la filosofia india
contra el ataque de que no es filosofia en absoluto. Otro orador invita-
do confesaba en privado que el Congreso Filoséfico Indio era la confe-
rencia antifiloséfica, alegando que representaba una manera de pensar
sobre la filosofia india que pretendia diferenciarse todo lo posible de la
filosofia occidental, haciendo hincapié en sus profundos vinculos con
la religion, en contraste con el Occidente materialista y poco espiritual.

Desde fuera resulta muy dificil exponer con imparcialidad el argu-
mento de la importancia de la religién para la filosofia india. Por una
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parte, si se enfatiza su naturaleza religiosa, se corre el riesgo de caer en
trillados estereotipos acerca de la espiritualidad india. Ahora bien, la
negacion de los vinculos entrafia el riesgo de contradecir lo que afirman
en su mayor parte los propios filésofos indios, y de forzar a la filosofia
india a adaptarse a un molde ajeno. Se puede acusar a alguien de men-
talidad colonial por situar el pensamiento indio al margen de la filosofia
tal como esta se conoce en Occidente o por hacerlo encajar en la filoso-
fia tal como esta se conoce en Occidente. Es evidente que los vinculos
entre religion y filosofa son histéricamente sélidos tanto en la India
como en Occidente. Mientras que en Occidente se han debilitado, si-
guen siendo firmes en el subcontinente. Pero la filosofia india continia
revistiendo mucho interés para los pensadores laicos, como sucede con
la obra de filésofos abiertamente cristianos como Tomas de Aquino y
Descartes.

La paradoja de la filosofia india consiste en que, aunque esta arrai-
gada en la autoridad de los antiguos textos sagrados, los comentaristas
llevan siglos interpretando esos textos con tal originalidad y creatividad
que la filosofia ha progresado de hecho enormemente. Moore define a
estos pensadores como «comentaristas solo en lo que podria denomi-
narse el sentido cortés de la palabra».’® Estos pensadores «reclaman
para sus concepciones la sancion de los Vedas y ejercitan su ingenio al
forzar dicha sancién incluso cuando no tiene lugar de manera esponta-
nea —afirman Radhakrishnan y él—. Ademas, la inmensidad misma de
los Vedas, de la que los autores podian seleccionar por libre conviccion
cualquier porcién en aras de su autoridad, daba cabida al pensamiento
original».*’

Uno de los talentosos conferenciantes del Congreso Filoséfico In-
dio, R. C. Sinha, piensa que este malentendido acerca de la originalidad
subyace a muchos de los prejuicios contra la filosofia india. «La origina-
lidad radica en la interpretacion», decia. Recordaba un congreso inter-
nacional de estudios budistas en la Escuela de Estudios Orientales y
Africanos de la Universidad de Londres, en el que un profesor declard
que la filosofia india estaba muerta pues, a partir de Sankara, era mera
repeticion. «Yo le expliqué que la originalidad en el pensamiento indio
contemporineo es muy notable —decia Sinha—. La originalidad no
significa Gnicamente la construccién de un sistema sobre cosas origina-
les; significa las interpretaciones del pensamiento clasico, del pensa-
miento indio. Esto también es original.» Los fildsofos indios contempo-
raneos estan muy versados tanto en el pensamiento occidental como en
el indio, y contribuyen a esta creatividad interpretativa. Por ejemplo,
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K. C. Bhattacharya cre6 una nueva filosofia que reconciliaba las filoso-
fias kantiana y vedantica.

El propio Sankara ofrece un buen ejemplo de originalidad arraigada
en el intento de hacer una interpretacion fiel. Aunque se le considera un
pensador grande y creativo, él mismo decia que se limitaba a explicar lo
que estaba contenido en los Vedas,*® y ofrecia como argumento conclu-
yente en pro de su posicion: «Porque asi se establece expresamente en
las escrituras».** Al mismo tiempo, pasaba por alto las versiones contra-
dictorias de la creacion del mundo en los Vedas, «pues la creacion del
mundo y asuntos similares no son los que las escrituras desean ense-
nar».** Los Vedas ofrecen una lista tan rica de ingredientes filosoficos
que los filésofos pueden cocinar practicamente cualquier cosa con ellos.

El énfasis de la India en la pratyaksa es caracteristico, pero no se trata en
modo alguno de la Gnica tradicion filoséfica que reserva una funcion a
una especie de percepcion aguda ademds de a la razén. De hecho, la
idea no es completamente ajena ni siquiera a la filosofia occidental.
Aristoteles, uno de sus padres fundadores, escribié en el siglo v a. C.
que deberiamos «prestar no menos atencion a las aserciones y opiniones
de las personas mayores y experimentadas que a las demostraciones
efectivas, porque ellas poseen una percepcion intuitiva basada en su
experiencia que les permite ver correctamente».*! «Sabiduria practica»
es aqui la traduccion habitual de phronesis, que es una suerte de habili-
dad para juzgar que procede de la larga experiencia. (El concepto de
zhi, traducido normalmente como «sabiduria», es usado de una manera
muy similar por el filésofo chino clasico Mencio.**) Aristételes no in-
vento el término y es probable que la phronesis fuese muy valorada en la
antigua Grecia. La filosofia occidental pas6 posteriormente a enfatizar
formas de razonamiento objetivas y susceptibles de ser desglosadas en
pasos discretos, lo que llevaria a marginar la sabiduria practica. Ironica-
mente, el edificio entero de la filosofia 16gica se construy6 sobre cimien-
tos aristotélicos, obstaculizando la vision de la phronesis.

Aunque la percepcién intuitiva del sabio carece de estatus oficial
como pramana de la filosofia occidental, creo que siempre ha desempe-
nado una funcién relevante y en gran medida no reconocida. Me llama
la atencién que muchos de los movimientos clave de la filosofia occi-
dental no han sido argumentos, sino agudas observaciones. Por ejem-
plo, cuando Descartes concluy?6 en el siglo xvir que aquello de lo que no
podia dudar era de su propia existencia, no ofreci6 un argumento, sino
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una observacion: «Soy, existo».* No puedes dudar de tu propia exis-
tencia sin afirmarla al mismo tiempo, por el mero hecho de que eres #
el que dudas.

La diferencia principal entre esta clase de percepcion intuitiva y la
pratyaksa estriba, sin embargo, en que esta tltima exige una especie de
confianza. Cuando los filésofos occidentales utilizan su percepcion in-
tuitiva, te invitan a prestar atencién del mismo modo y a observarte a ti
mismo. Como me explicé uno de los eruditos destacados del Congreso
Filoséfico Indio, también en la filosofia india «cualquier individuo pue-
de desarrollar sus propias facultades y adquirir la capacidad de ver algo,
especialmente lo que estd mas all4, tener una percepcion directa de esas
realidades». Ahora bien, para llegar a estar en disposiciéon de hacerlo,
has de confiar en los rsis para saber que vas por buen camino. Si no ves
lo que ve la mente superior, la respuesta es que no has desarrollado lo
suficiente tu sabiduria y debes practicar con mas ahinco, tal vez durante
anos.

En ese sentido, la percepcion intuitiva india es descaradamente eli-
tista, mientras que la percepcion intuitiva occidental es resueltamente
igualitaria. Pero no es obvio cudl de ambas resulta mas plausible. La
idea de que ciertos individuos talentosos y experimentados tengan me-
jor percepcién intuitiva que otros no es mas chocante que la idea de que
a unos individuos se les dé mejor que a otros tocar musica, disenar
puentes o llevar a cabo investigaciones cientificas, porque cuentan con
una meritoria combinacién de aprendizaje explicito y facultad implici-
ta. La idea de que nadie tiene mejor percepcion intuitiva que otros po-
siblemente sea menos creible que la idea de que algunos la poseen.

En otras tradiciones no occidentales, la percepcion intuitiva se valo-
ra mas abiertamente. Robert E. Carter contrasta la tendencia occidental
a convertir la filosofia en un «asunto puramente cerebral» con la asun-
cién japonesa de que «el conocimiento es también un asunto experien-
cial que puede lograrse y pulirse mediante la practica mas que la razon
por si sola».* Esto resulta evidente en la importancia histéricamente
concedida a las artes marciales, los arreglos florales, el tiro con arco, la
caligrafia y la ceremonia del té, todos los cuales ayudan a lograr una es-
pecie de iluminacién mas basada en la atencién que en el raciocinio.”
Incluso en el altamente tecnolégico Japén actual prospera esta sensibi-
lidad. El Museo de la Destileria de Sake Hakutsuru de la ciudad de
Kobe muestra al visitante la forma en la que se elaboraba tradicional-
mente el vino de arroz. Una de las numerosas fases importantes del
proceso es la coccion del arroz, que debia dejar los granos gaiko nainan:
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duros por fuera y blandos por dentro. El narrador del video que lo ex-
plica sefala con entusiasmo que, aunque la destilacion moderna es una
operacion de alta tecnologia, «incluso en la actualidad se comprueba de
la misma manera el estado del arroz cocido. La produccion de sake im-
plica algo més que ciencia y teorfa. La intuicion y la experiencia huma-
nas desempefan una funcién crucial».

La importancia de la percepcion intuitiva humana ha sido subraya-
da por muchos filésofos japoneses. El filosofo de la Escuela de Kioto de
principios del siglo xx Nishida Kitaro escribi6 sobre el kensho o capta-
cion de la verdadera esencia de la naturaleza (ken significa ver o tener
una visién y sho es la naturaleza, la verdadera esencia de una cosa).
Sostenia que mediante la experiencia pura podia lograrse el conoci-
miento directo de la realidad tal como es: «Experimentar significa co-
nocer los hechos tal como son, conocer de acuerdo con los hechos re-
nunciando completamente a toda invencién». Se trata de la experiencia
que no estd «adulterada con algan tipo de pensamiento».*® «Esta vision
no es un conocimiento de la mente al que se llegue analiticamente, sino
una vision directa e inmediata de esta, como cuando el ojo percibe un
objeto que tiene delante.»

Los paralelismos con la pratyaksa son evidentes. Una diferencia es
que en la filosofia japonesa la percepcion es primordialmente estética y
mundana, mas que espiritual y de otro mundo. Nishida escribié: «Es el
artista, no el erudito, quien accede a la naturaleza auténtica de la reali-
dad».*” El prestigio de la poesia zen refleja esta circunstancia. Conside-
remos este haiku de Basho:

Un viejo estanque:
salta una rana zas!
chapaleteo.™

Para Nishida, el haiku evoca el sonido del chapoteo sin tratar de
imitarlo realmente. El poema funciona porque le transmite al lector la
experiencia pura de la rana que entra en el estanque, quiza incluso me-
jor que viéndola sin la suficiente sensibilidad.*® Takeuchi Yoshinori in-
terpreta el poema de otra forma, diciendo que lo evocado no es el soni-
do del agua, sino la quietud perturbada por el chapoteo. Similar es el
efecto buscado en un viejo poema chino que reza: «Un pdjaro grita; las
montafnas aun mas silenciosas».** Este es también quiza el auténtico

* Traduccién de Octavio Paz. [N. del T ]



50 COMO PIENSA EL MUNDO

significado que subyace al célebre £oan del siglo xviit de Hakuin Ekaku
«¢Cudl es el sonido de una sola mano?»: es una invitacién a prestar
atencion al silencio, al vacio.”® Estas interpretaciones difieren, pero tie-
nen algo mds importante en comun: la creencia de que el propdsito del
poema es facilitar el kensho, la vision de la verdadera esencia de la natu-
raleza, por medios estéticos mds que racionales. Como dice D. T. Suzu-
ki: «kDebemos aceptar el hecho de que el intelecto tiene sus limitaciones,
y que las cosas o los hechos pertenecientes a nuestras experiencias mas
intimas exceden completamente su dominio».”! Los koans han de «ser
meditados con el fin de acabar con el dominio de la racionalidad sobre
el yo», afirma Edward Slingerland, para «alejar la mente».”

Un sentido importante en que esta clase de percepcion intuitiva difie-
re de la comprension intelectual es que derriba la barrera entre lo cono-
cido y el conocedor. «Para entender la realidad tienes que cogerla con tus
propias manos o, mejor, tienes que ser esa realidad», dice Suzuki.”® La
explicacion de Nishida al respecto es que «la vision en la experiencia del
kensho no es dualista o dicotomica, porque no existe aqui separacion al-
guna entre el objeto de la vision y el sujeto que ve, porque el que ve es lo
visto y lo visto es el que ve; ambos son completamente idénticos».>* Ni-
shida cree que esta aspiracion a disolver las dualidades de sujeto y objeto
es tipicamente japonesa. Lo que los japoneses «anhelan intensamente»,
dice Carter, es «llegar a ser uno con las cosas y los acontecimientos»,”
acabando con la distincién entre conocer y hacer, pensamiento y accién.
Nishida exploré esta idea en sus obras tardias mediante el concepto de
«accioén-intuicién», la sensacion de que accedemos mejor al corazon de la
realidad actuando que reflexionando. La conciencia plena y verdadera
no es meramente intelectual, sino activamente experiencial.*®

El fil6sofo japonés contemporineo Kobayashi Yasuo describia esta
dimension experiencial como el caracter «estético» del pensamiento ja-
ponés, que contrasta con el foco de atencion ético chino en la conducta
apropiada, la cortesia, la ceremonia y demds. El «encanto del pensa-
miento filoséfico japonés» radica en que consiste en ser tocado por lo
préximo. «LLo mas importante no sucede ahi lejos, sino en este presente
—me explicé—. Lo importante es sentir, no conceptualizar. Los con-
ceptos siempre indican algo ahi lejos, son muy abstractos».

El tiempo es un buen ejemplo al respecto. «El tiempo siempre esta
presente para nosotros, NO COMO un concepto, sino como esta sensa-
cién: algo asi como las flores de cerezo que desaparecen. Descubrimos
la verdad del tiempo en esta sensacion. Pero no podemos conceptuali-
zar esta estética».
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Lograr esta clase de experiencia pura significa aceptar los limites de
la razén asi como del lenguaje. El filosofo de la Escuela de Kioto Tanabe
Hajime propone al respecto la nociéon de metanoética, que consiste en
la renuncia a la posibilidad de conocer mediante nuestros propios es-
fuerzos y nuestra propia razon. Describiendo su propia comprension de
la importancia de esto, escribia: «En medio de mi afliccion, me abando-
né humildemente a mi propia incapacidad. jAlcancé stibitamente una
nueva percepcion! Mi confesion penitente —metanoesis— me devolvid
inesperadamente a mi interioridad, alejindome de las cosas externas».””
Cabe destacar que escribié esto de forma autobiografica. Semejante
aproximacién en primera persona es tan natural en una cultura filosofi-
ca que enfatiza la experiencia en primera persona como se antoja extra-
fla en una tradicion occidental que enfatiza la objetividad en tercera
persona.

Tanabe compara explicitamente su experiencia con la que condu-
jo a Shinran en el siglo xur a fundar la escuela de Jodo Shinshu o bu-
dismo shin, la forma mas popular de budismo en Japdn. El shin es una
escuela de Budismo de la Tierra Pura, que ensefia que la iluminacion
puede alcanzarse simplemente mediante la practica del zembutsu, re-
citando la frase Nawzu Amida Butsu («Busco refugio en el Buda Ami-
tabha» —Amitabha o Amida es el Buda principal del Jodo Shinsha,
no Gautama, el fundador de todo el budismo—). La practica requiere
que el devoto se libre de la ilusiéon de que la iluminacién puede ser
alcanzada por uno mismo. En lugar de ello, es preciso entregarse al
«otro-poder».”®

Estas interpretaciones japonesas de la percepcion intuitiva tienen rai-
ces que atraviesan Asia Oriental y se remontan a los origenes del budismo
en la India. Los predecesores del zen en Japon fueron los budistas chan
de China, que pertenecen a la tradiciéon mahayana. Desde la perspectiva
mahayana, dice Tom Kasulis, «la sabiduria (prajza) supera la compren-
sion discernidora (vikalpa)» y «expresar un compromiso con la realidad
es mas valioso que analizarla con objetividad».”

Tal vez no sea casual que se haga més hincapié en la percepcion in-
tuitiva como fuente de conocimiento en las tradiciones que Occidente
considera menos filoséficas. La autoimagen de la filosofia occidental se
ha construido en buena medida distanciandose de las ideas del fildsofo
como un sabio o gurt capaz de penetrar los misterios profundos del
universo como una especie de vidente. Este distanciamiento la ha cega-
do ante la evidente verdad de que toda buena filosofia requiere algtin
tipo de percepcion intuitiva. Existen innumerables filosofos muy inteli-
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gentes y eruditos capaces de desmontar un argumento mejor que nadie,
pero que no pueden hacer ninguna contribucion valiosa a su disciplina.
Lo que les falta no es la capacidad de ser mas sistematicos si cabe en su
analisis, sino la capacidad de percatarse de lo que esta en juego, de lo
relevante. La percepcion intuitiva carente de andlisis y critica es mera
intuicion aceptada por fe. Pero el analisis carente de percepcion intuiti-
va es un juego intelectual vacio. Las filosoffas del mundo no solo ofre-
cen percepciones intuitivas, sino también ideas sobre cémo lograrlas, y
nos resultaria provechoso comprometernos empdtica pero criticamente
con ambas.





