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PIEDAD BONNETT (biografía)

Es licenciada en Filosofía y Letras de la Universidad de los 
Andes y tiene una maestría en Teoría del Arte y la Arquitectu-
ra en la Universidad Nacional de Colombia. Ha publicado ocho 
libros de poemas y varias antologías. También es dramaturga y 
autora de cuatro novelas y de un libro testimonial sobre el sui-
cidio de su hijo, Lo que no tiene nombre, incluido en 2016 por 
Babelia, España, entre los 100 mejores libros de los últimos 25 
años. Con El hilo de los días ganó el Premio Nacional de Poe-
sía otorgado por el Instituto Colombiano de Cultura, Colcultura,  
en 1994; en 2011, con Explicaciones no pedidas,  ganó el premio 
Casa de América de poesía americana de Madrid; en 2012, en 
Aguascalientes, México, ganó el Premio Víctor Sandoval,  dentro 
del Encuentro de Poetas del Mundo Latino, por el aporte de su 
poesía a la lengua castellana; en 2014 el José Lezama Lima de 
Casa de las Américas, y en 2016 el Premio Generación del 27 en 
Málaga, España. 
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TRES OBRAS DE TEATRO  
DE PIEDAD BONNETT

Gato por liebre

Adaptación libre de la obra Jackie wie Hose del drama-
turgo alemán Manfred Karge, Gato por liebre recrea el 
monólogo de Ester Ramírez, una mujer pueblerina na-
cida en la década de los cuarentas en un villorrio de la 
provincia colombiana. Entre fragmentos entreverados 
de prosa y verso, la historia de Ester va sucediéndose 
sobre el tablado de una cronología imprecisa. De los 
tiempos de la infancia surgen los «paneros y pasteles» 
hechos por el talento culinario de su madre y la retóri-
ca patria de los textos escolares de historia y geografía. 
Aparecen luego, con un tinte de violencia y anhelo, las 
impresiones y recuerdos de los primeros amores, hasta 
llegar a Ulises Silva, con quien Ester se casa y alcanza a 
vivir «siete meses y diez días» antes de la muerte de este. 
Acorralada por los obstáculos de un mundo machista, 
toma la decisión de usurpar la identidad de su marido 
para poder continuar con el trabajo que él desempeñaba 
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y no cerrarse a la posibilidad de futuros empleos. Bajo 
las circunstancias de esta identidad equívoca y dual, Es-
ter-Ulises padece situaciones absurdas, violentas y des-
esperanzadas. En una especie de presente gris, y curada 
de las nostalgias incisivas de los tiempos pasados, pasa 
los días en algo parecido a la tranquilidad que da una 
rutina sin mayores sobresaltos. 

Algún día nos iremos

Ambientada en un pueblo colombiano en la década de 
los noventas, la obra Algún día nos iremos transcurre 
en el espacio amplio pero asfixiante de una casa don-
de pasan sus días cinco hermanos huérfanos de padre y 
madre. La muerte del padre, viudo desde hace un tiem-
po, llega como una noticia fatídica una noche en que 
duermen todos los hermanos. Tras el asesinato cruento 
del padre, desmembrado a machetazos e involucrado en 
actividades de extraña naturaleza en la región, los her-
manos se ven obligados a reacomodar sus roles y funcio-
nes en el cada vez más enrarecido entorno doméstico. 
Las frustraciones, los sueños y los deseos reprimidos van 
poblando la casa de una densidad cargada de enconados 
recelos, e incluso el rumor de una trasgresión atávica 
persiste en la casa con la continuidad aplacada de las 
verdades incómodas. Las hermanas, atentas vigías de las 
mudanzas de comportamiento de sus hermanos, empie-
zan a aventurar sospechas sobre las actividades en que 
anda involucrado uno de ellos, actividades que resulta-
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rán ciertas y terminarán por conducirlo a una tragedia 
cuyo contorno trae el recuerdo inevitable de aquel even-
to que significó la fractura inicial y el trastorno irreme-
diable de la cotidianidad de antaño.

Máxima seguridad

Una bombilla lánguida y vacilante de una celda carcela-
ria apenas alcanza a iluminar los rostros sarcásticos del 
Lince y Pachanga mientras observan la llegada de una 
nueva carga de reos en una de las tantas noches que lle-
van presos. El Lince, sentenciado por paramilitarismo, 
y Pachanga, cogido por descuido robando en un aparta-
mento, comparten la circunstancia de ser compañeros 
de celda en un ambiente donde la desmoralización, las 
condiciones precarias y la extraña certeza de que allí, en 
medio de los barrotes y los patios, sí existe una ley que 
debe ser rigurosamente observada. La llegada de Bel-
trán a la celda, un joven que ha perdido a su familia en 
el furor de la guerra, suscita reacciones distintas en el 
Lince y Pachanga. El primero se queja del poco espa-
cio disponible para acoger al recién llegado, y Pachanga, 
por el contrario, que reconoce en el muchacho al hijo de 
un paisano suyo, insiste en recibirlo, pues solo necesi-
ta «cuarenta centímetros y un costal». La presencia de 
Marín, el guardia corrupto con el que hacen negocios 
Pachanga y Lince, acompaña los días de los presos con la 
sorna de quien dice «en este hotel estamos para servir al 
cliente». El traslado inminente de Lince a otra peniten-
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ciaria por su colaboración con la justicia terminará por 
desatar en la cárcel una situación de caos y desenfreno 
absolutos.
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LA DRAMATURGIA  
DE LAS OBRAS

Gato por liebre

Cuando a principios de 1990 Ricardo Camacho, di-
rector del Teatro Libre de Bogotá, me dio a conocer la 
obra Jacke wie Hose (que bien podría traducirse como 
Lo mismo da chaqueta que pantalón), del dramaturgo 
alemán Manfred Karge, con la propuesta de que hiciera 
una versión de la misma, me llené de entusiasmo. Mi ex-
periencia haciendo la versión de Noche de epifanía había 
sido tan estimulante y reveladora que la posibilidad de 
hacer algo parecido me llenaba de emoción. En princi-
pio la obra me fue presentada escuetamente como un 
monólogo a través del cual se revela la historia de una 
mujer que se disfraza de hombre para conseguir un tra-
bajo. Laura García, la conocida actriz del grupo, estaba 
especialmente interesada en que fuera puesta en escena, 
pues consideraba que esta obra le daba la posibilidad de 
enfrentarse a un trabajo actoral novedoso para ella, y sin 
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duda extremadamente exigente y arriesgado. También 
lo estaba Camacho, quien evidentemente tenía ya mu-
chas ideas sobre el montaje, en las que prevalecía un de-
seo de hacer algo relacionado con el teatro de posguerra, 
un espectáculo inspirado en el cabaret alemán. 

Conocí la obra de Karge a través de una traducción 
rigurosa, que hizo Almuth Fricke especialmente para el 
Teatro Libre. La literalidad de la obra, que se proponía 
revelarla en su más escueta verdad, atenuaba, sin em-
bargo, la poesía que indudablemente el texto posee. La 
propuesta de Camacho consistía en que yo le devolviera 
la gracia del verso, que recuperara su hondura poética e 
hiciera comprensible al público colombiano las alusio-
nes regionales o los comentarios políticos de Karge. Mi 
lectura de la obra, sin embargo, cambió el rumbo de los 
planes.

Es necesario hacer aquí un paréntesis para hablar de 
la naturaleza de Jacke wie Hose y de sus fuentes y poner 
de presente los logros de Manfred Karge. En la década 
de los treintas una noticia de diario dio cuenta de un 
hecho insólito: una mujer había permanecido durante 
años vestida de hombre para mantener un trabajo. Ins-
pirado en este hecho increíble Karge retomó la historia 
sacándola de los límites realistas que esta le imponía: 
merced a un tratamiento bastante brechtiano del tema, 
introdujo en ella un componente político e histórico ma-
yor, sabiamente combinado con una aproximación a los 
conflictos del personaje, también ajena al realismo psi-
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cológico del teatro naturalista. El resultado fue una obra 
impactante y vigorosa, que sugiere inmensas posibilida-
des para su puesta en escena.

Dos cosas se me hicieron evidentes apenas entré en 
contacto con Jacke wie Hose: la dificultad de hacer cla-
ras para el público las numerosas claves que en la obra 
reviven el espíritu de la época y el hecho de que una ver-
sión libre del texto me permitiría pasar por alto alusiones 
sin sentido verdadero para un espectador colombiano de 
hoy, y ponerlo en contacto de manera viva con una rea-
lidad más cercana y lacerante —la de Colombia en los 
últimos tiempos—, equiparable a la dramática situación 
histórica que aparece en la obra de Karge. Así que le pro-
puse a Ricardo Camacho, de acuerdo con la más antigua 
tradición teatral, hacer una obra propia explicitando que 
su raíz estaba en la obra del dramaturgo alemán. 

A medida que escribía, y ya sin la presión de estar 
enfrentada a la elaboración de un texto fiel a Jacke wie 
Hose, empezaron a aflorar, como suele suceder, mis pro-
pios fantasmas personales y literarios, de modo que la 
historia original fue tomando rumbos distintos, encon-
trando sus propias salidas. De Jacke wie Hose conser-
vé, sin embargo, lo esencial de la historia, las técnicas 
brechtianas del collage y el distanciamiento, y muchos 
de sus recursos fundamentales, de modo que puedo afir-
mar que Gato por liebre no es tanto una versión como 
un homenaje al talento creador y a la imaginación de 
Manfred Karge. 
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Una de las cosas que nos interesó sobremanera a Ri-
cardo Camacho y a mí fue conservar el carácter no rea-
lista de la obra, intentando hasta cierto punto conservar, 
de manera evidente para el público, la dualidad actriz-
personaje a través del monólogo. Por tanto, la voz que se 
escucha oscila entre la de una mujer pueblerina, descar-
nada y populachera, y una voz literaria, que inserta tex-
tos de la más diversa índole, que van desde fragmentos 
de Barba azul y Alicia en el país de las maravillas hasta 
un hermosísimo poema de Álvaro Mutis.

Ella Gencke tiene su equivalente en Ester Ramírez, 
pero las circunstancias cambian notablemente: mien-
tras la mujer de la obra de Karge vive su aventura en 
los tiempos de Hitler, mi protagonista debe estar na-
ciendo en 1945, ya que vive en su infancia la violencia 
política entre los partidos. En cuanto al título, después 
de muchos intentos, opté por el que sugirió Camacho, 
modificándolo levemente. Gato por liebre apunta a lo 
esencial del asunto y conserva el tono humorístico, de 
expresión popular, que tan bien funciona en la obra de 
Karge.

Escribir esta obra fue para mí fascinante. Y, sin em-
bargo, solo cuando el texto sonó en labios de Laura Gar-
cía —y más tarde en boca de distintas artistas de otras 
compañías teatrales— sentí que cumplía su cometido. 
La puesta en escena de Ricardo Camacho, audaz y talen-
tosa, la creatividad de Lorenzo Jaramillo y su sensibili-
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dad frente a la obra y frente al montaje, y la versatilidad 
de Laura García, y sobre todo su comprensión y cabal 
expresión del personaje me hicieron sentir profunda-
mente emocionada. Siento que sólo cuando el texto se 
“dice” es que aflora su sentido más esencial y se convier-
te, finalmente, en verdadero teatro.

Algún día nos iremos

Algún día nos iremos es una obra que nació de manera 
experimental, a partir de una serie de ejercicios teatrales 
en que los actores improvisaban partiendo de vivencias 
íntimas y luego las distanciaban de lo anecdótico y per-
sonal sobre el escenario. Como el resultado mostró que 
faltaba el eje que da la dramaturgia, Ricardo Camacho, 
el director, me llamó para que articulara aquellas esce-
nas deshilvanadas, tarea que desarrollé apoyándome en 
la grabación del “producto final” de aquel experimento, 
en el que el equipo actoral había invertido tiempo, pa-
sión y trabajo. La obra que produje se llamó Que muer­
de el aire afuera, fue dirigida por Ricardo Camacho y 
tuvo una calurosa acogida del público. Años más tarde, 
después de haber asistido a la lectura de la obra por un 
grupo de actores en un Festival realizado en Cali, decidí 
revisarla, pues me pareció que adolecía de algunos de-
fectos y que en ciertos momentos su lenguaje sonaba 
artificioso y alambicado. A esta nueva versión, que fue 
llevada a escena con actores distintos, la titulé Algún día 
nos iremos. 
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La acción tiene lugar en los años noventa, en un pue-
blo de la provincia colombiana, lugar de acciones para-
militares y guerrilleras. El escenario es una gran casa 
donde inicialmente vivían el padre viudo y sus cinco 
hijos, dos hermanos y tres hermanas, muy jóvenes. El 
padre era un conocido hombre de la región, dueño de 
tierras, algunas de cuyas actividades no son muy claras. 
La obra comienza con su muerte violenta y la llegada 
del cadáver a su casa. Los muchachos, dormidos, se ven 
dolorosamente sobresaltados por esa noticia. 

Las hermanas intuyen las actividades ilícitas de su 
hermano Marcos (que en la obra se visualizan como una 
marca indeleble en su cuerpo). Una carta les revela fi-
nalmente que él pertenece a una banda de traficantes y 
que es el autor de varios crímenes. Al principio no saben 
qué hacer con esta información, y tratan de ocultarla. 
Pero en un momento en que este hermano agrede a la 
menor, esta lo increpa y lo pone en evidencia. Días más 
tarde Marcos es asesinado y su cadáver traído a casa 
como años antes había sido traído el del padre. El her-
mano mayor vivirá de aquí en adelante con un ambiguo 
sentimiento que oscila entre el resentimiento y la culpa. 
A partir de este momento el hermano muerto volverá 
como fantasma: en las pesadillas del hermano mayor, 
en las fantasías eróticas de la mediana, en el miedo a la 
violencia que acompañará siempre a la pequeña.
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Máxima seguridad

Máxima seguridad también nació como una iniciativa 
de un grupo de actores del Teatro Libre, interesados en 
el tema de las cárceles colombianas, donde los presos 
padecen hacinamiento, maltrato, y donde permanente-
mente se violan los derechos humanos. Me decidí a lle-
varla a cabo porque he sido siempre sensible a ese tema 
y era un mundo que me interesaba explorar. La fisono-
mía de los actores me ayudó a seleccionar los personajes. 

Piedad Bonnett
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GATO POR LIEBRE
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Personaje:

Ester Ramírez, una mujer pueblerina nacida en la dé-
cada de los cuarenta en un villorrio de la provincia co-
lombiana.

***

Eran los días

de seguirle la pista a una lombriz

que abría un agujero entre la tierra.

La casa olía a cal,

a pesebrera,

al humo de las cinco de la tarde.

Mi madre hacía panderos y pasteles 

que vendía en la puerta de la escuela.

La muerte no existía,

y Colombia era un título en mi libro, 

era una rica tierra con dos mares, 

Colombia era «una tierra de leones, 

¡Patria, de tus entrañas soy pedazo!». 

Hoy remiendo, compongo, sobrevivo; 

angosto sus solapas, subo ruedos, 
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remallo medias. También sufro insomnio. 

De vez en cuando tomo unas cervezas. 

De vez en cuando el miedo 

se asoma en el espejo de mi cuarto.

***

Allá lejos vimos el polvero de las bestias. Corrió la voz. 
La gente se agolpó en la calle, silenciosa. Apagaron la 
radiola en la cantina, y los jugadores de billar salieron 
con los tacos en la mano. Entonces pasaron los soldados 
con sus uniformes de campaña, el comisario y el juez, y 
un grupo de hombres, de los cuales algunos eran peones. 
Y sobre la enjalma de las bestias los costales atravesados. 
No pude quitar los ojos de aquellos costales y los vi mu-
chas veces en noches de pesadilla. Los hombres se qui-
taron los sombreros con respeto y las campanas tocaron 
a duelo largamente.

***

Con las camisas aún untadas de pólvora, 

como ángeles de exterminio o mensajeros dementes, 

agazapados en el cruce de los caminos,

oscureciendo las paredes de los hospitales.

Ayer, mañana

Con las manos sucias de tinta 

y sus rostros impávidos de químicos o banqueros, 

abriendo libros en que las manchas de sangre 
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figuran mujeres desnudas en actitudes obscenas, 

como un obstetra impecable que cierra vientres he-
ridos 

o como un niño que estrangula a un gato

Ayer, ayer

Desde la sombra de los pulpitos. 

Con un estrépito de botas manchando las alfombras, 

arrasando la mirada humillada del portero, 

con las bocas de los fusiles aún humeantes.

Mañana, mañana, mañana.

***

Mi padre era amansador de caballos. Muchas veces lo 
acompañé hasta las fincas que bordeaban el río y lo vi 
obligar a la bestia a darle vueltas al bramadero. A veces 
amansaba en las calles del pueblo y sonaban entonces 
los cascos en el empedrado. Eran los tiempos de Paz, 
Justicia y Libertad, y a todos nos tocaba nuestra ración 
de leche, y a los que hicimos fila en una navidad nos die-
ron panderetas.

Una mañana nos despertó un murmullo: hombres, 
mujeres, niños, perros y gallinas habían bajado del mon-
te y se lamentaban y maldecían y cagaban en las calles 
del pueblo.

A mi padre lo trajeron guindado en una hamaca. 
En el lavadero de piedra permanecieron hasta el día si-
guiente sus ropas apelmazadas de sangre. Hace ya tiem-
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po que perdí el retrato que le tomaron aquella vez, con 
los ojos cerrados y una cruz en el pecho. Mi madre pidió 
prestado a la vecina un vestido negro para el entierro; 
nunca se imaginó que enviudara tan joven.

***

Habiendo notado que la llave estaba manchada de san-
gre, la limpió dos o tres veces, pero la sangre no se iba: 
por más que la lavara e incluso la frotara con arena y 
asperón, siempre quedaba sangre, pues la llave estaba 
encantada y no había manera de limpiarla del todo: 
cuando se quitaba la sangre de un sitio, aparecía en otro.

***

La ciudad

la ciudad tiene casas y edificios. 

Hay escuelas, iglesias y hospitales. 

También hay parques donde van los niños 

de la mano amorosa de sus madres. 

Carros, camiones, trenes, atraviesan 

cargados de viajeros la ciudad.

Conserva tu ciudad

cuídala y quiérela

***

El viaje duró horas, años, siglos. 

El verde verde y el verde amarillo 
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y el verde azul se iban quedando atrás 

y el llanto de mi madre se hizo sueño.

Cada día me siento mejor 

tomando tónico biostenol.

Nubes rosadas, algodón de azúcar. 

Olor a frito, hollín en las ventanas. 

La mano de mi madre que me aprieta, 

un cementerio enorme con sus cruces 

y las palomas blancas en la plaza. 

El cuarto del hotel olía a moho 

y no dormimos mucho aquella noche.

***

Mi primer amante fue un chofer de taxi. 

Era alegre, buenmozo y parrandero.

Andaba desvirgando una tras otra 

después de prometerles tierra y cielo.

Yo también era virgen y en la lista 

me puso y alzó vuelo.

Después vino un mecánico.

Amor y palo me dio al mismo tiempo.
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Antes de que dejara de quererlo, 

una noche, borracho, lo tendieron.

Tuve una suerte negra con mis hombres. 

Lloré mucho por ellos.

Me casé a los diecinueve. A mi marido lo conocí en el 
restaurante en que yo atendía: iba todos los días y comía 
en silencio.

Que fuera un tipo solitario me convino mucho des-
pués. Se llamaba Ulises Silva, y tenía un buen trabajo..., 
y un cáncer en el estómago que se lo llevó en diez meses. 
Lo del trabajo lo supe antes de saberle el nombre. Lo 
del cáncer solo tiempo después: los médicos del seguro 
decían que era una úlcera. 

Un día me esperó después del trabajo y me llevó a 
su pieza: como solo tenía el armario y la cama, me tocó 
sentarme en la cama. Me contó que había estado en los 
Estados Unidos y que lo habían deportado. Quería vol-
ver otra vez y estaba haciendo los contactos. A mí me 
gustó su manera de hablar. Mientras me desabrochaba 
la blusa yo me reía y pensaba «cogí el cielo con las ma-
nos». Y él escribió «casémonos» en mi vientre con su 
dedo manchado de nicotina. 

Era un hombre bueno, pero también muy celoso. 
No me dejó volver al trabajo. No permitía que saliera 
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de la pieza: afuera, decía, eran puros chismes. Así que 
yo barría, cocinaba, dormía. Oía todas las radionovelas. 
Mi matrimonio duró siete meses y diez días. Si hubiera 
durado más, me habría parecido siglos. Pero Ulises re-
ventó. Casi hasta el último día manejó la excavadora por 
miedo a perder el trabajo. Y no volvió donde los médi-
cos. Aguantó mucho mi pobre marido, pero un día cayó 
a cama y en tres días ya se había muerto.

***

Y ahí está mi marido Ulises Silva

con ese aire tan triste que adquirió con la muerte.

Y aquí estoy yo y mi vida desgraciada 

siete meses de amor fue todo lo que tuve.

Tres días y tres noches le velé la agonía. 

Sola estuve con él: así quise que fuera.

Y es que desde que vi que ya no había esperanza 

una idea empezó tercamente a rondarme.

Era el bendito empleo. No me juzguen tan mal: 

la necesidad, dicen, tiene cara de perro.
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