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A los niños de América
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La laguna encantada  
de Iguaque

…que tenían el oro tan a montones como ellos los 

tenían de maíz y que sobre todo tenían una casa hecha 

en una laguna, fundada sobre la colinas de oro,  

en medio de un pilar muy grueso de lo mismo  

que era su adoratorio…

Fray Pedro Simón  

Noticias Historiales, tomo III
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Los niños escucharon el cuah cuah cuah de los pa­

ticos dorados y suspendieron la recolección de 

curubas.

Voltearon la cabeza y se quedaron maravillados. 

Allá en mitad de la laguna, se paseaban orondos los 

paticos de oro, sacando fulgores de los ojos redondos. 

—Míralos, Simbidium, cómo nadan de fácil. 

—Lo estoy viendo, Teo. Son como de mentiras. Tan 

livianos, tan ágiles, tan graciosos. ¡Ahí están! 

(Parpadeó para ver mejor).

La niña tiró una piedra a la laguna. Teo la increpó:

—No hagas ruido. Los espantarías. 

—¿Crees que los podrás atrapar? 
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—Clarooooo. Esperemos a que se acerquen a la ori­

lla y cuando se enreden en los juncos, los pillaremos.  

No creo que sean tan mansitos como parece. 

—¡Chissst! No hagamos ruido. Hablemos en secre­

to para que no se asusten —recalcó la niña frotándose 

las manos con ansiedad. 

—Quien sabe qué tan ariscos son. De pronto vue­

lan o se esconden —comentó Teo nervioso.

—Además, ni las aguas deben escuchar nuestros 

planes. Son secretísimos.
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Ambos se colocaron los dedos índice sobre los 

labios y con el corazón saltón, esperaron impacien­

tes, mientras veían a los paticos hacer cabriolas, su­

mergirse en el agua cristalina, para sacudirse luego  

como si tal.

Cimbreaban el cuello y luego espolvoreaban el agua 

con movimientos epilépticos. Jugaban a bambolearse 

en las crestas blancuzcas de la laguna de Iguaque.

Remolineaban; se hacían mimos con los picos ama­

rillentos; jugaban a las escondidas entre los juncales.

De pronto, un gran borbotón de agua se levantó del 

fondo de la laguna. Una cabeza gigantesca se irguió, 

haciendo brillar los ojos negros diamantinos.

—Mira Teo; es una serpiente gigante. Quizá sea la 

cuidandera de los paticos dorados. 

—O tal vez quiera devorárselos —dijo el niño, ha­

ciendo un gesto de temor en el entrecejo. 

—Esperemos a ver qué pasa. 

La serpiente navegó por el borde de la laguna de 

aguas pensativas, como si quisiera hacer reconoci­
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miento de sus predios. Dio un coletazo fenomenal y 

volvió a sumergirse. 

La superficie azulosa se tranquilizó 

Apareció entonces en el centro de la laguna, un 

niño de cabellos dorados, protegido por un cóndor 

descomunal. 

Lo amparaba con las alas desplegadas, aleteaba de 

trecho en trecho, como abanicando al chiquillo. 

Una pareja de cucaracheros cantaba entre el mato­

rral vecino. Una chisga se asomó sobre un sangregao, 

haciendo cabeceos de contento. Picoteó unos cuan­

tos gusanos y voló a esconderse entre las flores del  

sietecueros. 

Un colibrí verdoso, se paró en el aire chupándole 

el néctar a un abutilón manchado de amarillo y rojo. 

Tan pronto divisó con los ojos azorados el gran cón­

dor, huyó espantado. 

El sol declinaba, tiñendo el horizonte de rosas y 

azules, violetas y ocres rotundos. Parecía un atarde­

cer dibujado por el mejor pintor de arreboles, sobre 

el cielo montañero coronando la laguna de Iguaque. 
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El colorido teñía las aguas frías de la laguna sagra­

da de los antepasados, como lo pregonaron los cam­

pesinos de la región. 

Pasaron las perdices, sacando pecho carmelitoso, 

anunciando alegres la caída de la tarde y un velo os­

curo ensombreció el paisaje.

Los niños asustados por las sombras que se cer­

nían, decidieron alejarse, pues la bandada de paticos 

dorados, en vez de acercarse a la orilla, como lo espe­

raban, se concentraba cada vez más en la mitad del 

espejo, cercando el tunjo siempre custodiado por el 

cóndor de collar blanco. 

—¡Vámonos! —ordenó la niña, halando de un bra­

zo a Teo—. Volveremos mañana. Por hoy se nos es­

capan. Pero con paciencia los atraparemos temprano. 

Madrugaremos. 

Después de una noche de insomnio, viendo remo­

linear en las pupilas de sus ojos oscuros al niño de 

cabellera dorada, los paticos, el cóndor y la serpiente 

gigante, se bañaron con agua fría y esperaron a que 

se rasgara la neblina lechosa que cubría como velo de 

algodón el lago manso. 
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Poco a poco la gasa se fue levantando, como si una 

mano invisible descorriera el telón de los sueños y 

desvelara su gran sorpresa. 

Cuatro focos de luz se filtraron en el cielo a través 

de las nubes mugrosas, en manojo de lana virgen, 

alumbrando las cabezas brillantes de los paticos. 

—¡Míralos! ¡Amanecieron más limpios.  

Relucientes! 

—Claro. Porque se bañaron tanto ayer —suspiró 

Simbidum. 

—Qué haremos con los paticos que atrapemos?  

—preguntó inquieto el niño. 

—¡Qué tontería! Los llevaremos para la poceta de 

la casa. Papá se pondrá feliz y haremos luego una cría 

de paticos dorados. 

—Yo por el contrario, quiero venderlos en el merca­

do para comprarme zapatos, vestidos y una cauchera  

—arguyó Teo. 

—¡Sería una lástima perder unos animales tan be­

llos! ¡Es una raza que no hemos visto antes! —dijo la 

niña con gran ternura.
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Un patico solitario se desprendió de la manada, 

buscando la orilla. Se entretuvo pescando una lom­

briz. Teo estiró el brazo y alcanzó a sujetarle la punta 

de la pluma dorada del ala izquierda. 

Simbidum lo observaba ansiosa, un poco más atrás 

y vio cuando la serpiente de la cabeza gigante volvió a 

emerger y lanzando un par de fuertes coletazos agitó 

las aguas de la laguna. 

El niño de las mechas doradas se consumió.  

El gran cóndor, dando aletazos bravíos, recorrió en 

círculo el corazón de la laguna. Las aguas usualmen­

te tranquilas comenzaron a balancearse. Se desen­

cadenó un oleaje que hamaqueaba los juncos de  

la orilla.

Una lluvia de granizo anunciaba tempestad. El 

manto azul se arrugaba, se encrespaba, soltaba espu­

ramarajo. Estaba embravecido. 

—La laguna está furiosa y ese animalote se nos vie­

ne encima —dijo la niña aterrada, señalando al cón­

dor negro, protector del niño dorado. 

—¡Mira; lo atrapé! —gritó emocionado Teo. 
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—Corre aprisa, pues fíjate que las aguas se enfure­

cen más y más. 

—Bastante hemos esperado para soltarlo ahora que 

lo tengo entre mis manos —alareó el chico y salió co­

rriendo con el patico de oro apretado contra el pecho. 

—¡Cuah, cuah, cuah. Quihubo que no me suelta es­

cuincle! —chilló el patico adolorido. 

Teo corrió tan veloz como pudo, pero Simbidum 

se percató de que poco avanzaba, pues la laguna de  

Iguaque lo perseguía. Trotaba tras él. Nunca había 

visto corretear a una laguna, pero ahora estaba segura 

de que ésta le pisaba los talones a su vecino Teo. Tam­

bién el cóndor le seguía el rastro. 

—Suelta el patico. ¡La laguna te va a devorar!  

—suplicó la niña desesperada, agitando las manos 

como ramas al viento. 

—¡Ni de riesgos! Puros cuentos —alcanzó a repli­

car Teo sudoroso, acezando, antes de que una ola gi­

gantesca se lo engullera.

Se esfumó en las entrañas revolcadas de la laguna, 

que en ese instante desapareció también de los ojos de 
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Simbidum, pues en un movimiento veloz se le perdió 

de vista. 

Aterrada corrió por entre los frailejones, mortiños, 

nogales y chusques, hasta la casita blanca de teja de 

barro a contarle a la madre lo que sus ojos incrédulos 

habían presenciado. 

—A Teo, el hijo del vecino, se lo sorbió la laguna. Te 

lo juro mamá que no pude hacer nada para evitarlo. 

—¿Cómo así, niña? Repítame lo que me está  

contando. 

—Que mi amiguito Teo, con el que jugaba todas las 

mañanas, por estar cazando los paticos de oro, se lo 

tragó la laguna. 

—¿No serán puras visiones? 

—Te lo juro mamá. Lo vi con estos ojos oscuros, 

que ven tan claro. La laguna lo persiguió y el remolino 

se lo engulló. 

—Yo les he advertido que esa laguna está  

encantada. 

—No quería soltar el patico de oro. 
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—No se puede jugar con esa laguna. Así de tran­

quila como aparece, no permite que le saquen su te­

soro. Ella lo guarda celosa y persigue al que pretenda 

arrebatárselo. Además, cuenta con dos celadores fie­

les: una serpiente enorme y un cóndor feroz. Son los 

cuidanderos del encanto. 

La niña se secaba las manos sudorosas en la falda. 

El corazón le saltaba ruidoso. 

—Lo peor de todo, es que la laguna se fue —ano­

tó temblorosa la niña—. Ahora ni siquiera podremos 

buscar el cuerpo de Teo.

—¡No lo puedo creer! 

—De veras mamá. Desapareció. 

—Yo he oído decir al abuelo, que las lagunas encan­

tadas cuando las acosan los cazadores de tesoros, se 

deslizan, se escabullen y se pasan a un sitio en donde 

las dejen tranquilas. Por ahí a la vuelta del cerro debe 

estar durmiendo la siesta —dijo la mujer mientras se 

restregaba los ojos con la esquina del delantal azul 

turquí. 
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A la niña le pareció escuchar de pronto un cuah, 

cuah, cuah en la lejanía. Como un graznido en secreto. 

Bogotá, 26 de diciembre de 1988
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