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(Colombia, 1988). Vive con sus dos perros y una gata sia­
mesa en una casa a los pies de una montaña, donde asegura 
encontrar la verdadera libertad. Además de escribir, Olivia 
toca el bajo en algunas bandas de indie rock y cada tanto viaja 
de mochila al hombro. Ya ha recorrido cerca de 15 países, pero 
su favorito sigue siendo Colombia, que empezó a conocer 
mejor cuando quiso reescribir las leyendas populares. Vivió 
unos meses en Nueva York y allí tomó clases de Kung Fu con 
un discípulo de Bruce Lee. Algunos de sus autores favoritos 
son Marina Colasanti, A. A. Milne, Maurice Sendak, Miguel 
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Durante varios años se dedicó a escribir la saga de los 
espantos y la mantuvo inédita hasta ahora. 
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I
LOS MALVADOS MELLIZOS 

GUERRERO

«Esto sería más fácil si supiera hacer ejercicio», 

pensó Nacho mientras intentaba ganar veloci­

dad y así evadirlos. «O si al menos conociera 

el secreto para volverme invisible». «O si los 

superhéroes fueran de verdad y vinieran a sa­

carme volando de aquí», meditó otra vez, sin 

parar de correr.

Siempre era igual. Cada tarde, en el tercer 

recreo, al verlo salir de clase a almorzar, los 

mellizos Guerrero se iban detrás de él por todo 

el colegio hasta interceptarlo. Nunca lograba 
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escapárseles. Solo que en esta ocasión iba a ser 

el propio Nacho quien les facilitaría el trabajo 

al tropezarse, ahogado y sudando, contra las 

baldosas.

Entre carcajadas, los dos se le plantaron de 

frente mirándolo, mientras Nacho seguía tirado 

en el pasillo.

—Menos mal no regó la comida, Batracio, o 

lo hubiéramos tenido que castigar. Ahora cuén­

tenos qué nos trajo hoy de almuerzo —comenzó 

la Melliza.

Nacho se quedó mudo, adolorido, ahogado 

y temblando, mientras se sacudía la mugre del 

uniforme. 

—Si no va a hablar no estorbe, cuatro ojos 

—amenazó de nuevo ella arrebatándole la lon­

chera de las manos. Luego le empañó los dos 

lentes con su aliento a cebolla. 
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La abrió. Sin prisa, entre ambos la registra­

ron. Mordisquearon un durazno. Lo arrojaron 

lejos sin terminárselo y siguieron revolcándole 

la comida. Finalizada la inspección, se apodera­

ron de una barra de granola y del sándwich de 

queso derretido que le hizo Amatista. 

A verlo tan asustado y con la rabia contenida, 

como si este asalto fuera culpa suya, el Mellizo 

agarró a Nacho del cuello de la camisa y lo le­

vantó con una mano a veinte centímetros del 

suelo. 

—Deje tanta chilladera y agradezca que no 

me gustan el mango ni el jugo —amenazó. 

Cuando el Mellizo lo soltó, Nacho quiso alis­

tarse para huir cuanto antes. Pero en lugar de 

devolverle la lonchera, sus verdugos decidieron 

ir más lejos, la lanzaron al suelo y la despeda­

zaron a pisotones con todo lo que le quedaba 

adentro. 

Coco_El origen_taco_azul.indd   13 28/06/18   5:22 p.m.



14

Nacho se sintió devastado. Su lonchera… esa 

misma de la que se sentía el más honrado dueño 

por tener al Hombre Araña impreso en ambas 

caras, reducida ahora a deshechos gracias a los 

caprichos de dos patanes. Pero no pudo hacer 

nada más que contemplar los despojos con an­

gustia, preguntándose por qué la suerte lo había 

escogido precisamente a él como la víctima pre­

dilecta del par de hermanos más siniestros del 

colegio, quienes arrancaron enseguida a correr 

orgullosos, mientras recitaban en coro:

—Chao, «Ignacio… el Batracio que piensa 

despacio». ¡Hasta más tarde!».
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II
LA EXTRAÑA APARICIÓN  

DEL ESPEJO

Los mellizos Guerrero se habían hecho famo­

sos desde el kínder en toda la primaria Los 

Urapanes por lo gigantes y por lo descorazona­

dos. A medida que crecieron llegaron a hacerse 

expertos también en atormentar al pobre Nacho 

con un amplio repertorio de torturas que varia­

ban según lo crueles que amanecieran ese día.

Le escondían la maleta, las gafas, los libros 

y los cuadernos. Le lanzaban un promedio de 

diez calvazos sorpresa diarios. Le hacían esta­

llar los tímpanos gritándole ‘cabeza de trapero’. 
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Le pegaban chicles al pelo. Le quitaban los 

juguetes. Curiosamente, siempre lograban ha­

cerse los idiotas para que no fueran a pescarlos. 

Además, entre uno y otro martirio le advertían 

que si llegaba a denunciarlos, ellos mismos 

se encargarían con sus manos de cobrárselo.  

Y aparte de tenerlos como compañeros de clase, 

estaban situados un puesto detrás del de él en 

la ruta escolar. 

—¿Qué le pasó a tu lonchera, Nacho? ¿Le 

cayó una bomba encima? ¿Estás bien? —le pre­

gunto Amatista, su madre, preocupada al verlo 

llegar con cara tristona.

El pobre tartamudeó ante una pregunta tan 

comprometedora:

—E…. E…. Es que…

—¿Es que qué, Nacho? Cuéntame tranquilo 

—le insistió con cariño.
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Los dos comenzaron a caminar a la cocina 

para tomar el chocolate caliente que acababa 

de batir.

—Es que… —Ignacio trató de ganar unos 

segundos para encontrar algo qué inventarse, 

con la excusa de soplar la bebida—… al tercer 

recreo estaba jugando fútbol y me caí encima.

Amatista se quedó pensando, como si algo de 

la historia le resultara un poco extraño. Pero en 

unos segundos pareció olvidarse y concluyó al 

mismo tiempo que le acariciaba la cabeza

—¡No es nada grave, Nacho! No te preocupes. 

Después veremos cómo reponerla. Mientras 

tanto puedes usar la antigua. Más bien, ahora 

que hablamos de antigüedades… ¿Cómo estás 

durmiendo en tu nuevo cuarto? ¿Ya te estás 

sintiendo más cómodo? Muchos cambios son 

difíciles, pero uno con el tiempo se acostumbra 
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y acaba por darse cuenta de que ocurren por 

algo bueno.

Una vez más, Nacho no supo qué contestarle. 

La casona a donde acababan de mudarse era de 

dos pisos, estaba lejos y aunque limpia y grande 

se veía mucho más vieja de lo que él querría. 

Por su trabajo, Amatista necesitaba mucho 

espacio. El doctor Linares, padre de Nacho, era 

científico y también le hacía buena falta un sitio 

amplio dónde trabajar. Pero adentro olía a mu­

seo. Una enredadera gigantesca parecía tener la 

construcción agarrada desde afuera entre miles 

de tentáculos que se asomaban como pulpos 

amenazantes por la ventana de su cuarto. Los 

corredores y cuartos albergaban decenas de 

adornos, pinturas y muebles que sus habitantes 

de otras épocas dejaron ahí abandonados y que, 

por acuerdo con los arrendadores, tenían que 

seguir ahí. En su habitación, por ejemplo, le 
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había tocado un viejo espejo. Y no había forma 

de sacarlo. 

Ignacio trató de ocuparse el resto del día y 

olvidar sus angustias. Jugó con la consola, entró 

a internet, miró unas revistas de animales, se 

devoró las golosinas disponibles en la alacena 

y adelantó una tarea. Después, como a las ocho 

y media, dio las buenas noches a Amatista y al 

doctor Linares.

Apagó la lámpara. Volvió a inquietarse, como 

era usual, con los reflejos que la enredadera di­

bujaba sobre el viejo espejo que tenía enfrente. 

Habría preferido hacer como si no estuviera ahí, 

darse una vuelta y seguir ajeno a esos vaivenes, 

pero no podía evitar devolverse una y otra vez 

a mirarlo, solo para asustarse más. Al final, el 

sueño superó al miedo y consiguió dormirse.

En la madrugada, un sonido lo despertó. Pri­

mero creyó que era un ratón o algún otro animal 
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travieso. A medida que el ruido aumentaba, la 

habitación se enfrió hasta quedar envuelta en 

una niebla verde y amarilla que no parecía de 

este mundo. El confundido Ignacio se enroscó 

lo más que pudo dentro de las cobijas. Quiso 

gritar. Pero la lengua parecía habérsele atasca­

do en la garganta. 

El reflejo de una criatura para él desconocida 

y monstruosa apareció sobre la superficie del 

espejo. Nacho se aterró. Aunque la poca luz no 

permitía detallarla, se trataba del ser más extra­

ño que hubiera visto jamás. Era enorme. Tenía 

su cuerpo todo recubierto de algo que parecían 

escamas o plumas. De la espalda le colgaba 

una especie de canasto. Sus globos oculares 

emanaban un par de rayos rojos y penetrantes 

que le hicieron dudar de si esto sería acaso una 

pesadilla o una verdad. Pensó si quizás estaría 

siendo testigo de un encuentro alienígena y 

se asustó al contemplar la posibilidad de que 
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vinieran algunos extraterrestres de Saturno a 

arrebatarlo.

Cuando Ignacio ya sentía el corazón a segun­

dos de estallársele, la voz de Amatista le anun­

ció que era hora de bañarse, disfrutar del cereal 

con frutas que el doctor Linares le acababa de 

preparar para el desayuno y luego salir con 

prisa al colegio. Nacho abrió los ojos, aturdido y 

vio que todo en su cuarto estaba normal. Quizás 

esta vez había sido solo una pesadilla. Lo que no 

sabía era que el destino le tenía preparada otra 

igual de realista y aún más angustiante.
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III
UNA PRUEBA EXTREMA

—Le advierto que esta pregunta va a sonarles 

muy rara —dijo Nacho a sus padres mientras 

desayunaban—, pero… ¿están seguros de que 

los monstruos no existen?

—En el mundo de la realidad, no —contestó 

el doctor Linares—. En la ficción sí. Aunque, 

si lo pensamos bien, entre los humanos hay 

gente que se comporta como monstruos. Tal 

vez los que deberían preocuparte son ellos. 

Pero monstruos, lo que se dice monstruos, a 

lo Frankenstein, a lo Hotel Transilvania o a lo 

Monsters Inc… no.
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—¿Y casas encantadas en las que uno ve cosas 

raras? —insistió Nacho.

—Las visiones están en la imaginación de la 

gente inteligentísima y creativa como tú, Nacho 

—le aclaró Amatista con voz muy dulce.

—No sé. ¡Anoche me pareció ver un mons­

truo reflejado en el espejo ese que hay en mi 

cuarto! Por culpa de eso no pude casi dormir.

El doctor Linares, que era científico y por 

lo tanto no creía en nada que no pudiera ser 

probado, agregó:

—Seguramente sigues impresionado por la 

casa. Todavía no te acostumbras y crees oír y ver 

cosas que no son. No te preocupes: es normal. 

Ya se te pasará. 

No muy convencido, Nacho partió de prisa a 

tomar el bus, con los Mellizos a bordo. Las dos 

primeras horas de clase era de educación física 
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con el profesor Pelado. Después de cambiarse 

el uniforme de diario, dejarlo en el vestier y po­

nerse el de gimnasia, Ignacio salió acobardado 

para soportar su tortura semanal. 

Según contaban los chismes, Pelado soñó 

toda su vida con ser militar, pero un problema 

médico había terminado por impedírselo. 

Después de organizar a todos los presentes en 

hileras perfectas según estaturas y sexo, el pro­

fesor sopló con fuerza aquel silbato que siempre 

llevaba colgado al cuello para producir un es­

truendo agudo que dejó sordos a los presentes. 

Luego les explicó con alaridos de sargento:

—Bueno, señores y señoritas… No sé si ya se 

les olvidó, pero la excursión está programada 

para dentro de unas semanas y va a ser durí­

sima. Vamos a escalar montañas, a atravesar 

ríos, a aguantar frío y a hacer otras cosas que 

exigen un estado físico óptimo. Tienen que 
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