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FRANCISCO LEAL QUEVEDO

Ibagué, Noche de Brujas 1945. Pediatra, viajero, filosofo
y autor de una veintena de libros para nifios y jovenes, aco-
gidos también en Venezuela, Ecuador, Per, Brasil y Estados
Unidos. Ganador en 2009 del Premio Barco de Vapor-Blaa,
con El Mordisco de la medianoche. Las cartas de Lulii es su
segundo libro de ficcion en el sello Planeta Lector.

En este libro nos acerca la imagen del Fil6sofo de Otrapar-
te, Fernando Gonzélez, a los jovenes lectores, con una historia
clasica, metida en nuestra actualidad, tocada con la magia de
la imaginacion, llena de puntos de quiebre.






Homenaje a Fernando Gonzdlez,
el filosofo de Otraparte.

Version libre de una anécdota atribuida
a Franz Kafka.

A Amalia y Santiago, mis amores esenciales.
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EN LA PLAZA

Soy un viejo muy flaco y orejon. Cada afio mis ore-
jas se notan un poco mas y mis huesos se asoman
por todos lados. Algunos me apodan «Murciélago».
No me molesta, el apodo mas bien me hace reir.

Soy un caminante, todas las mafanas tomo mi
borddn e inicio la marcha por el camino de piedra.
Cuando mis vecinos me ven pasar, murmuran: «Alla

va otra vez el andariego sefior de Otraparte».

Paseo sin prisa durante varias horas, voy mirando
las maravillas del paisaje.

Descubro cosas nuevas en el mismo sendero. Al
mediodia llego a la plaza y me siento en la banca, mi
banca de siempre, cerca de la fuente de piedra y bajo

la sombra de las inmensas ceibas.



Alli todos los dias son iguales, alegres y serenos.
Solo de vez en cuando pasa algo distinto, como aquel
dia, cuando la conoci...

Habia poca gente en el parque, muchos pajaros re-
voloteaban en la pileta y algunos nifos jugaban con
sus perros. El sol se iba lento, como si dudara en que-
darse. De rato en rato sonaban las campanas de la
iglesia.

De pronto los nifios partieron, era hora de ham-
bre. Y las aves, todas a una, emprendieron su vuelo.
La plaza quedo quieta y muda.

Fue entonces cuando, en medio de aquel silencio,
se oy6 un llanto, un trueno en el aire quieto. Era pro-
fundo y largo, interminable. Paraba un instante para

empezar de nuevo.



|
EL LLANTO

«éQuién llora con tanta tristeza? Solo un nifio o una
nina lloran asi, desde el centro del corazoén», me dije.

Durante unos minutos el llanto se detuvo, pero
solo para empezar de nuevo.

Asi fue durante un tiempo largo.

«Si la tristeza es mucha, llorara un buen rato y al
final le llegaran el desahogo o el cansancio», eso me
dije y me quedé aguardando.

La ola triste bajaba y luego subia como antes. Por
momentos, el llanto sacudia toda la plaza. Ya sentia
en mi pecho el dolor ajeno.

«Debo ver quién llora para consolarle».



Caminé unos pasos. Ahora el sonido estaba cerca,

muy cerca.
—Lu-lu-lu —asi sonaba entre lagrimas.
Era una nifia quien lloraba.
«Tendra unos nueve anos», calculé.
«He de hacer algo para calmar su dolor», me dije.
Entonces decidi acercarme y hablarle.
—Lu-lu-lu-lu —repetia en silabas entrecortadas.

Volvia la ola del llanto. Luego se apagaba. Imaginé
que la herida de su corazon se abria y se cerraba de

nuevo.









|1
ELLA

—¢Puedo ayudarte en algo? —le dije.

Me miro6 sorprendida. Las lagrimas no la dejaban ha-
blar.

Insisti con una sonrisa. Al fin se serend un poco.
—déDonde estara? —me pregunto.

—déQuién? —le dije.

El asombro total de sus ojos fue la respuesta.
iComo le preguntaba eso si era evidente!
—Ella...

¢Pero quién seria «ella»? Pensé que la nina se refe-
ria a quien la cuidaba.



—déBusca a su mama? ¢Le ayudo a encontrarla?

—Ile pregunté.

Con un movimiento de cabeza neg6 esa posibi-

lidad:

—No tengo mama... —agreg6 en voz baja, como si

le diera vergtienza.

Quizas se habia extraviado y buscaba a su cuida-
dora.

—¢Busca a su abuela?

—Tampoco tengo abuela. Ni abuelo... Ni herma-

nos, ni hermanas. Ni tios, ni primas...

La nifa seguia desgranando, sin parar, frases de

ausencia:
—Ni a nadie —djijo para terminar.
Luego agrego entre llantos:

—Solo la tenia a ella.





