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“Es probable que de tales seres o poderes 

inmensos exista un sobreviviente… un 

sobreviviente de ese remotísimo periodo en 

el que… la conciencia se manifestaba, quizá, 

de maneras y en formas desaparecidas mucho 

antes de la llegada de las mareas humanas… 

formas que solo han podido ser atrapadas al 

vuelo por la poesía y la leyenda, recuerdos 

que han sido llamado dioses, monstruos, 

seres míticos de todas las raleas…”.

Algernon Blackwood
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i

EL  
HORROR  

EN 
ARCILLA

P ienso que la cosa más misericordiosa 

que existe en el mundo es la inca-

pacidad de la mente humana de 

correlacionar todos sus conteni-

dos. Vivimos en una plácida isla de 

ignorancia perdida en medio de los negros mares 

del infinito: jamás se esperó que llegáramos muy 

lejos. Las ciencias, cada una halando en su pro-

pia dirección, nos han causado poco mal hasta 
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ahora; pero algún día, la unión de conocimientos 

disociados nos abrirá visiones tan aterradoras de 

la realidad y de nuestra temerosa posición dentro 

de ella, que nos harán caer en una locura causada 

por esta revelación o nos obligarán a escapar de la 

mortal luz para entrar en la paz y la seguridad de 

una nueva edad oscura. 

Los teósofos se han aventurado en la asom-

brosa grandeza de los ciclos cósmicos, de los que 

nuestro mundo y la raza humana son solo inciden-

tes pasajeros. Aludieron a extraños sobrevivientes 

en términos que helarían la sangre si no los hubie-

ran enmascarado con su blando optimismo. Pero 

no es de ellos de quienes nos llegó el resplandor 

fugaz de eones prohibidos que me producen 

escalofríos cuando los pienso y que me llevan a 

la locura cuando los sueño. Esa vislumbre, como 

todos los resplandores de la verdad, salió a la luz 

por la unión accidental de piezas separadas, en 

nuestro caso, un viejo artículo de periódico y las 

notas de un profesor muerto. En verdad espero 
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que nadie más logre unir de nuevo estas piezas: 

mientras viva, jamás prestaré un eslabón para con-

tinuar esta espantosa cadena. Creo que también el 

profesor pretendía guardar silencio en torno a lo 

que él sabía, y que habría destruido sus notas si no 

se lo hubiera llevado la muerte repentina. 

Mi conocimiento del asunto empezó en el 

invierno que pasaba de 1926 a 1927 con la muerte 

de mi tío abuelo George Gammell Angell, profesor 

emérito de Lenguas Semíticas de la Universidad 

de Brown en Providence, Rhode Island. El pro-

fesor Angell era ampliamente reconocido como 

autoridad en inscripciones antiguas y había sido 

buscado con frecuencia por los directores de los 

museos más importantes, por lo que su muerte a 

los noventa y dos años es recordada por muchos. 

A nivel local, el interés se vio intensificado por 

la oscuridad sobre la causa de su muerte. Según 

algunos testigos del incidente, el profesor, a su 

regreso del puerto, fue empujado por un negro con 

pinta de marinero que había salido de uno de los 
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oscuros caminos de la colina y que servía de atajo 

entre el frente marítimo y la casa del difunto en la 

calle Williams. Los médicos fueron incapaces de 

encontrar un trastorno visible, pero concluyeron, 

tras un debate confuso, que una oscura lesión del 

corazón, producida por el abrupto ascenso de la 

empinada colina por parte de un hombre de esa 

edad, había sido la responsable de su final. En ese 

momento no vi razón alguna para discrepar sobre 

este dictamen, pero últimamente me pregunto… y 

sí que me pregunto.

Como único heredero de mi tío abuelo, 

pues murió viudo y sin hijos, se esperaba que 

yo revisara sus papeles con algún detalle, y para 

este fin trasladé todas sus cajas y archivos a mis 

aposentos en Boston. Gran parte del material 

que analicé fue luego publicado por la Sociedad 

Americana de Arqueología, pero había una 

caja en particular que me pareció enigmática en 

exceso y que no quise mostrarle a nadie. Estaba 

cerrada con candado y no encontré su llave hasta 
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que se me ocurrió examinar el llavero personal 

que el profesor siempre cargaba en su bolsillo. 

Entonces logré abrirla, pero cuando lo hice me 

pareció enfrentarme con otro cerrojo más grande 

y blindado. Pues, ¿cuál podría ser el significado 

de ese extraño bajorrelieve en arcilla y de esos 

desarticulados garabatos, divagaciones y recortes 

que encontré? ¿Habría caído mi tío abuelo en sus 

últimos años en las más superficiales imposturas? 

Decidí entonces buscar al excéntrico escultor res-

ponsable de esta aparente perturbación de la paz 

mental de un viejo.

El bajorrelieve era un burdo rectángulo de 

más o menos dos centímetros y medio de espesor 

y de doce por quince de área, por supuesto de 

origen moderno. Sin embargo sus diseños distaban 

de ser modernos en atmósfera e intención, pues si 

bien los caprichos y extravagancias del cubismo 

y el futurismo son muchos y salvajes, difícilmente 

reproducen la críptica regularidad que acecha en 

la escritura prehistórica. Y la gran mayoría de 
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estos diseños parecía ser algún tipo de escritura, 

si bien mi memoria, a pesar de la mucha familia-

ridad con los papeles y colecciones de mi tío, me 

falló a la hora de identificar este tipo particular de 

caligrafía, ni tampoco pudo darme pista alguna de 

sus más remotas filiaciones.

Sobre estos presuntos jeroglíficos se encon-

traba una figura con una evidente intención 

gráfica, si bien su ejecución impresionista impedía 

que uno se hiciera una idea muy clara de su natu-

raleza. Parecía ser una especie de monstruo o un 

símbolo que representaba un monstruo, con una 

forma que solo podría ser concebida por una ima-

ginación enferma. Si dijera que mi imaginación, 

extravagante de por sí, fundió en simultánea las 

imágenes de un pulpo, un dragón y una caricatura 

humana, no estaría siendo infiel al espíritu de la 

cosa. Una cabeza pulposa y tentacular coronaba 

un cuerpo grotesco y escamado dotado con unas 

alas rudimentarias, pero era el contorno gene-

ral el que daba una impresión alarmantemente 
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espantosa. Detrás de la figura se veía la vaga suge-

rencia de una arquitectura ciclópea. 

Los escritos que acompañaban esta extrañeza 

eran, aparte de una pila de recortes de periódico, 

anotaciones muy recientes hechas con el puño y 

letra del profesor Angell que no tenían ningún 

tipo de pretensión literaria. El que parecía ser el 

documento principal tenía por título “CULTO 

DE CTHULHU”, escrito en letras delineadas con 

esmero para evitar la lectura errónea de una pala-

bra tan desconocida. El manuscrito estaba dividido 

en dos partes, la primera con el encabezado “1925 

—Sueño y Trabajo con sueños de H. A. Wilcox, #7 

de la calle Thomas, Providence, R. I.”, y la segunda 

“Narración del inspector John R. Legrasse, #121 

de la calle Bienville, New Orleans, La., 1908 S. A. A. 

—Notas relacionadas y relato del profesor Webb”. 

Las otras hojas del manuscrito contenían notas 

breves, algunas con registros de los extraños sue-

ños de distintas personas, otras con citas de libros 

de teosofía y de revistas (en particular Atlantis y 
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la perdida Lemuria, de W. Scott-Elliot), y el resto 

con comentarios sobre sociedades y cultos secretos 

de vieja data, con referencias a pasajes de libros de 

mitología y antropología como La rama dorada, 

de Frazer, y El culto a las brujas en Occidente, de 

la señorita Murray. Los recortes hacían referencia, 

sobre todo, a enfermedades mentales y a estallidos 

de locura o de manías colectivas en la primavera 

de 1925.

La primera mitad del manuscrito principal 

contaba una historia muy particular. Al parecer, el 

1 de marzo de 1925 un joven delgado y de aspecto 

neurótico y excitado visitó al profesor Angell. 

Llevaba con él el singular bajorrelieve de arcilla, 

que en ese momento estaba muy húmedo y fresco. 

En su tarjeta ponía el nombre de Henry Anthony 

Wilcox, y mi tío lo reconoció como el hijo menor 

de una excelente familia que él vagamente cono-

cía. El joven estudiaba Escultura en la Escuela de 

Diseño de Rhode Island y vivía solo en el edificio 

Fleur-de-Lys cerca de esa institución. Wilcox era 
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un muchacho precoz, de genio reconocido y de 

una gran excentricidad, quien desde la infancia 

había llamado la atención con las raras historias y 

sueños extraños que tenía la costumbre de relatar. 

Decía que era un “hipersensible psíquico”, pero 

la gente seria de esa antigua ciudad comercial 

lo catalogaba con el simple apelativo de “raro”. 

Nunca se acercó mucho a sus pares y poco a poco 

abandonó la visibilidad social. Era solo conocido 

por un pequeño grupo de estetas de otras ciu-

dades. Incluso el club de artistas de Providence, 

ansioso por preservar sus costumbres, lo encontró 

del todo irreparable y sin futuro.

Cuando lo visitó, decía el manuscrito del 

profesor, el escultor le había preguntado de 

manera abrupta acerca de sus conocimientos sobre 

arqueología y le pidió que le ayudara a identifi-

car los jeroglíficos del bajorrelieve. Hablaba de 

una manera ensoñadora y altisonante que sugería 

una pose y una empatía forzada, por lo que mi 

tío mostró agudeza al responder, pues la frescura 
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conspicua de la tableta mostraba una cercanía 

absoluta con cualquier cosa menos la arqueología. 

La respuesta del joven Wilcox impresionó tanto 

a mi tío como para que la recordara al pie de la 

letra, de una naturaleza tan poética que lo llevó a 

pensar que así debía ser su manera de expresarse 

y que desde entonces la he visto como uno de los 

rasgos característicos de su personalidad. Dijo 

“en verdad es algo nuevo, pues lo vi anoche en 

sueños de extrañas ciudades, y los sueños son más 

antiguos que la melancólica Tiro, la contemplativa 

Esfinge o la Babilonia vestida de jardines”.

Fue entonces que empezó ese relato deli-

rante que de inmediato despertó un adormecido 

recuerdo y ganó el fervoroso interés de mi tío. Un 

leve terremoto había sacudido la tierra la noche 

anterior, el de mayor magnitud en muchos años 

en New England, y la imaginación de Wilcox 

se había visto fuertemente afectada. Al dormir, 

había tenido un sueño sin precedentes de inmensas 

ciudades ciclópeas construidas con calles titánicas 
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y monolitos que amenazaban los cielos, todos 

chorreantes con una siniestra baba verde cargada 

con un horror latente. Los jeroglíficos cubrían los 

muros y los pilares, y desde un punto indetermi-

nado, en lo más bajo, provenía una voz que no 

era una voz, era una sensación caótica que solo 

el capricho habría podido transmutar en sonido, 

pero que él intentó reproducir con el más impro-

nunciable batiburrillo de letras:

 

Cthulhu fhtagn

Esta maraña verbal era la clave de los recuerdos 

que excitaron y perturbaron al profesor Angell. 

Interrogó al escultor con minuciosidad científica 

y estudió con una intensidad casi frenética el 

bajorrelieve que el joven había estado trabajando, 

congelado y vestido solo con sus piyamas, mien-

tras dormía. Mi tío culpó a su edad avanzada, dijo 

después Wilcox, por su lentitud en reconocer los 

jeroglíficos y los diseños pictóricos. Muchas de 
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