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Capítulo 1

Capturar con precisión las tonalidades de las hojas 
justo donde se refleja la luz del Sol era algo que le 
costaba a Carlota. Impaciente, agitaba su pie dando 
pequeños golpes contra las patas de su silla, tratan-
do de obtener la combinación perfecta de colores 
que le permitiera recrear el verde de las hojas más 
iluminadas. La brisa primaveral, que se colaba por 
la ventana abierta de la sala de clases, se sentía en el 
ambiente. Las hojas de su cuaderno de dibujo, re-
pletas de colores y paisajes, se movían levemente 
con la corriente de aire, mientras Carlota agregaba 
un poco de amarillo a su creación.

—Señorita Jiménez, ¿me escucha? —el tono im-
paciente de la profesora de Ciencia sacó a Carlota 
de su concentración.

	—¿Qué dijo? —le preguntó ella con un susurro 
apremiante a Margarita, su mejor amiga y 
compañera de puesto. Pero solo obtuvo una mirada 
confundida en respuesta, Margarita había estado 
ocupada pintándose las uñas. Ahora las dos recibían 
la mirada de reproche de la profesora Fernanda. 
Carlota rápidamente miró a la pizarra, buscando 
alguna pista sobre por qué la profesora la llamaba.
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	La profesora hizo una mueca, esta situación se 
repetía constantemente.

	—Señorita Jiménez, voy a pedirle que por favor 
guarde el cuaderno de dibujos y los lápices para 
el recreo o la clase de Arte. Estamos en Ciencia y 
necesito que se concentre. Usted y su compañera, 
la señorita Pérez, están perdiéndose de la oportu-
nidad de aprender sobre lo que nos rodea —Carlo-
ta suspiró pesadamente y desvió la vista, mientras 
Margarita se apresuraba a guardar los esmaltes en 
su cosmetiquero.

—Ya, chicos y chicas, ¡sigamos con la lección!  
—zanjó la profesora, volviéndose hacia la pizarra—. 
¿Alguien puede responder por qué las hojas son 
verdes? —cinco manos se dispararon al aire.

	Carlota volvió su vista hacia el árbol que había 
estado tratando de recrear y, con resignación, cerró 

	—Carlota, ¿podrías por favor contestar la pre-
gunta? Tus compañeros están esperándote —insis-
tió Fernanda, mientras se arreglaba sus lentes, que 
le quedaban un poco grandes y constantemente se 
resbalaban por el puente de su nariz delgada. Era 
una mujer de tamaño pequeño, siempre que podía 
usaba vestidos y le gustaba hacerse trenzas en el 
pelo, que era de color castaño claro. Pese a su apa-
riencia inofensiva, los estudiantes la consideraban 
una de las profesoras más estrictas y rigurosas.

	—¿Podría repetir la pregunta, profe? No escuche 
bien la última parte —unos suspiros impacientes 
resonaron desde la primera fila, pues no era prime-
ra vez que la profesora pillaba a Carlota sin prestar 
atención en Ciencia.

	—La pregunta que hice fue respecto de la unidad 
que acabamos de cerrar: la fotosíntesis. Quisiera sa-
ber, ya que disfrutas tanto pintar hojas y raíces, ¿por 
qué es que la mayoría de las plantas tienen una to-
nalidad verde? —la profesora no pudo evitar poner 
una mirada impaciente, sabía que Carlota no había 
estado prestando atención, pero esperaba llegar a 
ella con esta pregunta, mezclando arte y ciencia.

	Carlota inspiró hondo mientras jugueteaba con 
su pelo y sentía cómo le subía el color a las mejillas, 
detestaba ser puesta en aquella incómoda posición. 
Miró a su alrededor de manera tentativa, quizás 
Cata, del asiento de la esquina, le iba a prestar ayu-
da… Pero nada. Carraspeó, se recogió el pelo hacia 
atrás y exhaló.

—Bueno, la respuesta a eso sería que… según lo 
visto en clases… —Carlota era consciente de cómo 
con cada palabra su cara se tornaba cada vez más 
colorada y sus compañeros miraban hacia otro lado 
haciéndose un poco los tontos y desentendidos—. 
No sé, profe, no me acuerdo.
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sus uñas. ¡Mientras más colores mejor! Les gusta-
ba bromear con que eran hermanas perdidas, aun-
que físicamente no se parecían en nada. Carlota era 
bastante alta para su edad, tenía pelo castaño, on-
dulado y rebelde y constantemente batallaba con-
tra él, sin éxito, tratando de despejar su cara para 
poder trabajar en sus obras. Por su parte, Marga era 
de estatura baja, tez morena y de pelo negro lacio 
que siempre llevaba recogido en dos característicos 
moños. Se preocupaba mucho de su estilo y cada 
semana tenía un diseño distinto en las uñas.

	—Bueno, chicos y chicas, antes de que vayan a 
casa les quiero recordar algo…

Carlota se irguió rápidamente al escuchar las pa-
labras de la profesora. Comenzó apresuradamen-
te a guardar las cosas en su mochila, escuchando 
el anuncio de fondo. No iba a estar ni un segundo 
más de lo necesario en la sala de clases.

	—… como todos los años, la feria científica del 
colegio se desarrollará en dos meses más… —anun-
ció con emoción.

	Carlota escuchaba sin prestar mucha atención, 
consideraba que la feria de ciencia era muy aburri-
da. Lo que más le molestaba era la falta de tacto ar-
tístico de las muestras, siempre abundaban las ma-
quetas y modelos, pero pocas veces los encontraba 
bonitos o divertidos. Hasta el momento, su muestra 
favorita había sido la recreación de un volcán en 
erupción.

	—Este año hay un cambio importante, así que 
presten atención. La participación será obligatoria 
para todas y todos —el abucheo de la mitad de los 
alumnos fue inmediato—. Presentarán proyectos 
individuales, pero yo formaré grupos por temáticas, 

el cuaderno de dibujo. Menudo rollo arma la profe-
sora, pensó pesadamente, a ella le interesaba el arte, 
no la ciencia. Carlota tenía doce años y ya sabía que 
su sueño era ser una reconocida artista. Deseaba 
pasear por el mundo, de exhibición en exhibición, 
deteniéndose únicamente para visitar y dibujar los 
paisajes más bellos de cada lugar. No sentía que 
para lograr eso fuese necesario prestar atención en 
clase de Ciencia, y como imaginarán tampoco le 
gustaban las clases de Matemática. ¿Por qué nece-
sito aprender algo que no voy a utilizar en mi vida 
adulta?, se preguntaba.

El resto de la clase se dedicó a admirar desde la 
ventana los colores primaverales del patio, quizás 
no podía pintar, pero tampoco le interesaba escu-
char a la profesora. Prefería pensar en la combina-
ción de colores perfecta para terminar el cuadro en 
casa.

	—Ey, Marga, ¿cuánto falta para salir? —susurró 
Carlota ansiosa después de unos minutos en silen-
cio. Encima de todo, Ciencia era la última clase de 
los días lunes y viernes. ¿Podía ser peor la situación?

	—Mmmm… a ver… —Margarita era extremada-
mente desordenada y entre el montón de destaca-
dores, stickers, cuadernos y lápices, había perdido 
su teléfono, como siempre. Lo empezó a buscar re-
moviendo las cosas de la mesa, tratando de no bo-
tar nada al suelo.

Las chicas eran amigas desde que Marga, como 
le decían todos menos su mamá, había llegado 
como estudiante al curso hacía dos años. Ambas 
compartían el amor por los colores y el arte, pero 
lo expresaban de manera distinta. Mientras que a 
Carlota le gustaba dibujar y pintar en su cuaderno, 
Marga disfrutaba de hacer diseños diminutos en 
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informarme sus temas de investigación —el timbre 
sonó justo cuando la profesora terminaba su últi-
ma palabra y todos comenzaron a levantarse de los 
asientos—. ¡Esperen! ¡Recojan esta autorización y 
tráiganla firmada lo antes posible por su apoderado! 
—exclamó apresuradamente, agitando unos pape-
les en el aire.

así evitamos que se repitan los temas como en años 
anteriores.

	—¡¿Qué dijo?! —Carlota no pudo evitar que se le 
escapara una exclamación, bastante más fuerte de 
lo que pretendía.

	—Señorita Jiménez, ¿tiene algo que aportar o 
alguna pregunta respecto de la feria científica? No 
recuerdo haber visto que expusiera en años ante-
riores, así que quizás tenga varias dudas.

	—¿Realmente tendremos que presentar todos? 
¿No hay algo distinto que se pueda hacer? —dijo 
Carlota mirando fijamente a la profesora y luego a 
su alrededor, buscando apoyo en alguno de los es-
tudiantes.

	—No hay alternativas este año, Carlota, así que 
espero que todos y todas den lo mejor de sí en sus 
proyectos.

La profesora sonrió al ver la cara de frustración 
de Carlota, Fernanda estaba segura de que a través 
de la participación obligatoria en la feria científica 
muchos estudiantes iban a interesarse más en la 
ciencia. Esperaba que Carlota estuviese dentro de 
ese grupo, aunque le preocupaba su profundo des-
interés. Por conversaciones con profesores de otras 
asignaturas, la profesora sabía que Carlota tenía una 
personalidad fuerte y vibrante. Era una estudian-
te capaz de proponer ideas creativas, defender sus 
opiniones y liderar grupos de trabajo. ¡Justamente 
lo que se necesitaba para hacer ciencia! Sin embar-
go, por razones que no entendía, Carlota jamás ha-
bía tenido esa actitud positiva y creativa en su clase.

	—Para que se inspiren, iremos este viernes al 
Museo de Historia y Ciencias Naturales: tienen va-
rias exposiciones y ¡espero que se les ocurran mu-
chas preguntas! A la siguiente semana tendrán que 
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ses de la profesora Fernanda eran siempre las mis-
mas personas: aquellos con las mejores notas del 
curso, que siempre sabían qué responder y cuáles 
preguntas hacer. A Carlota no le iba mal en el co-
legio, pero tampoco se sacaba notas excelentes. 
Además, le tenía pánico a quedar como tonta por 
hacer alguna pregunta absurda. En definitiva, Car-
lota prefería mantenerse al margen y concentrarse 
en aquello que disfrutaba y que sabía que podía ha-
cer bien. Tener que participar en la feria le produ-
cía un inmenso dolor de guata, porque sabía que 
había estudiantes brillantes y ella no quería fallar. 
No podía permitir que su participación fuese mala. 
Si había que ser parte de la feria entonces al me-
nos iba a realizar un buen proyecto… ¡y bonito! La 
pregunta ahora era qué iba a presentar, esperaba 
que le tocase un tema divertido al menos. Nunca 
se había interesado por investigar sobre su entorno, 
ella simplemente apreciaba la existencia de los ob-
jetos y sus colores, no gastaba mucho tiempo en los 
porqué. Quizás si lo hiciera, habría podido respon-
der la pregunta sobre el color de las hojas, se dijo a 
sí misma sonriendo.

Carlota rápidamente consiguió un par de auto-
rizaciones para Marga y ella. Le pasó el papel a su 
amiga y se apresuraron a salir antes de que cual-
quier otra cosa las mantuviera cautivas en la sala.

¡Por fin se terminaba la jornada!
	Las chicas siempre caminaban juntas después 

de clases hasta la parada de autobús. En realidad, 
Marga vivía a dos cuadras del colegio, era solo Car-
lota la que necesitaba tomar el bus, pero era una 
manera de hacerse compañía y hablar un poco más 
antes de separarse. En esta ocasión no podían parar 
de quejarse de que la feria científica fuese obliga-
toria. Carlota dejó pasar el primer bus para poder 
conversar un poco más y tomó el segundo.

—¡Nos vemos mañana, Marga! Acuérdate de 
traer el pintaúñas morado —dijo Carlota, mientras 
se subía al vehículo.

	—¡Chao! —agitó la mano—. Y no te olvides de la 
autorización, ¡no querrás perderte la ida al museo! 
—le respondió Marga con tono burlesco y ambas se 
rieron.

El trayecto a casa duraba unos veinte minutos y 
Carlota permitió que su mente divagara mientras 
escuchaba en Spotify a Taylor Swift, su artista favo-
rita. Ya había escuchado tres de sus canciones pre-
feridas, pero aun así seguía muy molesta por tener 
que participar obligada en la feria de ciencia. Años 
anteriores quienes optaban por no participar tenían 
que ayudar en el montaje y presentar un breve in-
forme sobre alguna noticia científica. Carlota siem-
pre había optado por esa alternativa, la verdad es 
que le daba un poco de vergüenza participar.

	La razón por la cual a Carlota no le gustaba la 
ciencia iba más allá de su amor por el arte. Sentía 
que quienes participaban activamente en las cla-
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Capítulo 2

El resto de la semana transcurrió con normalidad y 
finalmente llegó el día de la visita al Museo de His-
toria y Ciencias Naturales. El curso estaba ansioso, 
¡no había nada más divertido en horario escolar que 
una salida o excursión! Preparada para la ocasión, 
Marga llevaba las uñas pintadas de un amarillo in-
tenso, con pequeños diseños florales, que Carlota le 
había dibujado con su lápiz punta fina. Ambas esta-
ban contentas, lo único bueno de la clase de Cien-
cia, según Carlota, eran las oportunidades de salir 
a terreno. Carlota había guardado en la mochila su 
cuaderno de dibujo, hace tiempo que sentía ganas 
de ir al museo, así podría practicar bocetos de dis-
tintos animales y plantas.

El trayecto en autobús fue breve, el museo que-
daba apenas a diez minutos. Mientras los alumnos 
bajaban del vehículo, la profesora los fue ordenan-
do en distintos grupos, cada uno designado con 
una temática científica distinta. Como el museo era 
muy grande, no iban a poder recorrerlo por com-
pleto con las horas que contaban, así que cada gru-
po aprendería sobre un área diferente. El método 
para formar los grupos era todo menos aleatorio. 
Carlota y Marga se miraron con resignación, sabían 




