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GMil cerebros nos propone un inédito acerca-

miento al órgano corporal más complejo y 

enigmático. Su autor defiende la hipótesis de 

una estructura «descentralizada» del neocór-

tex y la existencia de unas «columnas cortica-

les» cuya función consiste en adjuntar marcos 

de referencia a objetos del mundo y también 

a conceptos abstractos. Esto permite al cere-

bro humano situarse en el mundo y desenvol-

verse en él. A través de la actividad colectiva de 

estas columnas, el neocórtex elabora un mode-

lo del mundo y lo actualiza constantemente. 

No existe, por tanto, ningún «puesto de control 

central» en nuestro cerebro, y, lejos de consi-

derar este órgano como un ordenador super-

complicado, Hawkins lo describe como un sis-

tema de memoria que almacena y reproduce 

experiencias para ayudarnos a predecir lo que 

sucederá a continuación. Así pues, las capaci-

dades que relacionamos con la inteligencia, 

como la percepción visual, el lenguaje, la mú-

sica, las matemáticas, la ciencia y la ingeniería, 

dependen de un algoritmo único y relativa-

mente simple que los modelos de inteligencia 

artificial serán capaces de emular muy pronto.
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«Un libro lleno de fascinantes perspectivas 

sobre la arquitectura del cerebro y de pistas su- 

gerentes sobre el futuro de las máquinas inte-

ligentes.» Bill Gates

«Una prosa maravillosamente clara y ágil que 

ofrece una visión accesible de la inteligencia 

humana, que será probablemente de gran in-

fluencia en el futuro.» Michael Hasselmo (Bos-

ton University Center for Systems Neuroscience)

 

«De obligada lectura para cualquier persona 

interesada en cómo van a surgir los próximos 

descubrimientos a partir de los recientes (y no 

tan recientes) avances en neurociencia.» 

Anthony Zador, profesor de neurociencia en 

Cold Spring Harbor Laboratory

 

«Brillante … obliga a trabajar al cerebro de una 

forma más que estimulante.» Richard Dawkins

 

«Mil cerebros nos hace viajar desde la evolu-

ción de nuestro cerebro hasta la extinción de 

las especies. Durante el trayecto, Hawkins 

describe magistralmente la neuroanatomía y 

los descubrimientos fundamentales en neuro-

ciencia.» New York Times Book Review
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Primera parte
Una nueva comprensión del cerebro

Las células que tienes en la cabeza están leyendo estas palabras. 
Piensa en lo extraordinario que es eso. Las células son simples. 
Una sola célula no puede leer, ni pensar ni hacer casi nada. Sin 
embargo, si juntamos suficientes células para formar un cerebro, 
no solo leen libros, sino que los escriben. Diseñan edificios, in-
ventan tecnologías y descifran los misterios del universo. Cómo 
un cerebro hecho de células simples puede generar inteligencia 
es una cuestión de profundo interés, y sigue siendo un misterio.

Comprender el funcionamiento del cerebro se considera uno 
de los grandes desafíos de la humanidad. Este propósito ha gene-
rado decenas de iniciativas nacionales e internacionales, como el 
Proyecto Cerebro Humano europeo (HBP, por sus siglas en in-
glés) o la Iniciativa Internacional del Cerebro (IBI, por sus siglas 
en inglés). Decenas de miles de neurólogos trabajan en decenas 
de especialidades, en prácticamente todos los países del mundo, 
tratando de comprender el cerebro. Aunque los neurólogos estu-
dian los cerebros de diferentes animales y plantean preguntas va-
riadas, el objetivo final de la neurociencia es aprender cómo el 
cerebro humano da origen a la inteligencia humana.

Mi afirmación de que el cerebro humano sigue siendo un 
misterio puede que sorprenda a más de uno. Cada año se anun-
cian nuevos descubrimientos relacionados con el cerebro, se pu-
blican nuevos libros sobre el tema y los investigadores de cam-
pos relacionados, como la inteligencia artificial, afirman que sus 
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creaciones se acercan a la inteligencia de, por ejemplo, un ratón 
o un gato. Sería fácil concluir de esto que los científicos tienen 
una idea bastante buena de cómo funciona el cerebro. Pero si 
preguntamos a los neurólogos, casi todos admitirían que todavía 
estamos en la oscuridad. Hemos reunido una gran cantidad de 
conocimientos y hechos sobre el cerebro, pero apenas compren-
demos su funcionamiento.

En 1979, Francis Crick, famoso por su trabajo sobre el ADN, 
escribió un artículo sobre el estado de la neurociencia titulado 
«Reflexiones en torno al cerebro». En él describía la gran cantidad 
de datos que los científicos habían recopilado sobre el cerebro; 
sin embargo, «a pesar de la constante acumulación de conoci-
mientos detallados, el funcionamiento del cerebro humano sigue 
siendo insondablemente misterioso». Y añadía: «Lo que llama la 
atención es la ausencia de un marco amplio de ideas para inter-
pretar estos resultados».

Crick remarcaba que los científicos habían estado recopilando 
datos sobre el cerebro durante décadas. Sabían muchísimo del ce-
rebro. Pero nadie había dado con la manera de ensamblar todo ese 
conocimiento en algo significativo. El cerebro era como un rompe-
cabezas gigante con miles de piezas. Teníamos las piezas delante 
de nosotros, pero no podíamos darles sentido. Nadie sabía por 
dónde debería ir la solución. Según Crick, el cerebro era un miste-
rio no porque no hubiéramos recopilado suficiente información, 
sino porque no sabíamos cómo organizar las piezas que ya tenía-
mos. En los cuarenta años transcurridos desde que Crick escribió 
su artículo se han hecho muchos descubrimientos relevantes sobre 
el cerebro, de algunos de los cuales hablaré más adelante, pero lo 
que allí decía sigue siendo cierto en términos generales. Cómo 
surge la inteligencia de las células de nuestra cabeza sigue siendo 
un misterio insondable. A medida que se reúnen más piezas del 
rompecabezas cada año, a veces parece que nos estuviéramos ale-
jando de la comprensión del cerebro, en lugar de acercarnos.
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Leí el artículo de Crick cuando era joven, y fue inspirador. 
Sentí que podríamos resolver el misterio del cerebro a lo largo de 
mi vida, y he perseguido ese objetivo desde entonces. En los últi-
mos diez años he dirigido un equipo de investigación en Silicon 
Valley que estudia una parte del cerebro llamada neocórtex. El 
neocórtex abarca alrededor del 70 por ciento del volumen del ce-
rebro humano, y es responsable de todo lo que asociamos con la 
inteligencia, desde nuestros sentidos de la vista, el tacto y el oído 
hasta el lenguaje en todas sus formas, incluyendo el pensamiento 
abstracto, como las matemáticas y la filosofía. El objetivo de 
nuestra investigación es comprender cómo funciona el neocórtex 
con suficiente detalle para poder explicar la biología del cerebro 
y construir máquinas inteligentes que se basen en los mismos 
principios.

A principios de 2016, el progreso de nuestra investigación se 
aceleró drásticamente. Tuvimos un gran avance en nuestra com-
prensión del cerebro. Nos dimos cuenta de que habíamos pasado 
por alto un ingrediente clave. Con esta nueva perspectiva, pudi-
mos ver cómo encajaban las piezas del rompecabezas. En otras 
palabras, creo que descubrimos el marco al que se refería Crick, 
un marco que no solo explique las bases del funcionamiento del 
neocórtex, sino que también propicie una nueva concepción de la 
inteligencia. Todavía no tenemos una teoría completa del cere-
bro, ni mucho menos. Los campos científicos suelen partir de un 
marco teórico, y solo más tarde se resuelven los detalles. La teo-
ría de la evolución de Darwin puede que sea el ejemplo más fa-
moso. Darwin propuso una nueva y audaz concepción del origen 
de las especies, pero los detalles, como el funcionamiento de los 
genes y el ADN, no se conocerían hasta muchos años después.

Para ser inteligente, el cerebro tiene que aprender muchas co-
sas sobre el mundo. No me refiero solo a lo que aprendemos en 
la escuela, sino a cosas básicas, como el aspecto, el sonido y el 
tacto de objetos cotidianos. Tenemos que aprender cómo se com-
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portan esos objetos, desde cómo se abre y cierra una puerta hasta 
qué hacen las aplicaciones de nuestros teléfonos inteligentes 
cuando tocamos la pantalla. Necesitamos saber dónde se encuen-
tra cada cosa en el mundo, desde dónde guardamos nuestras per-
tenencias personales en casa hasta dónde están la biblioteca y la 
oficina de correos de nuestra ciudad. Y, por supuesto, aprendemos 
el significado de conceptos de nivel superior, como «compasión» 
o «gobierno». Además de todo esto, cada uno de nosotros aprende 
el significado de decenas de miles de palabras. Cada uno de no-
sotros posee una tremenda cantidad de conocimiento del mundo. 
Algunas de nuestras habilidades básicas vienen determinadas por 
nuestros genes, como comer o retroceder ante el dolor. Pero la 
mayor parte de lo que sabemos sobre el mundo se aprende.

Los científicos dicen que el cerebro aprende un modelo del 
mundo. La palabra «modelo» implica que lo que sabemos no se 
almacena simplemente como un montón de hechos, sino que se 
organiza de manera que refleja la estructura del mundo y todo lo 
que contiene. Por ejemplo, para saber qué es una bicicleta no re-
cordamos una lista de datos sobre bicicletas. En vez de eso, nues-
tro cerebro crea un modelo de bicicleta que incluye las diferentes 
partes, cómo están dispuestas las partes entre sí y cómo se mue-
ven y trabajan juntas. Para reconocer algo, primero debemos 
aprender cómo se ve y cómo se siente, y para lograr objetivos, 
debemos aprender cómo se comportan las cosas en el mundo 
cuando interactuamos con ellas. La inteligencia está íntimamente 
ligada al modelo cerebral del mundo; por lo tanto, para entender 
cómo crea inteligencia, tenemos que averiguar cómo el cerebro, 
hecho de células simples, aprende un modelo del mundo y todo 
lo que hay en él.

Nuestro descubrimiento de 2016 explica cómo aprende el ce-
rebro este modelo. Dedujimos que el neocórtex almacena todo lo 
que sabemos, todo nuestro conocimiento, valiéndose de lo que 
llamamos marcos de referencia. Explicaré esto con más detalle 
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más adelante, pero por ahora consideremos un mapa de papel 
como una analogía. Un mapa es un tipo de modelo: un mapa de 
un pueblo es un modelo del pueblo, y las líneas de cuadrícula, 
como las de latitud y longitud, son un tipo de marco de referen-
cia. Las líneas de cuadrícula de un mapa, su marco de referencia, 
proporcionan la estructura del mapa. Un marco de referencia nos 
dice dónde se sitúan unas cosas respecto de otras, y puede decir-
nos cómo lograr objetivos, como por ejemplo ir de un sitio a otro. 
Vimos que el modelo cerebral del mundo se construye empleando 
marcos de referencia similares a mapas. No un marco de referen-
cia, sino cientos de miles de ellos. De hecho, ahora comprende-
mos que la mayoría de las células del neocórtex se dedica a crear 
y manipular marcos de referencia, de los que el cerebro se vale 
para planificar y pensar.

Con esta nueva perspectiva, comenzaron a vislumbrarse las 
respuestas a algunos de los interrogantes más importantes de la 
neurociencia, como de qué manera nuestras diversas entradas 
sensoriales confluyen en una experiencia singular, o qué ocurre 
cuando pensamos, o cómo pueden dos personas llegar a diferen-
tes creencias a partir de las mismas observaciones, o por qué te-
nemos un sentido del yo.

Este libro cuenta la historia de estos descubrimientos y las 
implicaciones que tienen para nuestro futuro. La mayor parte del 
material se ha publicado en revistas científicas. Proporciono en-
laces a estos documentos al final del libro. Sin embargo, los ar-
tículos científicos no son adecuados para explicar teorías a gran 
escala, especialmente de una manera que los no especialistas pue-
dan entender.

He dividido el libro en tres partes. En la primera describo 
nuestra teoría de los marcos de referencia, la que hemos llamado 
teoría de los mil cerebros. Esta teoría se basa en parte en la de-
ducción lógica, así que detallaré los pasos que seguimos para lle-
gar a nuestras conclusiones. También ofreceré algunos antece-
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dentes históricos que ayudan a ver cómo se relaciona la teoría 
con la historia del pensamiento sobre el cerebro. Al final de esta 
primera parte, espero que entiendas lo que está pasando en tu ca-
beza cuando piensas y actúas en el mundo, y lo que significa ser 
inteligente.

La segunda parte del libro trata de la inteligencia artificial. El 
siglo xxi se verá transformado por las máquinas inteligentes de la 
misma manera que el siglo xx lo fue por las computadoras. La 
teoría de los mil cerebros explica por qué la IA actual aún no es 
inteligente, y qué debemos hacer para crear máquinas inteligen-
tes de verdad. Describo cómo serán las máquinas inteligentes del 
futuro y cómo podríamos usarlas. También explico por qué algu-
nas máquinas serán conscientes y qué debemos hacer al respecto, 
si es que debemos hacer algo. Finalmente, a mucha gente le preo-
cupa que las máquinas inteligentes sean un riesgo existencial, 
que estemos a punto de crear una tecnología que destruirá a la 
humanidad. No estoy de acuerdo. Nuestros descubrimientos ilus-
tran por qué la inteligencia artificial, en sí misma, es benigna. 
Pero, como tecnología poderosa que es, el riesgo radica en los 
usos que podrían hacerse de ella.

En la tercera parte del libro analizo la condición humana 
desde la perspectiva del cerebro y la inteligencia. El modelo ce-
rebral del mundo incluye un modelo de nosotros mismos. Esto 
conduce a la extraña constatación de que lo que tú y yo percibi-
mos, momento a momento, es una simulación del mundo, no el 
mundo real. Una consecuencia de la teoría de los mil cerebros es 
que nuestras creencias sobre el mundo pueden ser falsas. Explico 
cómo puede ocurrir esto, por qué las creencias falsas pueden ser 
difíciles de erradicar, y cómo dichas creencias falsas combinadas 
con nuestras emociones más primitivas son una amenaza para 
nuestra supervivencia a largo plazo.

Los capítulos finales tratan de lo que considero que es la 
elección más importante que afrontaremos como especie. Hay 
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dos formas de pensar en nosotros mismos. Una es como organis-
mos biológicos, producto de la evolución y la selección natural. 
Desde este punto de vista, los seres humanos venimos definidos 
por nuestros genes, y el propósito de nuestra vida es replicarlos. 
Pero ahora estamos saliendo de nuestro pasado puramente bioló-
gico. Nos hemos convertido en una especie inteligente. Somos la 
primera especie de la Tierra en conocer el tamaño y la edad del 
universo. Somos la primera especie en saber cómo evolucionó la 
Tierra y cómo llegamos a existir. Somos la primera especie en 
desarrollar herramientas que nos permiten explorar el universo y 
conocer sus secretos. Desde este punto de vista, los seres huma-
nos estamos definidos por nuestra inteligencia y nuestro conoci-
miento, no por nuestros genes. La elección a la que nos enfrenta-
mos cuando pensamos en el futuro es si seguimos dejándonos 
impulsar por nuestro pasado biológico o si, por el contrario, abra-
zamos nuestra recién nacida inteligencia.

Es posible que no podamos hacer ambas cosas. Estamos 
creando tecnologías poderosas que pueden alterar fundamental-
mente nuestro planeta, manipular la biología y, pronto, crear má-
quinas más inteligentes que nosotros. Pero aún poseemos los com-
portamientos primitivos que nos han llevado hasta aquí. Esta 
combinación es el auténtico riesgo existencial que debemos abor-
dar. Si estamos dispuestos a aceptar la inteligencia y el conoci-
miento como lo que nos define, más que nuestros genes, enton-
ces quizás podamos construir un futuro más duradero y con un 
propósito más noble.

El viaje que condujo a la teoría de los mil cerebros ha sido 
largo y tortuoso. Estudié ingeniería electrónica en la universidad, 
y había empezado a trabajar en Intel cuando leí el libro de Fran-
cis Crick. Tuvo un efecto tan profundo en mí que decidí cambiar 
de carrera y dedicar mi vida a estudiar el cerebro. Tras un intento 
infructuoso de conseguir un puesto que me permitiera estudiar el 
cerebro en Intel, solicité una plaza de posgraduado en el labora-
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torio de inteligencia artificial del MIT. (Me parecía que la mejor 
manera de construir máquinas inteligentes era estudiar primero 
el cerebro.) En mis entrevistas con el profesorado del MIT, mi 
propuesta de crear máquinas inteligentes basadas en el cerebro 
fue rechazada. Me dijeron que el cerebro no era más que un orde-
nador embrollado que no tenía sentido estudiar. Cabizbajo, pero 
sin inmutarme, me inscribí en el programa de doctorado en neu-
rociencia de la Universidad de California en Berkeley. Comencé 
mis estudios en enero de 1986.

Al llegar a Berkeley, pedí consejo al responsable del grupo 
de posgrado de neurobiología, el Dr. Frank Werblin. Me dijo que 
escribiera una descripción de la investigación que quería realizar 
para mi tesis doctoral. En el documento expliqué que quería tra-
bajar en una teoría del neocórtex. Sabía que quería abordar el 
problema estudiando cómo el neocórtex hace predicciones. El 
profesor Werblin hizo que varios miembros de la facultad leyeran 
mi proyecto, y fue bien recibido. Me dijo que mis ambiciones 
eran admirables, que mi enfoque era sólido y que el problema en 
el que quería trabajar era uno de los más importantes de la cien-
cia, pero —y esto no me lo esperaba— no veía cómo podría per-
seguir mi sueño en aquel momento. Como estudiante de pos-
grado en neurociencia, tendría que trabajar para un profesor, 
haciendo un trabajo similar al suyo. Y nadie en Berkeley, ni en 
ningún otro lugar que conociera, estaba haciendo algo lo bastante 
parecido a lo que yo quería hacer.

Intentar desarrollar una teoría general del funcionamiento del 
cerebro se consideraba un proyecto demasiado ambicioso y, por 
ende, demasiado arriesgado. Si un estudiante trabajaba en esto 
durante cinco años y no avanzaba, podría no graduarse. También 
era arriesgado para los profesores, que se jugaban la titularidad. 
Los organismos que financian la investigación también lo consi-
deraban demasiado arriesgado. Las propuestas de investigación 
centradas en la teoría se rechazaban de manera sistemática.
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Podía haber trabajado en un laboratorio experimental, pero 
tras unas cuantas entrevistas supe que no era una buena opción 
para mí. Pasaría la mayor parte de mi jornada adiestrando anima-
les, construyendo equipos experimentales y recogiendo datos. 
Cualquier teoría que desarrollara se limitaría a la parte del cere-
bro a la que se dedicaba ese laboratorio.

Durante los dos años siguientes me pasé los días en las bibliote-
cas universitarias leyendo un artículo de neurociencia tras otro. Leí 
cientos de ellos, incluyendo los artículos más importantes publica-
dos en los últimos cincuenta años. También leí lo que pensaban psi-
cólogos, lingüistas, matemáticos y filósofos sobre el cerebro y la 
inteligencia. Recibí una educación de primera clase, aunque poco 
convencional. Después de dos años de formación autodidacta, se 
hacía necesario un cambio. Se me ocurrió un plan. Volvería a traba-
jar en la industria durante cuatro años y luego reevaluaría mis opor-
tunidades en el mundo académico. Así que volví a trabajar en el 
campo de los ordenadores personales en Silicon Valley.

Empecé a tener éxito como emprendedor. De 1988 a 1992 creé 
uno de los primeros ordenadores tablet, el GridPad. En 1992 fundé 
Palm Computing, y durante los siguientes diez años diseñé algu-
nos de los primeros ordenadores portátiles y teléfonos inteligentes, 
como el PalmPilot y el Treo. Todos los que trabajaron conmigo en 
Palm sabían que mi corazón estaba en la neurociencia, que veía mi 
trabajo en la informática móvil como algo temporal. Diseñar algu-
nos de los primeros portátiles y teléfonos inteligentes fue un tra-
bajo apasionante. Sabía que miles de millones de personas iban a 
depender de esos dispositivos, pero sentía que entender el cerebro 
era aún más importante. Creía que la teoría del cerebro tendría un 
impacto positivo mayor en el futuro de la humanidad que la infor-
mática. Tenía que volver a la investigación del cerebro.

Ningún momento era bueno para marcharse, así que elegí 
una fecha y me fui de las empresas que ayudé a crear. Con la 
asistencia y el empuje de algunos amigos neurocientíficos (espe-
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cialmente Bob Knight, de Berkeley; Bruno Olshausen, de la Uni-
versidad de California en Davis, y Steve Zornetzer, del Centro de 
Investigaciones Ames de la NASA), creé el Instituto Redwood 
de Neurociencia (RNI, por sus siglas en inglés) en 2002. El RNI 
se centraba exclusivamente en la teoría neocortical, y contaba 
con diez científicos a tiempo completo. Todos estábamos intere-
sados en las teorías a gran escala del cerebro, y el RNI era uno de 
los pocos lugares del mundo donde este enfoque no solo se tole-
raba, sino que se esperaba. A lo largo de los tres años que estuve 
al frente del RNI, tuvimos más de un centenar de expertos visi-
tantes, algunos de los cuales se quedaron durante días o semanas. 
Teníamos conferencias semanales, abiertas al público, que solían 
convertirse en horas de discusión y debate.

Todos los que trabajaban en el RNI, yo incluido, pensaban 
que era genial. Pude conocer personalmente y pasar tiempo con 
muchos de los principales neurocientíficos del mundo. Esto me 
permitió familiarizarme con múltiples campos de la neurocien-
cia, cosa difícil de conseguir en un puesto académico típico. El 
problema era que yo quería dar respuesta a una serie de pregun-
tas concretas, y no veía que se progresara hacia un consenso so-
bre esas cuestiones. Así que, después de tres años dirigiendo un 
instituto de investigación, decidí que la mejor manera de alcanzar 
mis objetivos era dirigir mi propio equipo de investigación.

Dado que el RNI funcionaba bien en todos los demás aspec-
tos, decidimos trasladarlo a Berkeley. Sí, la misma institución que 
me dijo que no podía estudiar la teoría del cerebro decidió, dieci-
nueve años después, que un centro de teoría del cerebro era justo 
lo que necesitaba. El RNI continúa hoy con otro nombre, el RCTN 
(Centro Redwood de Neurociencia Teórica).

Tras el traslado del RNI a Berkeley, varios colegas y yo crea-
mos Numenta, una empresa de investigación independiente. Nues-
tro objetivo principal es desarrollar una teoría sobre el funciona-
miento del neocórtex. Nuestro objetivo secundario es aplicar lo 
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que sabemos del cerebro a las máquinas que aprenden y a la inte-
ligencia artificial. Numenta es similar a un laboratorio de investi-
gación universitario típico, pero más flexible. Me permite dirigir 
un equipo, asegurarme de que todos estamos centrados en la 
misma tarea y probar nuevas ideas siempre que sea necesario.

Mientras escribo esto, Numenta tiene ya más de quince años, 
pero en algunos aspectos seguimos estando en los inicios. Tratar 
de averiguar cómo funciona el neocórtex es un enorme reto. Para 
progresar, necesitamos la flexibilidad y la concentración de un 
entorno de empresa emergente. También necesitamos mucha pa-
ciencia, lo cual no es típico de una empresa emergente. Nuestro 
primer descubrimiento significativo —cómo las neuronas hacen 
predicciones— se produjo en 2010, cinco años después de nues-
tra puesta en marcha. El descubrimiento de los marcos de refe-
rencia en el neocórtex se produjo seis años más tarde, en 2016.

En 2019 empezamos a trabajar en nuestra segunda misión, 
aplicar los principios del cerebro al aprendizaje automático. En 
ese mismo año empecé a escribir este libro, para compartir lo que 
hemos aprendido.

Me parece asombroso que la única cosa en el universo que 
sabe de la existencia del universo sea el kilo y medio de células 
que flota en nuestras cabezas. Me recuerda el viejo enigma: si un 
árbol cae en el bosque y nadie está allí para oírlo, ¿hizo algún 
ruido? Igualmente podemos preguntarnos: si algún universo sur-
gió y dejó de existir sin que hubiera cerebros que supieran de su 
existencia, ¿existió realmente? ¿Quién lo sabría? El caso es que 
unos cuantos miles de millones de células suspendidas en tu crá-
neo saben no solo que el universo existe, sino que es inmenso y 
antiguo. Esas células han concebido un modelo del mundo, un 
conocimiento que, por lo que sabemos, no existe en ninguna otra 
parte. Llevo toda una vida intentando comprender cómo lo consi-
gue el cerebro, y me apasiona lo que hemos aprendido. Espero 
que mi entusiasmo sea compartido. Empecemos.
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