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Primera parte
Una nueva comprension del cerebro

Las células que tienes en la cabeza estdn leyendo estas palabras.
Piensa en lo extraordinario que es eso. Las células son simples.
Una sola célula no puede leer, ni pensar ni hacer casi nada. Sin
embargo, si juntamos suficientes células para formar un cerebro,
no solo leen libros, sino que los escriben. Disefian edificios, in-
ventan tecnologias y descifran los misterios del universo. Cémo
un cerebro hecho de células simples puede generar inteligencia
es una cuestion de profundo interés, y sigue siendo un misterio.

Comprender el funcionamiento del cerebro se considera uno
de los grandes desafios de la humanidad. Este propdsito ha gene-
rado decenas de iniciativas nacionales e internacionales, como el
Proyecto Cerebro Humano europeo (HBP, por sus siglas en in-
glés) o la Iniciativa Internacional del Cerebro (IBI, por sus siglas
en inglés). Decenas de miles de neurdlogos trabajan en decenas
de especialidades, en practicamente todos los paises del mundo,
tratando de comprender el cerebro. Aunque los neur6logos estu-
dian los cerebros de diferentes animales y plantean preguntas va-
riadas, el objetivo final de la neurociencia es aprender cdmo el
cerebro humano da origen a la inteligencia humana.

Mi afirmacioén de que el cerebro humano sigue siendo un
misterio puede que sorprenda a mds de uno. Cada afio se anun-
cian nuevos descubrimientos relacionados con el cerebro, se pu-
blican nuevos libros sobre el tema y los investigadores de cam-
pos relacionados, como la inteligencia artificial, afirman que sus

17



creaciones se acercan a la inteligencia de, por ejemplo, un raton
o un gato. Seria facil concluir de esto que los cientificos tienen
una idea bastante buena de cémo funciona el cerebro. Pero si
preguntamos a los neur6logos, casi todos admitirian que todavia
estamos en la oscuridad. Hemos reunido una gran cantidad de
conocimientos y hechos sobre el cerebro, pero apenas compren-
demos su funcionamiento.

En 1979, Francis Crick, famoso por su trabajo sobre el ADN,
escribié un articulo sobre el estado de la neurociencia titulado
«Reflexiones en torno al cerebro». En él describia la gran cantidad
de datos que los cientificos habian recopilado sobre el cerebro;
sin embargo, «a pesar de la constante acumulacién de conoci-
mientos detallados, el funcionamiento del cerebro humano sigue
siendo insondablemente misterioso». Y afadia: «Lo que llama la
atencion es la ausencia de un marco amplio de ideas para inter-
pretar estos resultados».

Crick remarcaba que los cientificos habian estado recopilando
datos sobre el cerebro durante décadas. Sabian muchisimo del ce-
rebro. Pero nadie habia dado con la manera de ensamblar todo ese
conocimiento en algo significativo. El cerebro era como un rompe-
cabezas gigante con miles de piezas. Teniamos las piezas delante
de nosotros, pero no podiamos darles sentido. Nadie sabia por
donde deberia ir la solucién. Segin Crick, el cerebro era un miste-
rio no porque no hubiéramos recopilado suficiente informacidn,
sino porque no sabiamos como organizar las piezas que ya tenia-
mos. En los cuarenta afios transcurridos desde que Crick escribi6
su articulo se han hecho muchos descubrimientos relevantes sobre
el cerebro, de algunos de los cuales hablaré mds adelante, pero lo
que alli decia sigue siendo cierto en términos generales. Cémo
surge la inteligencia de las células de nuestra cabeza sigue siendo
un misterio insondable. A medida que se reunen mads piezas del
rompecabezas cada afio, a veces parece que nos estuviéramos ale-
jando de la comprension del cerebro, en lugar de acercarnos.
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Lei el articulo de Crick cuando era joven, y fue inspirador.
Senti que podriamos resolver el misterio del cerebro a lo largo de
mi vida, y he perseguido ese objetivo desde entonces. En los ulti-
mos diez afios he dirigido un equipo de investigacion en Silicon
Valley que estudia una parte del cerebro llamada neocértex. El
neocortex abarca alrededor del 70 por ciento del volumen del ce-
rebro humano, y es responsable de todo lo que asociamos con la
inteligencia, desde nuestros sentidos de la vista, el tacto y el oido
hasta el lenguaje en todas sus formas, incluyendo el pensamiento
abstracto, como las matemadticas y la filosofia. El objetivo de
nuestra investigacion es comprender como funciona el neocértex
con suficiente detalle para poder explicar la biologia del cerebro
y construir mdquinas inteligentes que se basen en los mismos
principios.

A principios de 2016, el progreso de nuestra investigacion se
aceler¢ dristicamente. Tuvimos un gran avance en nuestra com-
prension del cerebro. Nos dimos cuenta de que habiamos pasado
por alto un ingrediente clave. Con esta nueva perspectiva, pudi-
mos ver cOmo encajaban las piezas del rompecabezas. En otras
palabras, creo que descubrimos el marco al que se referia Crick,
un marco que no solo explique las bases del funcionamiento del
neocortex, sino que también propicie una nueva concepcion de la
inteligencia. Todavia no tenemos una teoria completa del cere-
bro, ni mucho menos. Los campos cientificos suelen partir de un
marco tedrico, y solo mas tarde se resuelven los detalles. La teo-
ria de la evolucion de Darwin puede que sea el ejemplo maés fa-
moso. Darwin propuso una nueva y audaz concepcion del origen
de las especies, pero los detalles, como el funcionamiento de los
genes y el ADN, no se conocerian hasta muchos afios después.

Para ser inteligente, el cerebro tiene que aprender muchas co-
sas sobre el mundo. No me refiero solo a lo que aprendemos en
la escuela, sino a cosas bdsicas, como el aspecto, el sonido y el
tacto de objetos cotidianos. Tenemos que aprender cémo se com-
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portan esos objetos, desde como se abre y cierra una puerta hasta
qué hacen las aplicaciones de nuestros teléfonos inteligentes
cuando tocamos la pantalla. Necesitamos saber donde se encuen-
tra cada cosa en el mundo, desde donde guardamos nuestras per-
tenencias personales en casa hasta donde estdn la biblioteca y la
oficina de correos de nuestra ciudad. Y, por supuesto, aprendemos
el significado de conceptos de nivel superior, como «compasion»
0 «gobierno». Ademads de todo esto, cada uno de nosotros aprende
el significado de decenas de miles de palabras. Cada uno de no-
sotros posee una tremenda cantidad de conocimiento del mundo.
Algunas de nuestras habilidades bésicas vienen determinadas por
nuestros genes, como comer o retroceder ante el dolor. Pero la
mayor parte de lo que sabemos sobre el mundo se aprende.

Los cientificos dicen que el cerebro aprende un modelo del
mundo. La palabra «modelo» implica que lo que sabemos no se
almacena simplemente como un montdn de hechos, sino que se
organiza de manera que refleja la estructura del mundo y todo lo
que contiene. Por ejemplo, para saber qué es una bicicleta no re-
cordamos una lista de datos sobre bicicletas. En vez de eso, nues-
tro cerebro crea un modelo de bicicleta que incluye las diferentes
partes, como estdn dispuestas las partes entre si y como se mue-
ven y trabajan juntas. Para reconocer algo, primero debemos
aprender como se ve y cOmo se siente, y para lograr objetivos,
debemos aprender como se comportan las cosas en el mundo
cuando interactuamos con ellas. La inteligencia estd intimamente
ligada al modelo cerebral del mundo; por lo tanto, para entender
cOmo crea inteligencia, tenemos que averiguar como el cerebro,
hecho de células simples, aprende un modelo del mundo y todo
lo que hay en él.

Nuestro descubrimiento de 2016 explica como aprende el ce-
rebro este modelo. Dedujimos que el neocértex almacena todo lo
que sabemos, todo nuestro conocimiento, valiéndose de lo que
llamamos marcos de referencia. Explicaré esto con mds detalle
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mads adelante, pero por ahora consideremos un mapa de papel
como una analogia. Un mapa es un tipo de modelo: un mapa de
un pueblo es un modelo del pueblo, y las lineas de cuadricula,
como las de latitud y longitud, son un tipo de marco de referen-
cia. Las lineas de cuadricula de un mapa, su marco de referencia,
proporcionan la estructura del mapa. Un marco de referencia nos
dice donde se sittian unas cosas respecto de otras, y puede decir-
nos cémo lograr objetivos, como por ejemplo ir de un sitio a otro.
Vimos que el modelo cerebral del mundo se construye empleando
marcos de referencia similares a mapas. No un marco de referen-
cia, sino cientos de miles de ellos. De hecho, ahora comprende-
mos que la mayoria de las células del neocértex se dedica a crear
y manipular marcos de referencia, de los que el cerebro se vale
para planificar y pensar.

Con esta nueva perspectiva, comenzaron a vislumbrarse las
respuestas a algunos de los interrogantes mds importantes de la
neurociencia, como de qué manera nuestras diversas entradas
sensoriales confluyen en una experiencia singular, o qué ocurre
cuando pensamos, o como pueden dos personas llegar a diferen-
tes creencias a partir de las mismas observaciones, o por qué te-
nemos un sentido del yo.

Este libro cuenta la historia de estos descubrimientos y las
implicaciones que tienen para nuestro futuro. La mayor parte del
material se ha publicado en revistas cientificas. Proporciono en-
laces a estos documentos al final del libro. Sin embargo, los ar-
ticulos cientificos no son adecuados para explicar teorias a gran
escala, especialmente de una manera que los no especialistas pue-
dan entender.

He dividido el libro en tres partes. En la primera describo
nuestra teorfa de los marcos de referencia, la que hemos llamado
teoria de los mil cerebros. Esta teoria se basa en parte en la de-
duccion l6gica, asi que detallaré los pasos que seguimos para lle-
gar a nuestras conclusiones. También ofreceré algunos antece-
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dentes historicos que ayudan a ver como se relaciona la teoria
con la historia del pensamiento sobre el cerebro. Al final de esta
primera parte, espero que entiendas lo que estd pasando en tu ca-
beza cuando piensas y actiias en el mundo, y lo que significa ser
inteligente.

La segunda parte del libro trata de la inteligencia artificial. El
siglo xx1 se verd transformado por las mdquinas inteligentes de la
misma manera que el siglo xx lo fue por las computadoras. La
teoria de los mil cerebros explica por qué la IA actual atin no es
inteligente, y qué debemos hacer para crear maquinas inteligen-
tes de verdad. Describo como serdn las maquinas inteligentes del
futuro y cémo podriamos usarlas. También explico por qué algu-
nas maquinas serdn conscientes y qué debemos hacer al respecto,
si es que debemos hacer algo. Finalmente, a mucha gente le preo-
cupa que las maquinas inteligentes sean un riesgo existencial,
que estemos a punto de crear una tecnologia que destruird a la
humanidad. No estoy de acuerdo. Nuestros descubrimientos ilus-
tran por qué la inteligencia artificial, en si misma, es benigna.
Pero, como tecnologia poderosa que es, el riesgo radica en los
usos que podrian hacerse de ella.

En la tercera parte del libro analizo la condicién humana
desde la perspectiva del cerebro y la inteligencia. El modelo ce-
rebral del mundo incluye un modelo de nosotros mismos. Esto
conduce a la extrafia constatacion de que lo que td y yo percibi-
mos, momento a momento, es una simulacion del mundo, no el
mundo real. Una consecuencia de la teoria de los mil cerebros es
que nuestras creencias sobre el mundo pueden ser falsas. Explico
como puede ocurrir esto, por qué las creencias falsas pueden ser
dificiles de erradicar, y como dichas creencias falsas combinadas
con nuestras emociones mds primitivas son una amenaza para
nuestra supervivencia a largo plazo.

Los capitulos finales tratan de lo que considero que es la
eleccion mds importante que afrontaremos como especie. Hay
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dos formas de pensar en nosotros mismos. Una es como organis-
mos biolégicos, producto de la evolucién y la seleccidn natural.
Desde este punto de vista, los seres humanos venimos definidos
por nuestros genes, y el proposito de nuestra vida es replicarlos.
Pero ahora estamos saliendo de nuestro pasado puramente biol6-
gico. Nos hemos convertido en una especie inteligente. Somos la
primera especie de la Tierra en conocer el tamafio y la edad del
universo. Somos la primera especie en saber como evolucion6 la
Tierra y como llegamos a existir. Somos la primera especie en
desarrollar herramientas que nos permiten explorar el universo y
conocer sus secretos. Desde este punto de vista, los seres huma-
nos estamos definidos por nuestra inteligencia y nuestro conoci-
miento, no por nuestros genes. La eleccion a la que nos enfrenta-
mos cuando pensamos en el futuro es si seguimos dejandonos
impulsar por nuestro pasado bioldgico o si, por el contrario, abra-
zamos nuestra recién nacida inteligencia.

Es posible que no podamos hacer ambas cosas. Estamos
creando tecnologias poderosas que pueden alterar fundamental-
mente nuestro planeta, manipular la biologia y, pronto, crear ma-
quinas mds inteligentes que nosotros. Pero ain poseemos los com-
portamientos primitivos que nos han llevado hasta aqui. Esta
combinacion es el auténtico riesgo existencial que debemos abor-
dar. Si estamos dispuestos a aceptar la inteligencia y el conoci-
miento como lo que nos define, mds que nuestros genes, enton-
ces quizds podamos construir un futuro mas duradero y con un
propdsito mas noble.

El viaje que condujo a la teoria de los mil cerebros ha sido
largo y tortuoso. Estudié ingenieria electronica en la universidad,
y habia empezado a trabajar en Intel cuando lef el libro de Fran-
cis Crick. Tuvo un efecto tan profundo en mi que decidi cambiar
de carrera y dedicar mi vida a estudiar el cerebro. Tras un intento
infructuoso de conseguir un puesto que me permitiera estudiar el
cerebro en Intel, solicité una plaza de posgraduado en el labora-
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torio de inteligencia artificial del MIT. (Me parecia que la mejor
manera de construir maquinas inteligentes era estudiar primero
el cerebro.) En mis entrevistas con el profesorado del MIT, mi
propuesta de crear maquinas inteligentes basadas en el cerebro
fue rechazada. Me dijeron que el cerebro no era mas que un orde-
nador embrollado que no tenia sentido estudiar. Cabizbajo, pero
sin inmutarme, me inscribi en el programa de doctorado en neu-
rociencia de la Universidad de California en Berkeley. Comencé
mis estudios en enero de 1986.

Al llegar a Berkeley, pedi consejo al responsable del grupo
de posgrado de neurobiologia, el Dr. Frank Werblin. Me dijo que
escribiera una descripcion de la investigacion que queria realizar
para mi tesis doctoral. En el documento expliqué que queria tra-
bajar en una teoria del neocdrtex. Sabia que queria abordar el
problema estudiando cémo el neocértex hace predicciones. El
profesor Werblin hizo que varios miembros de la facultad leyeran
mi proyecto, y fue bien recibido. Me dijo que mis ambiciones
eran admirables, que mi enfoque era sélido y que el problema en
el que queria trabajar era uno de los mas importantes de la cien-
cia, pero —y esto no me lo esperaba— no veia cdmo podria per-
seguir mi suefio en aquel momento. Como estudiante de pos-
grado en neurociencia, tendria que trabajar para un profesor,
haciendo un trabajo similar al suyo. Y nadie en Berkeley, ni en
ningtn otro lugar que conociera, estaba haciendo algo lo bastante
parecido a lo que yo queria hacer.

Intentar desarrollar una teoria general del funcionamiento del
cerebro se consideraba un proyecto demasiado ambicioso y, por
ende, demasiado arriesgado. Si un estudiante trabajaba en esto
durante cinco afios y no avanzaba, podria no graduarse. También
era arriesgado para los profesores, que se jugaban la titularidad.
Los organismos que financian la investigacion también lo consi-
deraban demasiado arriesgado. Las propuestas de investigacion
centradas en la teoria se rechazaban de manera sistemadtica.
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Podia haber trabajado en un laboratorio experimental, pero
tras unas cuantas entrevistas supe que no era una buena opcion
para mi. Pasaria la mayor parte de mi jornada adiestrando anima-
les, construyendo equipos experimentales y recogiendo datos.
Cualquier teoria que desarrollara se limitaria a la parte del cere-
bro a la que se dedicaba ese laboratorio.

Durante los dos afios siguientes me pasé los dias en las bibliote-
cas universitarias leyendo un articulo de neurociencia tras otro. Lei
cientos de ellos, incluyendo los articulos mds importantes publica-
dos en los ultimos cincuenta afios. También lei lo que pensaban psi-
cologos, lingiiistas, matematicos y filésofos sobre el cerebro y la
inteligencia. Recibi una educacién de primera clase, aunque poco
convencional. Después de dos afios de formacion autodidacta, se
hacia necesario un cambio. Se me ocurri6 un plan. Volveria a traba-
jar en la industria durante cuatro afios y luego reevaluaria mis opor-
tunidades en el mundo académico. Asi que volvi a trabajar en el
campo de los ordenadores personales en Silicon Valley.

Empecé a tener éxito como emprendedor. De 1988 a 1992 creé
uno de los primeros ordenadores tablet, el GridPad. En 1992 fundé
Palm Computing, y durante los siguientes diez afios disefié¢ algu-
nos de los primeros ordenadores portétiles y teléfonos inteligentes,
como el PalmPilot y el Treo. Todos los que trabajaron conmigo en
Palm sabian que mi corazén estaba en la neurociencia, que veia mi
trabajo en la informdtica mévil como algo temporal. Disefiar algu-
nos de los primeros portatiles y teléfonos inteligentes fue un tra-
bajo apasionante. Sabia que miles de millones de personas iban a
depender de esos dispositivos, pero sentia que entender el cerebro
era aun mas importante. Crefa que la teoria del cerebro tendria un
impacto positivo mayor en el futuro de la humanidad que la infor-
madtica. Tenfa que volver a la investigacion del cerebro.

Ningin momento era bueno para marcharse, asi que elegi
una fecha y me fui de las empresas que ayudé a crear. Con la
asistencia y el empuje de algunos amigos neurocientificos (espe-
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cialmente Bob Knight, de Berkeley; Bruno Olshausen, de la Uni-
versidad de California en Davis, y Steve Zornetzer, del Centro de
Investigaciones Ames de la NASA), creé el Instituto Redwood
de Neurociencia (RNI, por sus siglas en inglés) en 2002. E1 RNI
se centraba exclusivamente en la teoria neocortical, y contaba
con diez cientificos a tiempo completo. Todos estdbamos intere-
sados en las teorias a gran escala del cerebro, y el RNI era uno de
los pocos lugares del mundo donde este enfoque no solo se tole-
raba, sino que se esperaba. A lo largo de los tres afios que estuve
al frente del RNI, tuvimos mds de un centenar de expertos visi-
tantes, algunos de los cuales se quedaron durante dias o semanas.
Teniamos conferencias semanales, abiertas al publico, que solian
convertirse en horas de discusion y debate.

Todos los que trabajaban en el RNI, yo incluido, pensaban
que era genial. Pude conocer personalmente y pasar tiempo con
muchos de los principales neurocientificos del mundo. Esto me
permitié familiarizarme con multiples campos de la neurocien-
cia, cosa dificil de conseguir en un puesto académico tipico. El
problema era que yo queria dar respuesta a una serie de pregun-
tas concretas, y no vefa que se progresara hacia un consenso so-
bre esas cuestiones. Asi que, después de tres afios dirigiendo un
instituto de investigacion, decidi que la mejor manera de alcanzar
mis objetivos era dirigir mi propio equipo de investigacion.

Dado que el RNI funcionaba bien en todos los demds aspec-
tos, decidimos trasladarlo a Berkeley. Si, la misma instituciéon que
me dijo que no podia estudiar la teorfa del cerebro decidid, dieci-
nueve afios después, que un centro de teoria del cerebro era justo
lo que necesitaba. EI RNI continda hoy con otro nombre, el RCTN
(Centro Redwood de Neurociencia Tedrica).

Tras el traslado del RNI a Berkeley, varios colegas y yo crea-
mos Numenta, una empresa de investigacion independiente. Nues-
tro objetivo principal es desarrollar una teoria sobre el funciona-
miento del neocoértex. Nuestro objetivo secundario es aplicar lo
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que sabemos del cerebro a las maquinas que aprenden y a la inte-
ligencia artificial. Numenta es similar a un laboratorio de investi-
gacion universitario tipico, pero més flexible. Me permite dirigir
un equipo, asegurarme de que todos estamos centrados en la
misma tarea y probar nuevas ideas siempre que sea necesario.

Mientras escribo esto, Numenta tiene ya mds de quince afios,
pero en algunos aspectos seguimos estando en los inicios. Tratar
de averiguar como funciona el neocértex es un enorme reto. Para
progresar, necesitamos la flexibilidad y la concentracién de un
entorno de empresa emergente. También necesitamos mucha pa-
ciencia, lo cual no es tipico de una empresa emergente. Nuestro
primer descubrimiento significativo —c6émo las neuronas hacen
predicciones— se produjo en 2010, cinco afios después de nues-
tra puesta en marcha. El descubrimiento de los marcos de refe-
rencia en el neocdrtex se produjo seis aios mds tarde, en 2016.

En 2019 empezamos a trabajar en nuestra segunda mision,
aplicar los principios del cerebro al aprendizaje automatico. En
ese mismo afio empecé a escribir este libro, para compartir lo que
hemos aprendido.

Me parece asombroso que la tnica cosa en el universo que
sabe de la existencia del universo sea el kilo y medio de células
que flota en nuestras cabezas. Me recuerda el viejo enigma: si un
arbol cae en el bosque y nadie estd alli para oirlo, ;hizo algin
ruido? Igualmente podemos preguntarnos: si algiin universo sur-
216 y dejo de existir sin que hubiera cerebros que supieran de su
existencia, jexisti0 realmente? ;Quién lo sabria? El caso es que
unos cuantos miles de millones de células suspendidas en tu cra-
neo saben no solo que el universo existe, sino que es inmenso y
antiguo. Esas células han concebido un modelo del mundo, un
conocimiento que, por lo que sabemos, no existe en ninguna otra
parte. Llevo toda una vida intentando comprender como lo consi-
gue el cerebro, y me apasiona lo que hemos aprendido. Espero
que mi entusiasmo sea compartido. Empecemos.

27





