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«Rodrigo march¢ a las montafas transduc-
tinas para luchar contra los drabes y los mo-
ros y cayo en esta batalla al abandonarlo
traidoramente el ejército godo [...]. Y asi,
ignominiosamente, perdié su trono y su
patria».

Crénica mozdrabe de 754

26 de julio de 711, al pie de los Montes Transductinos*

La mujer es desafio y voluntad. Tiene los ojos ambarinos y la
seda, el oro, las perlas y las piedras preciosas que la cubren le
hacen parecer un ser de luz y esplendor casi irreal. Casi... Sin
embargo, en verdad, pocas cosas hay tan reales y ciertas en
esta tierra como ella: Egilona, reina de Hispania. En su boca
hay una sonrisa de satisfacciéon y gozo fiero. Su pequena
mano blanca palmea el potente cuello de su caballo, alza la
encendida mirada, la dirige hacia los montes que se levantan
ante ella y ensancha la sonrisa mientras se recrea en lo que

*Sierras de Algeciras, Torrejosa, Ojén y Salavieja en el actual térmi-
no municipal de Tarifa.
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ve: sobre las cumbres, cual belicosas hormigas, se apresuran
los destacamentos enemigos en su afdn por bajar al llano y en
este, apretdindose en densas filas, los lanceros drabes y los es-
caramuceadores bereberes despliegan ya su linea de batalla
ante las relucientes filas de la caballeria goda.

Es una vibrante estampa la que contempla la reina de His-
pania. La estampa del gran ejército que encabeza su sefior y
esposo, Rodrigo, rey de los godos, disponiéndose a llevar la
ruina y la matanza a los invasores que desde hace meses sa-
quean las tierras del reino.

—Giloriosa regina, deberiamos bajar de este cerro y situar-
nos tras la retaguardia de la hueste.

Quien asi le habla es Pelayo, sobrino de su esposo, amén
de uno de sus espatarios* y, a la sazén, encargado de su es-
colta y custodia.

Pero «escoltar» a Egilona nunca ha sido tarea f4cil. Ella no
necesita que le digan donde debe estar. Ella siempre ha deci-
dido dénde quiere estar y hoy quiere estar alli: sobre un cerro
que se alza entre la laguna que cifie la retaguardia del ejército
godo, el quebrado llano donde forman los dos ejércitos y los
abruptos montes que guardan las espaldas de los invasores.
Es decir, quiere estar en el tnico lugar desde donde podra
ver bien la batalla.

—No, spatarius comes, nos quedamos en este cerro. Quiero
ver como mi esposo aniquila a esos paganos venidos de Africa.

Pelayo sacude la cabeza y, para no replicar, se entretiene
en ajustarse el cinturén de la espada y en contar a los hom-
bres que tiene consigo: cincuenta. Deberian bastar...

—¢Nervioso? Lo comprendo... Tienes miedo, ;verdad?
—Ile pincha, desafiante, la reina.

*Guardias del rey.

12



EGILONA, REINA DE HISPANIA

Pelayo sonrie, se saca el pesado yelmo y se rasca la cabeza
empapada en sudor. Hace un calor infernal, a sus pies treinta
y siete mil hombres se disponen a matarse entre si y él, el hijo
de un hombre al que asesinaron a garrotazos, no se va a dejar
sacar de quicio por las pullas de una mujer tan hermosa como
peligrosa.

—Ti mandas, gloriosa regina, y yo obedezco.

Egilona devuelve la sonrisa a Pelayo. Le gusta ese joven.
Al igual que ella, sabe usar las palabras y guardar para si sus
verdaderos pensamientos. No hay amor entre ellos: ni Pelayo
quiere a sus tios ni sus tios lo quieren a él. Hay intereses y
sangre. La sangre de un linaje compartido y la fuerza de un
mismo interés: el que impone la ambicién. Rodrigo hara bien
en vigilarlo. Por lo pronto, esta ocupado en ganar una batalla.

Y no va a ser fécil. El jefe de los agarenos ha dispuesto con
tino a sus guerreros. Al fin y al cabo, no parecen tan barbaros
y desenfrenados como les habian dicho, sino hombres disci-
plinados y duchos en la guerra. ;Y por qué no iba a ser asi?
Vienen conquistando la tierra toda desde Palestina y Egipto a
la Tingitana*, y ante ellos han sucumbido los bien ordenados
ejércitos de los romanos de Oriente y las tumultuosas hordas
de los moros**. Pero ahora, ahora serd diferente, pues enfren-
tan a los godos, y los godos pusieron de rodillas a la vieja
Roma y pondran también de rodillas a estos hombres extra-
nos que se han atrevido a desafiarlos.

—ijTengo sed! —dice imperiosamente, y uno de sus sier-
vos se apresura a correr hasta ella portando una copa de vino
especiado.

* Aproximadamente, el actual Marruecos.
** Denominacion de los habitantes del actual Magreb desde la anti-
gliedad clasica.
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El sirviente alza el cdliz de oro y baja la mirada mientras
su sefiora bebe un corto trago de la roja bebida perfumada
con canela y mezclada con zumo de granada. Pelayo, de re-
0jo, admira el incitante cuello de su tia y reina, y el rebelde
mechon castafio rojizo que realza su albura. Es la mujer mas
inquietante y seductora que conoce y le gusta imaginarsela
sin tanta seda sobre el cuerpo ;Es eso pecado? Si, maravilloso
y dulce pecado que solo podra imaginar cometer. Pues aque-
lla mujer astuta y ambiciosa, inteligente y valiente hasta lo
indecible, es la esposa de su tio, y su tio, ademads, es el rey al
que ha jurado servir. Si, y ademas un hombre peligroso al que
es mejor temer y servir bien. Al menos si uno aspira a medrar en
Hispania y él, Pelayo, quiere subir muy alto en el reino de los
godos.

Mientras Pelayo medita sobre todo esto, no aparta la mi-
rada de la reina. Egilona, en un gesto tan juvenil como irresis-
tible, pasa los livianos dedos de su mano izquierda por la en-
joyada diadema que le cifie la frente y los abundantes y
rojizos cabellos. La reina va peinada segtin marca la moda
constantinopolitana: con un mofo recogido, como al descui-
do, en la nuca, y con una coqueta trenza coronandole la cabe-
za. Una regia chlamys, clamide de seda tejida en Cos, bordada
en oro y tenida con purpura de Campania, esta sujeta a sus
perfectos hombros con una elaborada fibula cuajada de iri-
discentes perlas y zafiros. Bajo la clamide, su esbelto cuerpo
se insintia bajo una blanquisima y sutil tinica de seda da-
mascena, también bordada en oro, que se sujeta a su breve
cintura con una faja purpura, de cuya orla cuelga una sarta
de esmeraldas, topacios, rubies y zafiros indios, cual si fue-
ran una cascada de fulgores. Pues todo en Egilona es como
luz sobre nieve: deslumbrante. Y ella lo sabe. Sus labios, lle-
nos y jugosos, su nariz recta y armoniosa, sus altos pémulos,
sus inmensos y solares ojos, sus pequenas orejas... Todo, todo
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es seductora armonia en donde la mirada de un hombre
como Pelayo puede extraviarse para siempre.

Egilona sabe que Pelayo la estd mirando. jQue la mire! 5i,
que desespere y se muerda los labios con la sed del que no
serd saciado. Pues de que aquel joven conde, su sobrino, tie-
ne sed de ella no le cabe ninguna duda.

—:Conde Pelayo?

—Decidme, reina gloriosa.

—¢Por qué mi sefor, el rey Rodrigo, no carga ya sobre
esos barbaros?

Pelayo se toma su tiempo para contestar a su reina. Cierta-
mente, Rodrigo se estd retrasando y dejando tiempo de sobra al
jefe enemigo para que disponga sus lineas como le convenga.

—Su hueste es numerosa, reina. El rey ha reunido a vein-
ticuatro mil hombres y una masa asi requiere su tiempo para
estar convenientemente dispuesta.

—LEs un error...

Solo ella, Egilona, se atreve a decir algo asi: que Rodrigo, rey
de los godos, se equivoca. Si, pues bien lo sabe Pelayo, Rodrigo
no consiente que nadie, excepto la reina, le lleve la contraria o
critique alguna de sus decisiones. Extrafa pareja la que forman
aquellos dos, medita: un hombre implacable e impetuoso y una
mujer que sabe como embridar y dirigir semejante fuerza y bra-
vura. Juntos, Rodrigo y Egilona, se hicieron con el trono, y juntos
parecen dispuestos a aplastar a todo aquel que ose desafiarlos.

—El rey... —comienza a replicar, cortésmente, Pelayo.

—iSe equivoca, digo! —le corta, briosa, la reina—. No ne-
cesitaba tantos hombres para enfrentar a los invasores. Le
hubiera bastado con encabezar a los guerreros de su comitiva
regia y a los de la tiufada* real.

*Cuerpo del ejército compuesto por un millar de hombres.
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—~Gloriosa regina, si asi hubiera hecho, hoy no contaria
con veinticuatro mil hombres, sino con diez mil, y el enemigo
suma mas de trece mil.

Pero los ntimeros no convencen a Egilona. La reina hace
un gesto con la mano que se queda a medio camino entre la
impaciencia y el desdén, y chispas de furia se retinen en sus
enormes ojos antes de replicar a su vez:

—Mejor diez mil en los que confiar que veinticuatro mil
de los que recelar.

Pelayo se malicia que la reina puede tener razén. Al finy
al cabo, casi dos tercios del ejército godo estan formados por
hombres que deben més a sus sefiores que al rey. Y esos «se-
nores» son Oppas y Siseberto, los hermanos de Witiza, el
monarca que precedi6 en el trono a Rodrigo, y que, hasta no
hace mucho, se oponian a él con todas sus fuerzas. Pero aho-
ra, con los invasores saqueando la Bética, los parientes de
Witiza han hecho las paces con el rey, se han mostrado leales
y han aportado miles de hombres a la hueste real. Puede
que no existiera buena voluntad entre los hermanos del an-
terior rey y Rodrigo, pero la necesidad de enfrentar a los
enemigos apremia y obliga a dejar de lado viejas rencillas.
De hecho, la prueba de la nueva situacion, de la lealtad que
ahora profesan los nobles rebeldes a Rodrigo esta alli, ante
ellos y materializada en la disposicion del ejército: las alas
estdn integradas por los hombres de Oppas y Siseberto.
Todo un simbolo de la alianza y confianza que ahora reina
entre los witizanos y Rodrigo, y que parece anunciar que los
hermanos de Witiza combatiran con valor y lealtad bajo la
bandera de quien hasta hace poco era su enemigo y rival
por el trono.

Y la tierra tiembla. Los ocho mil caballeros que militan en
la hueste goda se lanzan al galope. Una ola de acero y cuero,
de bestias y hombres, que se lanza hacia delante con el retum-
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bar oscuro de quienes saben que, esa noche, o celebraran la
victoria o serdn alimento de buitres y lobos.

La reina, fascinada por lo que ve, deja caer la copa y el me-
talico tintineo queda apagado por el creciente trueno que
proviene del llano. La gran carga ha comenzado. Tras los ocho
mil jinetes cubiertos de hierro, corren también ya los dieci-
séis mil infantes que completan el ejército hispano. La in-
mensa mayoria de estos tltimos son simples campesinos y
siervos que no llevan mds armas que un cuchillo de un solo filo,
una honda y una lanza, no siendo pocos los que tan solo cuen-
tan con un garrote. Pero no son ellos los que deciden las bata-
llas de los godos, sino los caballeros espléndidamente montados
y armados que galopan ya hacia los agarenos que, viéndo-
los venir, disparan ya sus arcos y sus hondas y logran asi
abrir los primeros huecos en la marea de hierro que se les vie-
ne encima a todo galope. Luego, disciplinadamente, arque-
ros y honderos se van retirando y, metiéndose entre los hue-
cos que quedan entre las tres densas formaciones de lanceros
que tienen a retaguardia, siguen disparando flechas y pro-
yectiles de honda bajo la proteccién que les proporcionan las
lanzas de sus camaradas.

El caballo de Egilona, un magnifico ejemplar ruano, siente
la tensién contenida de su ama y da dos pasos adelante. La
reina, ensimismada en la contemplacion de la batalla, no lo re-
frena. Tiene los labios entreabiertos como en un grito silencio-
so en el que se ayuntaran la fascinacién, el anhelo y el miedo.

—Es una locura... —susurra, y al instante sabe que esas
palabras son una ominosa profecia.

Y se cumple. Justo antes del choque entre lanceros musul-
manes y caballeros godos, los jinetes que forman las dos alas
de la carga se refrenan, se detienen y se retiran. El centro, co-
mandado por el rey Rodrigo, ajeno a la traicion, sigue galo-
pando hacia su destruccion.
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—iNo! —grita. Pero ;de qué sirve el grito de una mujer?
De poco. De muy poco, aunque esa mujer sea la reina de His-
pania y advirtiera una y cien veces a su esposo de la insensa-
tez que suponia poner al mando de las alas del ejército a
quienes habian sido sus més acérrimos enemigos.

Y ante sus ojos se desencadena la aniquilacién de su mun-
do. Si, de todo lo que ama y desea.

Los tres mil jinetes godos que no han desertado, y que han
llevado la carga hasta el final, se estrellan contra el inconmo-
vible muro de lanzas que la disciplinada infanteria pesada
arabe ha levantado ante ellos. Las largas y oscuras lanzas de
madera de morera y de potente y acerada moharra detienen
brutalmente a los jinetes que, desesperados al ver cémo sus
caballos se frenan en seco o se espantan ante el reluciente in-
fierno que los aguarda, se las ven y se las desean para conti-
nuar montados.

Para lo que les va a servir... Rota la carga, privada de sus
flancos por la traicion de sus comparieros, los godos son rapi-
damente envueltos por la infanterfa enemiga, que también se
muestra mas que capaz de dispersar a los infantes que, indis-
ciplinados, bisofios y mal armados, no son rivales dignos de
los experimentados lanceros arabes ni de los bravos y fieros
bereberes. Y la matanza comienza en el llano. Una matanza
atroz que no respeta a nadie. Pues incluso los traidores que no
logran ponerse a salvo son masacrados por los guerreros del
califa, que no hacen diferencias cuando de dar muerte se trata.

La reina sabe que todo esté perdido. ;O no? Rodrigo tiene
que vivir. Rodrigo tiene que salir de la mortifera vordgine de
lanzas y muerte en que acaba de tornarse la llanura al pie de los
Montes Transductinos. Si Rodrigo sobrevive, podran alzarse
nuevos ejércitos y combatir otro dia. Si Rodrigo escapa de la
muerte, juntos podran castigar a esos perros traidores que
lo han abandonado.
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—jVamos! —grita la reina y, para sorpresa de todos, se
lanza cuesta abajo del cerro y en direccién a la batalla.

Pelayo maldice con ganas y, sabiendo que esta perdiendo
el tiempo y que perdera de paso la vida, tanto si sigue a Egi-
lona como sino lo hace, talonea a su caballo de batalla y se va
tras ella. Pronto lo siguen los hombres de la escolta, mientras
que las damas de la reina, desconcertadas, asustadas, se que-
dan alli, en la cima del cerro, con la mirada atrapada en la
destruccion de los godos que acontece a sus pies.

No es para menos. Si la muerte pudiera encarnarse, la ve-
rian alli, en el llano, entre los hombres que matan y mueren,
bailando jubilosa y cosechando vidas y sangre. Sangre que
calma la sed de una tierra agostada que se ha tornado maldi-
cién. Pues Tariq ibn Ziyad, el comandante musulman al que
Musa ibn Nusair, gobernador de Africa, ha encargado aque-
lla expedicién, ha olfateado la victoria y no la va a dejar esca-
par. Asi que grita y grita sus drdenes y estas, como siempre,
son cumplidas puntualmente: empujar a los godos hacia las
fangosas aguas de la laguna que tienen a retaguardia y aco-
rralarlos asi para completar su aniquilacion.

Egilona galopa. Es un rayo de seda y perlas, de gemas y
oro, y solo tiene ojos para el estandarte real. Ve la ensefia de
Rodrigo flotar en el aire y oscilar adelante y atras al sangrien-
to ritmo que le marcan los gardingos* y espatarios que com-
baten bajo ella y que se dejan la vida tratando de que su se-
nor, el rey Rodrigo, siga vivo y al frente de un ejército.

(Ejército? ;Qué ejército? Ahora Rodrigo solo encabeza a
un pufiado de hombres desesperados que se baten con inttil
valor mientras, uno tras otro, son alanceados, descabalgados,
despedazados...

*Miembros de la corte goda, inferiores a duques y condes.
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Rodrigo. Es lo tinico que ella ama. Lo tinico que hace que
su corazén, més frio que la nieve, le ofrezca calor. Lo ha ama-
do desde nifia. Desde nifia, le dio consejo y fuerza, y a su
lado se ha hecho mujer y reina.

Pelayo ya esta junto a Egilona. Sus escoltas los envuelven
y asi, como un pufio de hierro, hombres y caballos de guerra
se estrellan contra los agarenos que rodean ya por completo a
los restos de la hueste goda.

Pelayo sabe que aquello, que traten de abrirse camino
hasta el rey, es una locura. Pero la reina sigue adelante y él no
seria un hombre digno de ese nombre si la dejara sola. Asi
que combate y avanza, protegiendo a Egilona y haciendo
cantar a su larga espada. Es una vieja y fria espada que here-
d6 de su padre. Una hoja codiciosa de sangre y que él, Pela-
yo, hijo de Favila, sabe convertir en un castigo mortal para el
enemigo que se le oponga. Matan. Matan y se abren paso
para que su reina llegue junto a su rey.

Egilona lo ve ya. Ante ella, sobre un mar de enemigos, se
alza su esposo: fiero, invencible, valiente.

Rodrigo siente la lanzada en el muslo como el roce de un
hierro candente y despiadado. La sangre fluye a borbotones
y él aprieta los dientes mientras hace caer su espada una,
dos, tres veces sobre el lancero arabe que acaba de herirlo. De
inmediato, dos de sus gardingos reales, dos de sus mas va-
lientes hombres, se sacrifican para darle un poco de espacio y
que pueda escapar de la segura muerte.

Rodrigo se apoya un instante sobre el arzén de su enjoya-
da silla de montar. Todo él y su caballo, un formidable tordo
de gran alzada, son una imagen de gloria guerrera. ;De qué
sirve esa imagen? De nada. Ha conducido a su ejército a una
trampa mortal. Rodrigo mira atrds y ve como su infanteria,
sin disciplina ni armamento apropiado, estd siendo extermi-
nada por los invasores o empujada hacia la orilla de la lagu-
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na, justo en el punto en donde dos pequefios rios se juntan y
desembocan. Tan solo ellos, los caballeros, tienen una opor-
tunidad y han de aprovecharla mientras atin tengan fuerzas.
La sangre se le sigue escapando por la herida del muslo y
pronto no tendra fortaleza para seguir montado.

—jA mi, a mi, gardingos y espatarios! —grita, y a su voz
se va juntando en torno suyo un vendaval de caballos y espa-
das que él estrellard contra el circulo de enemigos que los ro-
dea para asi abrirse paso y escapar.

Egilona, ajena a la lucha despiadada que la envuelve, no
aparta los ojos de su esposo: alto, fuerte y hermoso bajo el on-
dear perlifero y aureo del gran estandarte real, y siente como
el pecho se le agita. jDios, como ama a ese hombre fiero y
duro!

Pelayo también ve al rey y sabe que estd herido y que la
muerte no tardard en tomarlo de la mano, pues los enemigos
ya cierran filas en torno al monarca godo para abortar la deses-
perada carga que el soberano trata de organizar.

Y es en ese preciso momento cuando Abd al-Aziz, hijo del
vali de Ifriqiya, Musa ibn Nusair, se acerca al rey de los godos
y se percata de que se dispone a huir. No lo dejara escapar.

—ijConmigo! —grita, y sus hombres cierran lanzas en de-
rredor suyo. Es un camino de sangre el que abren entre los
caballeros del rey enemigo. Un camino que lo lleva ante Ro-
drigo.

El rey ve al guerrero agareno: delgado, tenso, feroz. Un re-
lampago de ojos negros y llameantes y gesto decidido que lo
embiste con la negra lanza por delante. Rodrigo desvia la
moharra con el plano de su espada y hace retroceder a su ca-
ballo, que ya hunde los cascos en el barro de la orilla de uno
de los riachuelos.

Abd al-Aziz grita de furia y vuelve a atacar con la lanza al
rey godo. El monarca esté acorralado y solo. Los hombres de
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Abd al-Aziz han dado ya muerte a los tltimos guardias de
Rodrigo.

Egilona grita. Grita mientras la lanza del delgado agareno
acosa a su marido. La afilada moharra de la lanza destroza la
espléndida cota de malla que cubre el pecho del rey y lo atra-
viesa una, dos, tres veces. Rodrigo oye el grito de su reina y en
su rostro se confunden el dolor, el miedo y la sorpresa antes de
que se lo destroce la cuarta lanzada que le endosa Abd al-Aziz.

La reina grita de nuevo y ve morir a su rey. Entonces, Pe-
layo, despachando de un tajo de espada al sarraceno que tra-
ta de aproximarse a su sefiora, toma las riendas del caballo
de Egilona y tira de ellas con desesperacion. Tiene que sacar-
la de alli.

Rodrigo cae al barro. Atn tiene algo de vida. Boquea en
busca del dltimo aliento y tantea en busca de su espada. No
la encuentra.

Abd al-Aziz ha visto fugazmente a la mujer. Era como un
suefo en el infierno y ha desaparecido tan stibitamente como
apareci6 entre el torbellino de guerreros que se mataban en-
tre si. No importa. El rey de los godos yace en el barro, agoni-
zando a sus pies.

Rodrigo se lleva la mano derecha a su desfigurado rostro,
terriblemente mutilado por la brutal lanzada en él recibida, y
fija la mirada en el gran anillo de plata coronado con un rojo
granate y flanqueado por dos fénix que su esposa, su amada
Egilona, le regalara el dia de sus esponsales, nueve afos
atrds... 51, cuando eran la fuerza y la pasion, y el reino, algo
que estaba alli solo para que ellos lo tomaran y lo domaran
cual si fuera un caballo salvaje. Una empresa, un destino
compartido. Algo emocionante y excitante que emprender
juntos... Siempre juntos. Rodrigo y Egilona, Egilona y Rodri-
go: dos que se aman y que caminan por la senda de la fama y
el poder.
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Pero ahora esa senda ha desaparecido. Se muere tirado en
el barro y le duelen terriblemente el destrozado rostro, el pe-
cho partido a lanzadas y el muslo abierto hasta el hueso por
el inmisericorde hierro. Respirando penosamente, se acerca
a los labios la mano adornada con el gran anillo de plata.
Desde que Egilona se lo diera, no se lo ha quitado ni un solo
momento. Besa el anillo e imagina a su reina. Quiere que
ella, que Egilona, sea lo ultimo que lo habite antes de morir.
Retira la mano, le falta el aire. Se ahoga en su propia sangre
y ve como se le aproxima el guerrero arabe que lo ha des-
montado y que alza ya su espada para rematarlo. Rodrigo,
sin apartar los ojos de la espada que va a decapitarlo, acerca
de nuevo el anillo de su amada a sus labios y lo besa por 1l-
tima vez.

Abd al-Aziz descarga el golpe. Su espada corta la cabeza
de Rodrigo. Luego, exultante, la clava en su lanza y la alza
sobre la batalla. A su vista, a la vista de la cabeza del rey de
los godos, todos los que ain combaten por Hispania pierden
el valor.

Egilona la ve. Ve la cabeza de su esposo clavada en una
pica y sabe que, en su pecho, en su pecho de mujer, ya no hay
vida. Es consciente de que Pelayo grita y tira con fuerza de
las riendas de su caballo para sacarla de alli, y de que, entor-
no suyo, los hombres se matan y mueren, pero ya nada im-
porta. No tiene ojos para Pelayo, ni para los hombres que la
defienden, ni para los que tratan de matarla o cautivarla, sino
tan solo para la cabeza mutilada de Rodrigo ondeando sobre
la matanza como un estandarte macabro. Una burla san-
grienta y despiadada que proclama no solo la muerte del rey,
sino también la suya propia, la de Egilona.

Pero muerta o viva, atin puede sentir odio, furia y deses-
peracion, y siente también la bilis subirle por la garganta y
los ojos arderle de lagrimas y rabia.
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—iOs maldigo! —grita. Si, maldice con la voz rota por el
ansia de venganza y por la pura agonia que se le acumula en
los labios y en el corazén. ;Y de qué sirve? De nada. Pues,
aunque cierra los ojos, sigue viendo el rostro destrozado, mu-
tilado, de su rey... De su amor.

Pero hay veces que lo inditil es lo mas necesario. Asi que si-
gue llorando y maldiciendo mientras la sacan del campo de
muerte en que se ha tornado la llanura. Si, llora y se siente
tan muerta como los caddveres que ya colman la tierra. Pero,
muerta y todo, se jura que se cobrard venganza y ella, Egilo-
na, reina de Hispania, nunca ha jurado en vano.

Toletum*, nueve afios antes, finales de noviembre del afio 702

El rey Egica ha muerto. Su hijo, Witiza, es ahora el tnico rey
de Hispania. Un reino bajo la sombra. Desde hace afios, el
frio y la sequia castigan el pais de forma inmisericorde y lo
que ellos no matan lo mata la peste. El mundo parece tamba-
learse y los hombres pierden la fe y la esperanza. Los siervos
huyen de las fincas de sus sefiores en busca de alimento y los
campesinos libres, empobrecidos hasta lo indecible, tratan de
vender a sus propios hijos para que tengan una oportunidad
de supervivencia. Todo es ocaso y muerte en Hispania y na-
die echard de menos al rey que ha muerto, ni saludard con
jubilo al que ahora ocupa su trono.

Y quien lo ocupa es Witiza, un adolescente sin barba ni brio.
Un joven caprichoso y libertino que, de tanto en tanto, deja fluir
una ira tan esttiipida como innecesaria. La misma que le hizo em-
punar el garrote con el que dio muerte a Favila, hermano de Ro-

*Toledo.
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drigo e hijo también del ciego Teodofredo, a quien privara de los
ojos su antecesor en el trono y padre, el tiranico y difunto Egica.

Los godos llevan treinta afios enfrentdndose entre si. Cada
linaje, cada familia noble pugna con las demds por alzarse
hasta el trono y, cuando una de ellas lo logra, las otras rondan
a su alrededor como lobos en busca de la mas minima sefal
de debilidad. Antes no era asi. En el tiempo de los grandes
reyes, de Leovigildo y Recaredo, de Sisebuto y Suintila, de
Chindasvinto, Recesvinto y Wamba, el rey era lo bastante po-
deroso como para imponer su voluntad y hacer que prevale-
cieran los intereses del reino sobre los de los nobles. Pero
ahora es diferente. ;A quién le importan ya los intereses del
reino? A nadie. Pues a todos parece interesarle tan solo el be-
neficio propio y el de su faccién, y ello en una época en la que
el hambre, el frio y la peste se suman a las luchas intestinas
para pregonar el ocaso. Y mientras que los nobles estan ensi-
mismados en sus disputas, el pueblo padece y mengua.

La familia de Rodrigo, que se enorgullece de descender
del gran rey Chindasvinto, se ha visto atrapada a menudo en
esas luchas despiadadas por el poder. Luchas en las que el
padre y el hermano de Rodrigo fueron arrojados a la tortura
y a la muerte por la vengativa voluntad, respectivamente, de
Egica y de Witiza.

Hay pues sangre y mala voluntad separando a ambos li-
najes: el de Witiza y el de Rodrigo. Pero los tiempos son du-
ros y Witiza necesita de paz y concordia, si, y de hombres
fuertes, y Rodrigo, sin duda, lo es. Asi que esta dispuesto a la
reconciliacién si le trae ventajas y Rodrigo se las acaba de
dar: ha jurado fidelidad, ha entregado oro y ha denunciado a
supuestos traidores que pronto confesaran sus crimenes.

Rodrigo tiene la mirada clavada en el suelo en sefial de su-
mision. Ante él, sentado en un dureo trono, coronado con la
diadema real de perlas y piedras preciosas y envuelto en un
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manto de purpura y oro, estd Witiza: satisfecho, desdefioso,
triunfante, el joven rey tiene una sonrisa de suficiencia en los
gruesos labios. Rodrigo sigue mirando al suelo. Mejor asi...
Odia a ese perro de Witiza. Lo odia con todas sus fuerzas y ne-
cesita un instante para limpiar su mirada de ese odio y fingir
obediencia y gratitud. Mientras lo consigue, se jura por enési-
ma vez que se vengard. Que vengara a su padre, cegado bru-
talmente, yasu hermano, matado a palos como un perro. Pero
mientras se lo jura, levanta los ojos, sonrie a Witiza e inclina la
cabeza en sefal de respeto y obediencia. Le queman por dentro
las entrafias, empapadas de ira y vergiienza, pero sabe que eso
es parte de su proposito: lograr poder. Poder para que algtin
dia, mds pronto que tarde, pueda cobrarse justa venganza.

Horas mas tarde, cuando abandona el palatium de Tole-
tum y toma el camino del sur flanqueado por sus hombres,
lleva consigo el perdén real y el nombramiento como dux de
la Bética.

Cabalgan hasta el ocaso y se ven obligados a acampar en un
campo desolado en el que el trigo lleva afios sin lograr medrar
y al que ya los campesinos no dedican esfuerzo alguno. La no-
che es heladora y la mafiana trae hielo y un desayuno escaso.

Montan de nuevo y remprenden la marcha. La nieve cu-
bre la callada tierra. Todo es desolacién; todo es gris. Si, como
el acero bien templado y destinado a dar muerte.

Pasa el dia y con la dolorosa luz azul que precede a la os-
curidad se detienen en un cruce de caminos. Rodrigo decide
enviar a uno de sus hombres a pedir hospitalidad a la villa
que se alza no lejos de la calzada que lleva a Corduba*. Se
ha levantado un viento cruel que promete ventisca y, junto
a la vereda que se cruza con la calzada, ven los cuerpos inse-

*Cordoba.
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pultos de cuatro desgraciados a los que el hambre o el frio atra-
paron para toda la eternidad. Los caddveres del hombre, de la
mujer y de los dos nifios estan rigidos y tan escualidos como
imaginarse pueda. Rodrigo se detiene a mirar el rostro de la
mujer. Se trata de una muchacha, casi una nifia, que no debia
de tener més de quince afios, junto a la cual estan sus hijos,
dos nifios que no llegaron a andar. El rostro de la chica fue
hermoso alguna vez pero, ahora, pélido y demacrado, solo es
un juguete macabro con el que se divirtieron el hambre, el
frio y la desesperacion. Sin dejar de mirar a la muerta, Rodri-
go menea tristemente la cabeza. El mundo estd pereciendo.
Hielo, sequia, peste y hambre, y alla lejos, en Africa, extrafias
gentes que avanzan bajo el estandarte de una nueva religion.

Estd empezando a nevar de nuevo. Rodrigo deja de mirar
al rostro de la muchacha muerta y se sacude los primeros co-
pos que se posan en su capa. Un rumor de cascos de caballo
lanzado a galope le informa de que el hombre que ha enviado
a pedir hospitalidad al sefior de la villa est4 de vuelta. El jine-
te se detiene a dos pasos de él y aguarda a que le pregunten.

—¢Quién es el sefior de estas tierras? —le interroga en
cuanto su bucelario* se detiene ante €él, aguardando a que su
sefor le pregunte sobre su mision.

—Teodoredo, hijo de Cniva, os envia sus saludos y su in-
vitacion a que honréis su mesa y su hogar.

Rodrigo no conoce a Teodoredo, hijo de Cniva. Mira nueva-
mente en direccion a la villa y saca sus conclusiones: grande, pero
no en exceso; bien situada, pero en un pais no muy rico. Sin
duda, el hogar de un noble, si, pero de uno que no se cuenta
entre los grandes domini regni, entre los sefiores del reino.

*El término «bucelario» se aplicaba a cualquier hombre de espada
que sirviera a un sefior a cambio de salario o tierras.
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—Ve de nuevo ante el sefior Teodoredo y dale las gracias
por su hospitalidad, que acepto con gusto. Los demas, ade-
centaos un poco y que alguien entierre a los muertos.

En ese preciso momento, en la villa de Teodoredo, la noche
se apodera de la luz. Pero alli, en la sala en donde le han
preparado el bafio, reina la calidez y el canto dulce y dorado
de unas velas de cera. El agua caliente la envuelve. A sus
quince afos, el mundo es como una ttnica que alguien hu-
biera tejido solo para ella. Desnuda, estira las torneadas
piernas y suspira de puro gozo mientras el vapor juega con
la luz de las velas y unas gotas tibias ruedan entre sus alti-
vos senos adolescentes. Egilona imagina entonces las cari-
cias de unas manos fuertes. Las manos de un guerrero, de
un conde o un duque que la cubra de seda y perlas, pues,
aunque es otofo, dentro de ella manan las primaveras de
una mujer que florece.

Su aya le susurra al oido que su padre quiere que acuda
de inmediato y Egilona, algo contrariada, sale de la vieja ba-
fiera romana y se deja secar y ungir con aceites perfumados
antes de vestirse y adornarse con las pocas joyas que posee.
Con cuidado, las elije y, como siempre, se pone en el pulgar el
gran anillo de plata coronado por un oscuro granate y flan-
queado por dos fénix que, segiin le ha contado cien veces su
padre, perteneci6 al padre de su tatarabuelo. Largo linaje el
suyo... Si, y venido a menos. Ella no termina de creérselo,
desde luego, aunque su padre insiste en que son descendien-
tes del rey Sisebuto, quien reinara cien anos atras. Pero ;quién
puede saber cudnto hay de cierto en esas cosas?

Su aya le peina la larga cabellera, de un brillante tono cas-
tafo rojizo, y los chismes que le cuenta a media voz hacen
brillar el &mbar de los ojos de Egilona.
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Rodrigo alza la copa en honor de su anfitrion y le entrega un
presente como agradecimiento por su hospitalidad. La mesa
estd servida y las llamas del hogar prestan su calor a la gran
sala. Son esas mismas llamas las que iluminan a Egilona
cuando entra en la estancia.

Rodrigo la ve. Ve a la joven, casi una nifia, bafada por la
luz del danzante fuego; ve los rojizos cabellos ayuntandose
con el reflejo de la llama; ve los ojos de sol desterrando a la
noche y ve su boca, jugosa y decidida, ofreciéndole una son-
risa a medio camino entre el descaro y la alegria. Ve todo eso
y siente que todo gira en torno a ella, y que lo tnico que se
mantiene firme en el universo todo es esa muchacha que re-
tiene en su rostro de doncella lo que de belleza y fuerza que-
da en un mundo que se tambalea.

—M.i hija Egilona —los presenta Teodoredo.

Pero Rodrigo no lo escucha. Para €1, aquella joven no ne-
cesita nombre. Es ya, y sin que él pueda entenderlo, la tinica
mujer que sobre la tierra queda.

Rodrigo nunca logré recordar que cend aquella noche.
Todo él estaba en ella. Si, en cada una de sus palabras, en
cada uno de sus gestos, en el timbre bajo y ronroneante de su
risa, en sus manos pequefas y blancas en las que los fénix de
su gran anillo parecian volar con la vida extraida de su gra-
cia, de la gracia de Egilona.

Egilona. Egilona hija de Teodoredo. Quince afios y en los
labios el poder de detener la noche. Aquella, gélida y larga, y
todas las que se atrevieran a desafiar su luz.

Cuando Rodrigo se acost6, no fue el vino especiado el que
lo turbd, sino el recuerdo de la hija de su anfitrién. Aquello
era una locura, se dijo, pero era su locura, y Rodrigo peleaba
siempre por lo que consideraba suyo.

No hizo falta. En la madrugada, cuando las estrellas apar-
taron las pesadas nubes y la nieve dej6 de caer, ella entr6 en
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su cubiculum. Rodrigo la vio iluminada por la plata nocturna
que derramaban los astros y asi, bajo esa palidez celeste, con-
templ6 como ella dejaba caer la camisia* que la cubria. Su
cuerpo, més blanco que la mas blanca luna, fue en aquel ins-
tante la tnica gloria que él queria alcanzar. Todo quedé en
silencio y en la oscuridad: la casa que los albergaba, el reino
en que se hallaban, los deseos de poder y venganza... Todo
desapareci6 ante aquel cuerpo y ante los ojos de Egilona que,
como los de una leona cazadora, brillaban peligrosos y exci-
tantes mientras se acercaba a la cama.

Egilona se aproximé a Rodrigo dominando el vértigo que
sentia y derrotando sus vacilaciones de doncella. Aquel hom-
bre alto, duro, hermoso, era el nuevo dux de la Bética. Egilona
sabia bien lo que aquello significaba: que aquel varén era uno
de los nueve hombres mds poderosos del reino. Pero no solo
era eso lo que la habia llevado a estar alli, desnuda bajo la pa-
lidez astral que por la ventana se filtraba, sino su risa profun-
da, su hablar pausado y seguro, el poder que de él emanaba y
la certeza que ella avistaba en cada uno de sus gestos y que le
decia que €l la deseaba. Y eso, saberse deseada, saberse pode-
rosa, saberse capaz de tentar a un hombre asi habia sido su
acicate, su palanca para vencer su miedo y arriesgarse, ofre-
ciéndose a quien unas horas antes era un desconocido.

El la recibié en silencio. Sus manos, manos de guerrero, la
recorrieron con asombro mientras su boca la devoraba sin
prisa. Cuando la crey6 preparada, la hizo temblar con los de-
dos, recogiendo su humedad como una promesa de locura.
Luego, despacio, la penetré. Ella lo miraba fijamente a los
0jos y él sinti6 que una llama lo alzaba y lo llevaba a un lugar
que solo ellos podian habitar.

*Prenda interior femenina romana, similar a un camisoén.
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Egilona sinti6 el dolor y, tras él, un fuego que solo habia
intuido, y una vibrante energia que la recorria por entero
desde su bajo vientre. Lo sinti6 muy dentro de ella e, instinti-
vamente, su intimidad se tensé para apresarlo dentro de si
mientras €l le mordia los labios y la locura parecia ahogarlos
a la par que liberarlos de cualquier atadura. Luego, mientras
él se tornaba acero calentado al rojo vivo y la llenaba por en-
tero, sus manos se crisparon sobre los hombros de Rodrigo y
sus 0jos se extraviaron cuando se apoder6 de ella el inespera-
do orgasmo. El se endurecié un instante y luego su cuerpo se
relaj6 y se desplomo sobre sus senos y su rostro. Jadeantes,
himedos, asombrados ante lo que habian convocado, fueron
conscientes de que todo estaba cumplido y de que compar-
tfan un mismo destino. El no se retiré de ella ni ella se aparté
de él. Venus les ofreci6 su luz cuando €l la besé y pronuncié
su nombre: Egilona.

Cuando la manana llegd, Rodrigo habl6 con Teodoredo,
hijo de Cniva, y acord6 sus esponsales con Egilona.

Nueve afios mds tarde, noche del 26 de julio de 711,
en el campo de batalla donde yace el caddver del rey Rodrigo

La noche reina de nuevo. Noche de aleteo de buitres y festin de
lobos. Sobre el barro, medio cubiertos por las someras aguas
de la laguna, confundidos en informes montones, esparci-
dos por el llano o sobre las viejas piedras de la calzada que lleva
a Asidona*, yacen miles de cadaveres. Es todo lo que queda de
la gloria de los godos. Antafio, sefiores del mas poderoso rei-
no de Occidente, y ahora, un pueblo a punto de ser aventado

*Medina Sidonia.
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por su aciago destino. ;Cémo ha sido posible? La pregunta
parece impresa en los muertos de abiertos ojos que miran sin
vida a la pélida luna y solo las bestias carrofieras que se ali-
mentan de ellos parecen escucharla. ;La respuesta? Discor-
dia, ambicién, hambre y miseria.

Todo comenzé en el afio 680, cuando reinaba el buen rey
Wamba. Monarca poderoso y cabal, bajo su gobierno regian
en Hispania la paz, la justicia y la prosperidad. Pero hay
hombres ambiciosos que siempre estdn dispuestos a traicio-
nar y Ervigio, un noble, y Julidn, obispo de Toletum, al que
muchos llaman santo, tramaron una retorcida conjura contra
el rey: dieron a Wamba un poderoso téxico que lo privé de la
razén y lo llevé a una suerte de agénico letargo, y asi, dismi-
nuido y creyéndose a punto de morir, pidi6 ser tonsurado y
renunci6 al trono. Cuando el bebedizo dej6 de hacer efecto,
Wamba descubri6 la trama, pero ya era tarde: Ervigio era el
nuevo rey y ordend que fuera encerrado en un monasterio.

Sin embargo, aunque se puede encerrar a un rey, no se
puede hacer otro tanto con su deseo de venganza. Wamba y
su linaje la prepararon bien. Durante anos, en el Aula Regia,
en los palacios, en los concilios se libré una batalla silenciosa
y soterrada, pero mortal y enconada, entre los parientes de
Wamba y los del nuevo rey Ervigio. Al final, exhaustos, los
dos partidos acordaron la paz: Egica, sobrino de Wamba,
cas6 con la hija de Ervigio. Pero no fue el final del rencor ni
del tenaz enfrentamiento. El reino sigui6 dividido y, cuando
Ervigio murié y Egica lo sucedi6, su imparable deseo de re-
vancha, su brutalidad, su insaciable ansia de sangre y oro
agobiaron Hispania y la cubrieron con la sombra del terror.

Cuando en el afio 702, Witiza, el cruel, venial y borracho
hijo de Egica, quedé como tnico rey, tampoco él trajo la paz
ni el bienestar al pueblo... La tierra se estaba muriendo. Como
si el cielo quisiera castigar la traicion hecha al rey Wamba, el
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clima se transformé en pesadilla. Los inviernos se tornaron
mas largos y frios, la primavera y el verano apenas lograban
madurar las cosechas y las lluvias apenas nutrian los resecos
sembrados o los agostados pastos.

Sobrevino entonces una hambruna terrible. Una tan gran-
de como Hispania jamas conociera. La mortandad fue espan-
tosa y trajo con ella la peste. Era, en verdad, el fin del mundo.
De su mundo. Los que no perecian, huian a cualquier parte
en busca de alimento o refugio y, como si tanto mal no basta-
ra, lleg6 la guerra.

En los primeros dias de 710, Witiza murié repentinamen-
te. No dej6 ningtin heredero capaz de hacerse con el trono.
Hab{a pues que elegir uno. Los nobles y los obispos se reu-
nieron muchas veces sin llegar a ningtin acuerdo. Al mediados
de 710, Rodrigo, dux de la Bética, nieto del rey Chindasvinto
y poderoso sefior de hombres reclamo la corona.

Pero no fue el tinico. En la Tarraconense y la Narbonense,
Agila, el segundo de su nombre, también la reclamé y, apo-
yado por los fieros vascones, desafi6é a Rodrigo.

Rodrigo habia logrado afianzarse en Toletum, la capital
del reino, y obligado alli a los hermanos de Witiza a que lo
reconocieran como rey pero, cuando batallaba en el norte
contra los partidarios de Agila II, le llegaron noticias inquie-
tantes del sur: gentes extrafias y belicosas habian cruzado el
estrecho que separaba Africa de Hispania y derrotado al ejér-
cito provincial de la Bética.

(Quiénes eran? Su fama los precedia: eran los conquista-
dores que venian sometiendo la tierra desde Siria y Egipto al
Atlantico. Eran los guerreros del califa de Damasco. Arabes,
moros, sirios, egipcios, africano-romanos, persas y cien pue-
blos més militaban bajo aquellos estandartes que pregona-
ban una nueva fe y que parecian invencibles, pues bajo sus
golpes habian perecido los ejércitos de Persia y Constantino-
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pla; y la Roma de Oriente les habia tenido que ceder, tras fie-
ras batallas, Siria, Egipto y Africa.

Pero Rodrigo los enfrenté. Llamé a las armas a sus stibdi-
tos y en Corduba congreg6 el mas grande ejército que recor-
dara Hispania desde los tiempos del buen rey Wamba. His-
pania habia sufrido mucho bajo el hambre, la sequia y la
peste, pero atin era un reino dispuesto a combatir.

Si, y también un reino dividido y quebrado. Pues, aunque
Rodrigo marché desde Corduba al frente de una hueste que
casi doblaba en nimero a la del enemigo, dos tercios de la
misma iban mandados por hombres que lo odiaban.

Al pie de los Montes Transductinos, cerca de las orillas de
la laguna que se extendia bajo sus cumbres, Rodrigo hall6 a
los invasores al mando del emir Tariq. Durante siete dias, los
dos ejércitos se tantearon, se estudiaron y, al octavo, se desen-
caden¢ el infierno.

Y la traicion. Pues los partidarios de los hermanos del di-
funto rey Witiza contactaron con Tériq y le ofrecieron aban-
donar a Rodrigo cuando se iniciara la gran batalla. El pacto
de traicién fue firmado, y cuando Rodrigo y sus hombres ca-
balgaron al combate, sin saberlo, también cabalgaron hacia la
muerte.

Y ahora, cuando la noche reina, la suerte de Hispania ha
sido echada y solo una mujer se atreve a desafiar el destino y
la ruina que trae consigo.

Esa misma noche, en la calzada que lleva a Asidona, Egilona
tiene los ojos abiertos, pero no ve las llamas del fuego que sus
hombres han encendido para ella bajo las ramas de un enor-
me pino. A su lado, silencioso, con el gesto ensombrecido y
un tosco vendaje en el hombro izquierdo, esta Pelayo y, un
poco més all4, los supervivientes de su escolta.
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No ha sido facil llegar hasta alli. Tuvieron que abrirse paso
a golpe de espada y lanza, y galopar con desenfreno y buena
suerte para lograr alcanzar la magra seguridad que da aquel
pinar situado a tres horas de galope de Asidona. Atrds que-
daron el campo de batalla y la matanza; atras quedaron los
cadaveres y los perros, los buitres y los cuervos, que estaran
dandose un festin con ellos. ;Qué bestia estara cebandose
con el mutilado cad4ver de su esposo? Rodrigo ha muerto.
Si, se lo ha repetido mil veces ya y, sin embargo, le sigue
pareciendo algo tan insoportablemente doloroso como la pri-
mera vez que las palabras se formaron en su mente. Muerto...
Si, él y miles de sus guerreros. Y ahora, provistos de caballos,
de botin y de victoria, los invasores y sus aliados, los hijos de
puta de los witizanos, penetraran en el reino y lo tomaran
para si. jNo! jNo mientras ella tenga aliento!

—En qué pensdis, mi sefiora? —le pregunta Pelayo.

Egilona se toma su tiempo en responder. Sus ojos se forta-
lecen con el reflejo de las llamas y en su boca, lenta y cruel-
mente, se va abriendo paso una sonrisa desafiante que se tor-
na palabras frias y cortantes:

—En la venganza, Pelayo, en la venganza.

Amanece. La estdn mirando. Ella los ignora. Se sube al ca-
ballo que le han preparado y, de un tir6n imperioso, obliga
al bruto a levantar la cabeza y relinchar. Hay fuerza alli, en la
bestia y en la mujer, y todos guardan silencio, como si un
cuerno de guerra hubiera lanzado su salvaje llamada. Los
dos o tres centenares de supervivientes del derrotado ejército
godo que, a lo largo de la terrible noche, se les han ido su-
mando, la miran expectantes y parecen aguardar algo. Ella
sabe qué es lo que aguardan y se lo da.

—iGuerreros de Hispania! —les grita—. jHombres! jAyer
sufristeis la derrota y la vergiienza! jMi esposo, vuestro rey,
fue muerto en combate y, junto a él, vuestros padres, vuestros
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hermanos y parientes! jPero no solo fueron pasto de las lan-
zas enemigas, sino también de la negra traicién! jLa traicion
engendrada por los hermanos de Witiza! jSus nombres estan
malditos! ;Yo los maldigo! jMaldigo a Oppas, maldigo a Sise-
berto! ;Si, y maldigo a toda su estirpe!

Todos la miran demudados. Nunca han oido tanta furia
acumulada en una voz enronquecida por el odio; nunca han
sentido tanto frio salvaje agazapandose en la garganta de
una mujer; nunca han visto tanto fuego alimentandose en los
ojos de una fiera. Pues ella, Egilona, es ahora una fiera. Una
fiera que les devuelve el valor y la ira necesaria para usarlo.

Egilona percibe el cambio en los hombres que la miran.
Sabe que solo necesitan un dltimo empujon para que el silen-
cio y el miedo se derrumben ante ellos y el deseo de luchar
regrese impetuoso a sus corazones.

—Sé que estdis asustados... Sé que habéis perdido mucho.
iPero sé también que no sois perros, sino nobles guerreros! jAyer
fue la derrota y la muerte! {No podemos negarlo, no podemos
borrarlo, no podemos olvidarlo! Pero hoy... jHoy, os digo! jSi
hoy me seguis, si 0s reunis en torno mio y de los duques y con-
des que atin son fieles al trono y al reino..., jtendremos a nuestro
lado la victoria y la venganza! jVenganza! jVenganza!

Y a su grito, fascinados por aquella mujer bella y terrible,
por aquella furia de ambarinos ojos que se alza desde las ce-
nizas del dolor y la desesperacién, los godos claman vengan-
za y muerte y hacen resonar con brio sus melladas espadas y
sus embotadas lanzas. Y un renovado fuego arde en sus ve-
nas. Pues ahora sienten que la lucha no ha terminado y que
un nuevo dia se alza para ellos.

—iGloriosa regina! —grita Pelayo alzando su espada, y su
grito es recogido y repetido por muchos hombres.

Y Egilona alza el rostro con orgullo para recibir el clamor
guerrero y la luz de un nuevo sol.
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—iReuniremos un nuevo ejército y ofreceremos guerra al
enemigo! —les grita, y en su interior repite su particular grito
de batalla: «jRodrigo!».

Aunque repite una y otra vez ese nombre en su interior,
aunque los hombres que la rodean y entrechocan sus armas
con bélico clamor la llaman «gloriosa regina» y claman ven-
ganza y guerra, ella no puede dejar de ver la cabeza de su
amor, de su Rodrigo, clavada en una lanza agarena.

No entraron en Asidona, sino que la dejaron atras, pues
los enemigos les pisaban ya los talones. Habian dejado de ser
un grupo de fugitivos desmoralizados para volver a tener el
aspecto de una hueste guerrera, y eso hizo que, conforme
avanzaban por la calzada, se les fueran sumando més y mas
supervivientes. Egilona los contaba y supo que tenia una
oportunidad para llevar a cabo su venganza. Una venganza
que brincaba por sus venas como acero cruel y liquido, y que
parecia la tinica cosa capaz de sostenerla como lo que real-
mente seguia siendo: la reina de Hispania.
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