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Ana Carbajosa (@AnaCarbajosa), periodista de El País, 
es licenciada en Derecho por la Universidad Autónoma 
de Madrid y cursó un posgrado en Relaciones 
Internacionales y Medio Ambiente en la Universidad de 
Boston (EE. UU.) y el máster de Periodismo UAM-El País. 
Después de trabajar en cooperación internacional y 
gestión ambiental durante tres años, en 2001 se 
incorporó a la sección de Internacional de El País, y 
desde entonces ha sido corresponsal en Berlín, en 
Jerusalén y en Bruselas y enviada especial por medio 
mundo (Indonesia, Mozambique, Etiopía, Egipto, Líbano, 
Jordania, Suecia, Finlandia, Rumanía, Suiza, Bosnia...). Ha 
colaborado con The Guardian y es autora de Las tribus 
de Israel (2011), que aborda la sociedad israelí y el 
conflicto de Oriente Próximo, y de Angela Merkel. 
Crónica de una era (2021). En la actualidad, vive en 
Londres.   

 

 

 

LA AUTORA 

 

¿En qué momento se quebró el Reino Unido? ¿Cómo es posible que el 
imperio en el que nunca se ponía en sol haya acabado convertido en un 
lugar cada vez más aislado, fragmentado y desigual? ¿Cuánto ha 
contribuido el Brexit a profundizar grietas que llevan décadas 
abriéndose? ¿Por qué políticos sin escrúpulos como Boris Johnson o Liz 
Truss han sido capaces de acabar dirigiendo el país?  

Habitar en el Reino Unido le ha permitido a la periodista Ana Carbajosa 
identificar y palpar esas fisuras y las corrientes subterráneas que explican 
cómo el Reino Unido ha llegado hasta aquí y qué futuro le aguarda. La 
autora se embarca en un recorrido que empieza en Londres y sus centros 
de poder para después alejarse de esa burbuja tan fascinante y 
multicultural como poco representativa. El libro recorre el país de norte 
a sur y transita la decadencia playera de Blackpool, el pequeño Pakistán 
de Bradford y la campiña inglesa de los Cotswolds, para acabar su 
recorrido en Escocia e Irlanda del norte, los dos lugares que marcan el 
pulso de su inquietante inestabilidad. Esta obra es un ejemplo de un 
periodismo inteligente, en el que las personas se sitúan en el centro y 
que busca comprender la realidad más allá del titular y de la anécdota. 

 

S
IN

O
P

S
I

https://twitter.com/AnaCarbajosa
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ALGUNOS EXTRACTOS DE LA OBRA 
 
«Puede que parezca increíble, pero el daño causado por el Brexit apenas se ha 
discutido en los primeros siete años posteriores al referéndum, se ha fraguado una 
especie de pacto de silencio, a pesar de que las evidencias de los estragos resultan 
muy difíciles de obviar. En parte porque sigue siendo un asunto muy divisivo, que 
rasgó familias, amigos y siglas políticas. Pero también porque a los partidos no les 
resulta políticamente rentable posicionarse con claridad, temerosos de alienar a 
algunos de sus votantes.» 
 
«Entender por qué, cómo este país había llegado hasta aquí, eso es lo que, desde la 
más absoluta modestia, he tratado hacer en este libro […]. Primero el Brexit, un 
disparo fatal, y después una serie de primeros ministros y decisiones políticas 
estrepitosas, que han acabado por convertir al país en el enfermo de Europa. 
Pronto comprendí que todo eso era apenas la espuma, los síntomas de un sistema 
envejecido que arrastra problemas estructurales mucho más profundos. Me di 
cuenta de que el Brexit ha sido el gran desgarro de una lona que llevaba tiempo 
deshilachándose.» 
 
 

TODAVÍA HAY CLASES 

 
«Boris Johnson, el político oxigenado, es uno de los culpables de que acabara 
escribiendo este libro. Su ascensión a la cima tuvo que ver con la personalidad 
magnética de un político sin escrúpulos; pero quien conoce este país sabe también 
que guarda relación con el resurgir de unas élites nacidas para gobernar. La de los 
educados en internados prohibitivos, que ocupan los puestos que de verdad 
importan en la sociedad británica. Sus conexiones y privilegios forman parte de 
esas corrientes subterráneas e invisibles que surcan una sociedad estratificada como 
pocas y con clases sociales con contornos que se resisten a borrarse.» 
 
«El de los privilegios es el mundo en el que Johnson se movió con soltura, para mayor 
gloria de sí mismo. Es el púlpito desde el que ha escupido durante sus años de 
columnista la propaganda antieuropea que allanó el camino hacia el Brexit. Es 
también el mundo de David Cameron, el primer ministro que convocó un 
referéndum-ocurrencia sobre la pertenencia a la Unión Europea para salvar su pellejo 
político, porque al fin y al cabo, ¿qué podía salir mal? O, como bien lo expresó el 
escritor irlandés Fintan O’Toole, es el mundo de los hombres que son felices 
jugando con fuego porque saben que nunca se quemarán.» 
 
«Un informe del Progressive Policy Think Tank (IPPR) indica que el doble de 
diputados votó en contra del Brexit, comparado con el número de votantes que 
lo hicieron, ilustrando la brecha entre el sentir de la población y el de los 
representantes políticos. Es una muestra más de lo peligrosa que puede ser la 
desconexión.» 
 
«Los clubs vuelven a desempeñar ahora un papel importante en la vida política del 
país. Muchos pelean por preservar sus esencias, mientras otros adoptan nuevas 
formas, se modernizan y se vuelven incluso más opacos y herméticos que los clásicos, 
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en los que al menos una placa anuncia su existencia a pie de calle. Aunque muten, 
el deseo de las élites británicas de diferenciarse del resto de los mortales es tan 
fuerte o incluso más que antes.» 
 
 

ETON Y OTROS INTERNADOS DE ÉLITE 
 
«Eton es el epicentro del establishment británico. Es la escuela cuyas aulas han 
dado al Reino Unido veintidós primeros ministros, una cifra más alta que la de 
cualquier otra escuela de élite. En total, uno de cada tres primeros ministros ha 
estudiado allí.» 
 
«Eton es además el símbolo por excelencia del poder y de la desigualdad que se 
fragua el día que los británicos llegan al mundo, se refuerza en las aulas y se perpetúa 
años después, apoyada en la telaraña de contactos que comienza ya a tejerse en 
el internado.» 
 
«No hay vallas ni rejas que delimiten el colegio con el resto del pueblo. No hacen 
falta, porque aquí las fronteras son mentales.» 
 
«La polémica en torno a los internados de élite es también económica. Un Gobierno 
tras otro han perpetuado la exención fiscal que se aplica a las escuelas privadas.» 
 
«Muchos británicos se frotan los ojos porque les cuesta creer que un sistema tan 
anticuado y dominado por círculos de poder y privilegio tan pequeños siga 
vigente y que haya acabado por infligir un daño tan profundo al país. No solo 
porque hace que no sean necesariamente los mejores los que llegan arriba, sino 
sobre todo porque ha contribuido a que la desafección política alcance niveles muy 
preocupantes.» 
 
 

OXFORD YA NO ES LO QUE ERA 
 
«Terminados los años de internado, el salto a la universidad es otro de los asuntos 
que obsesionan a muchos británicos. Quién entra en qué universidad y cómo.» 
 
«La tradición sigue mandando en Oxford, que a los exámenes se va con pajarita 
blanca y a las cenas formales con toga, que en las competiciones de remo se sigue 
derribando físicamente al contrario y que los exámenes son largos y escritos a mano. 
Pero allí también aprendí que se están produciendo cambios de enorme calado. Para 
empezar, porque la élite de Oxford ha cambiado y ahora muchos son hijos de 
las grandes fortunas globales.» 
 
«La mayoría de sus compañeros quiere dedicarse al mundo financiero, a los fondos 
de inversión. El objetivo es tener una titulación de Oxford, da un poco igual en 
qué disciplina, y luego dar el salto a la City para empezar haciendo prácticas y en 
seguida ir subiendo.» 
 
«Oxford aspira a ser una superpotencia innovadora, a sobrevivir siendo 
hiperglobal, pero el Brexit y las nuevas fronteras no perdonan.» 
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EL PAÍS MÁS DESIGUAL DE EUROPA 
 
«Si en 2010 había 66 bancos de alimentos en el país, esa cifra superaba ahora los 
2.500, según los datos del Independent Food Aid Network. O lo que es igual, en el 
Reino Unido hay ya más bancos de alimentos que McDonald’s.» 
 
«Los datos muestran que en Europa se ha producido una convergencia territorial 
en muchos países, incluida España, mientras que el Reino Unido ha caminado en la 
dirección contraria.» 
 
«Un detallado análisis del semanario The Economist concluyó que el Reino Unido es 
un caso único. Que la brecha del PIB per cápita entre las zonas más ricas y más pobres 
es mayor que en ningún otro país industrializado. Y que la parte afluente es hasta 
treinta veces más rica que la más depauperada.» 
 
«La pandemia de covid-19 ensanchó la desigualdad en la salud. Asimismo, la 
mortalidad en zonas pobres duplicó la de las áreas con más recursos.» 
 
 

MÁS ALLÁ DE LONDRES. EL MURO ROJO  
 
«La monumental pataleta del Brexit desató un terremoto político que todavía 
reverbera. El norte, donde están ciudades como Blackpool, pero también las West 
Midlands, en el centro de Inglaterra, forman el llamado “muro rojo”, bastiones 
tradicionales laboristas que en 2019 se desmoronaron ante el estupor de la clase 
política y el ejército de analistas que pensaban que eso nunca iba a suceder […]. 
Necesitaban un cambio, el que fuera. Querían que los escucharan, que los tomaran 
en cuenta. Y no se les ocurrió mejor manera de hacerse oír que votar Brexit.» 
 
«En Blackpool, el 67,5 % de la población votó a favor del Brexit y en contra de los 
que consideran burócratas de Londres, que sienten que en el mejor de los casos 
los ignoran. En algunas partes del norte, como esta, la pobreza es visible y se 
desprende un sentimiento de agravio profundo respecto al sur.» 
 
«El hombre de Workington fue una de las etiquetas que los medios crearon 
después del Brexit para referirse a los hombres blancos votantes laboristas del 
norte que se decantaron por el divorcio de la Unión Europea y que después 
apoyaron a los tories. El fenómeno no es nuevo. Años antes había sido el hombre 
de Essex, el votante medio, que aupó a Thatcher, el del Mondeo, acuñado por Blair. 
Eran etiquetas reduccionistas y simplistas para referirse al votante blanco, sin 
estudios universitarios, entrado en años y en ocasiones cabreado porque piensa 
que su país está dejando de parecerse a lo que él cree que debería ser.» 
 
 

LA GRAN CONVERSACIÓN PENDIENTE 
 
«La conciencia en torno a los efectos del Brexit ha ido aflorando de manera 
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progresiva. No se produjo el cataclismo que los más agoreros predijeron que 
sucedería el día después del Brexit en 2016, sino que ha sido un proceso paulatino. 
En parte porque, durante años, un cierto tabú ha rodeado a la conversación tóxica 
entorno al Brexit y sus efectos.» 
 
«Los conservadores en el poder no han tenido ningún interés en abrir un melón que 
piensan que solo puede perjudicarlos. Asumir que se han equivocado a estas 
alturas no es una opción y la huida hacia delante ha sido la única alternativa. 
Los laboristas también se han resistido durante años a hacer campaña en torno a los 
estragos del Brexit. Saben que es un tema espinoso y divisivo, y que, al fin y al cabo, 
muchos de los suyos votaron a favor del divorcio de la Unión Europea y muchos 
otros dejaron de votarlos en 2019 por la misma razón.» 
 
«Pero en el verano de 2022 el tabú en torno a los efectos del Brexit comenzó a 
quebrarse. Las evidencias se volvieron imposibles de ignorar y la realidad se abrió 
paso. Los datos de la Oficina Nacional de Estadística indicaban que la balanza 
comercial alcanzaba su peor nivel desde que hay registros, es decir, 1955.» 
 
«Los primeros ministros y los escándalos políticos se sucedieron en un Partido 
Conservador carcomido por el Brexit. Las huelgas paralizaban el país una semana 
tras otra. La economía encadenaba resultados negativos, mientras a pie de calle se 
sentía la falta de decenas de miles de trabajadores que decidieron marcharse con 
la salida de la Unión Europea. Durante un tiempo no hubo reponedores para llenar 
las estanterías de los supermercados, ni brazos para recoger las cosechas del campo. 
Cuando no faltaban huevos, faltaban nabos o incluso gasolina. En pleno declive, la 
reina Isabel II, el pegamento que había logrado mantener unido al país durante 
décadas, murió. Fue el 8 de septiembre de 2022, y el país se sumió en un estado de 
confusión nacional.» 
 
 

LA REPÚBLICA INDEPENDIENTE DE LONDRES 
 
«Londres es la mayor ciudad de Europa después de Estambul, en cuya área 
metropolitana viven 14 millones de personas y 9 millones solo en la ciudad. Le sigue 
en tamaño Birmingham, con algo más de un millón de habitantes, y después Glasgow 
con 600.000. El abismo numérico da una idea de hasta qué punto Londres y el 
resto de las ciudades juegan en ligas diferentes.» 
 
«Londres es una ciudad deslumbrante, inabarcable y con infinitas capas. Una urbe en 
la que cada vez es más difícil vivir, pero que sigue atrayendo a multitudes. Una 
ciudad que tiene más que ver con Nueva York que con Mánchester o con Leeds 
[…]. Es, además, la ciudad en la que habita la intelligentsia, los ilustrados que viven 
de espaldas a su propio país, los que ni se enteraron de que la otra mitad de las 
islas acumulaba resentimiento y votaría a favor del Brexit.» 
 
«Si algo me había quedado claro de mis viajes por el norte y el sur del país es que 
Londres se había convertido en ese concepto sobre el que volcar las 
frustraciones y los sentimientos de agravio.» 
 
«Las cifras indican que las grandes fortunas abandonan de manera silenciosa 
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pero consistente la capital británica desde el referéndum del Brexit en 2016.» 
 
 

IRLANDA DEL NORTE: LA PAZ FRÁGIL 
 
«El Brexit ha demostrado hasta qué punto la Unión Europea ejercía de pegamento 
internamente, dentro de las fronteras del Reino Unido.» 
 
«El conflicto que segó la vida de 3.500 personas, la mayoría civiles, y cuya paz quedó 
hilvanada en 1998 con el Acuerdo del Viernes Santo, se ha reavivado con el Brexit.» 
 
«Aquí nadie quiere fronteras, tampoco comerciales, porque para muchos 
equivaldría casi a una declaración de guerra. En Westminster se atrevieron, sin 
embargo, a jugar con un fuego que les pilla a más de setecientos kilómetros de 
distancia diseñando ciertos mecanismos fronterizos postBrexit. Imagino que lo 
hicieron en parte porque saben que aquí, sobre el terreno, en el fondo nadie quiere 
volver a oír hablar de una violencia que conocen de primera mano y que temen.» 
 
«Los más optimistas piensan incluso que Irlanda del Norte podría convertirse 
en el nuevo Hong Kong, con acceso a la Unión Europea y a Londres. Que las 
empresas financieras y de servicios asentadas en Dublín podrían trasladarse a Belfast 
para tener hilo directo con la City. Algo de razón tienen. De hecho, la economía 
norirlandesa ha crecido más que la del resto del país en los años posteriores al 
Brexit.» 
 
«La paradoja, además, es que el Brexit ha acercado a la República de Irlanda y, por 
lo tanto, a la Unión Europea […]. Me sorprendió con qué frecuencia escuchaba que 
una República de Irlanda unida, que incluya a Irlanda del Norte, es solo 
cuestión de tiempo.» 
 
 

ESCOCIA Y SU LUGAR EN EL MUNDO 
 
«Los escoceses, como los norirlandeses, votaron mayoritariamente en contra de 
salirse de la Unión y ahora les toca convivir con una realidad indeseada, que viven 
como una traición y que ensancha la distancia que sienten con el resto del país.» 
 
«Con el tiempo, los escoceses se fueron dando cuenta de que la Unión podría 
ofrecerles las garantías que el Reino Unido les había proporcionado hasta 
entonces como Imperio, esa conexión con el mundo exterior. También por eso el 
Brexit ha supuesto en Escocia un punto de inflexión profundo. Sin el paraguas 
comunitario, muchos se sienten a la intemperie, unidos a un país en el que no se 
reconocen y del que no se fían, sin que haya una autoridad superior a la que recurrir 
en caso de crisis aguda.» 
 
«El petróleo ha permitido al independentismo escocés carburar con potencia en los 
últimos años. “Si Londres no nos deja celebrar otro referéndum, cortaremos el 
suministro de petróleo”, me dijo una vez una independentista.» 
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«La experiencia catalana ha servido en ese sentido en Escocia de modelo de lo 
que no hay que hacer. Los escoceses dicen tener claro que una consulta ilegal a la 
catalana no los llevaría a ninguna parte y mucho menos a la independencia.» 
 
«El escándalo de corrupción que golpeó al SNP [Partido Nacional Escocés] ha 
desplomado el apoyo a la formación en las encuestas y le ha reportado 
considerables pérdidas electorales, pero que podrían apuntar a una nueva tendencia 
en Escocia a favor del laborismo en detrimento del independentismo.» 
 
«Tony Cox es un conocido activista que llegó al independentismo después de ser 
punk, militar en el trotskismo y afiliado laborista después. Es la prueba viviente de la 
transversalidad de un independentismo que todo lo engloba: “El SNP y los laboristas 
son la misma mierda. Aquí el odio a Westminster es total. Los años del legado tory 
han sido para el movimiento independentista una bendición. ¿Cómo no iba a calar 
un mensaje de justicia social en tiempos de austeridad y recortes salvajes de los 
servicios públicos?”» 
 
 

EN BUSCA DE LA IDENTIDAD PERDIDA  
 
«Los escoceses tenían su relato, pero el de los ingleses, envuelto en una 
excepcionalidad excluyente, también se disparó con la consulta de pertenencia a la 
Unión Europea. El populismo brexitero se dio cuenta de que el nacionalismo 
inglés era una mina y supieron explotarlo con maestría para sus fines electorales, 
con la vista puesta en el referéndum de divorcio de la Unión, que terminaron 
ganando. El problema es que crearon un monstruo difícil de volver a meter en la 
botella.» 
 
«Sin la pulsión identitaria, los partidarios del Brexit no habrían ganado, porque la 
campaña del referéndum fue en buena medida de eso, de identidad.» 
 
«Los abanderados del Brexit vendían además una versión anacrónica, idealizada 
y excepcionalista de un país que ya no existe ni existirá. De un país pasado, 
imaginario y mejor. Que todo eso tuviera mucho más de percepción y de deseo que 
de realidad resultó casi lo de menos, porque sirvió para catalizar ese anhelo 
nostálgico y alimentó un deseo de comunión nacional entre amplias capas de la 
población. Es decir, funcionó.» 
 
«Durante la campaña, la xenofobia se disparó y, por momentos, el Brexit se 
convirtió en una consulta sobre el control de fronteras o más bien sobre la reducción 
de la inmigración. La gran paradoja es que, desde el referéndum, la llegada de 
migrantes ha aumentado hasta récords históricos en lugar de reducirse. En 2022, 
hasta 1,2 millones de personas se instalaron en el Reino Unido, procedentes 
mayoritariamente de países de fuera de la Unión Europea. Nunca antes la diferencia 
entre la gente que viene y la que se va había sido tan alta, alcanzando casi el doble 
que la de 2016, el año del referéndum del Brexit. La segunda paradoja es que, a 
pesar de eso, el asunto de la inmigración ha dejado de estar tan presente en la vida 
política pese a los esfuerzos de algunos conservadores que martillean con el tema 
con la ilusión de pescar votos.» 
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«Se marchan los europeos, pero cada vez llegan más chinos, indios y nigerianos 
a estudiar, por ejemplo. La gente quiere seguir viniendo. Puede que el país no sea lo 
que era, pero para muchos sigue siendo infinitamente mejor que el suyo. Aquí hay 
paz, seguridad en las calles, grandes universidades y oportunidades laborales.» 
 
«“Puede que cometamos errores, pero son nuestros errores, no los que nos 
impone Bruselas”, me dijo aquel día, vino rosado en mano, ese señor que defendía 
prácticamente el cierre de fronteras y que se sentía muy cargado de razón.» 
 
 

UNA MIRADA AL FUTURO 
 
«Hay ahora una avalancha de libros y hasta de obras de teatro que indagan sobre lo 
que aquí llaman el state of the nation (“estado de la nación”). Esta introspección 
nacional que ahora es solo más visible ha sido en realidad el elefante en la 
habitación de tantas crisis en este país. Durante el referéndum del Brexit, cuando 
murió la reina Isabel II, cuando los escoceses se ensimisman en busca de un mejor 
encaje para estar en el mundo o cuando en el cinturón postindustrial no se 
reconocen en la imagen de país que emana de Londres.» 
 
«Parece evidente que, además de un buen líder, hace falta un cambio profundo que 
fortalezca al país desde dentro y que le permita proyectar esa cohesión hacia fuera 
y encontrar un nuevo encaje post-Brexit. Esas transformaciones deberían incluir una 
mayor descentralización, además de la eliminación de instituciones obsoletas y 
poco representativas, como la Cámara de los Lores. Es necesaria también una mejor 
y mayor conexión con el norte del país, junto con el fin de los privilegios fiscales 
a las escuelas de la élite, el fortalecimiento de la formación profesional y del sistema 
de salud, o programas de acceso a la vivienda efectiva. Son solo algunas reformas 
pendientes desde hace décadas, pero que se han vuelto urgentes. Para que se hagan 
realidad es además necesario desterrar la austeridad que ha carcomido los 
servicios públicos de este país en la última década.» 
 
«En estos años, he asistido a un evidente declive británico, pero, a la vez, la 
grandeza de este país no ha dejado de sorprenderme. Pese a todo, el marco 
institucional sobrevive, evita y repara excesos políticos […]. Sigue existiendo un 
universo académico y artístico potente, comprometido y envidiable, y la prensa, más 
allá del poder desproporcionado de los tabloides y de los preocupantes esfuerzos 
desde el campo brexitero por ideologizar la información al más puro estilo Fox News, 
es todavía la mejor […]. La justicia juega también un papel central en la 
preservación de las libertades y derechos crecientemente bajo amenaza.» 
 
«Pervive además en este país una sociedad civil asociativa e hiperactiva, muy 
consciente del valor de lo colectivo y del peligro que corren las conquistas 
sociales labradas con mimo durante décadas […]. Puede que el individualismo y el 
“sálvese quien pueda” imperen en la City de Londres, pero en la calle es otra cosa. Y 
todo sucede en un marco de convivencia y de diversidad envidiable.» 
 
«Las fuerzas que defienden el statu quo tienen las de perder. Las cifras demuestran 
que el reloj no se puede parar, que la movilidad es una realidad por mucho que se 
empeñaran en lo contrario los partidarios del leave.» 
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