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Una rafaga de viento huracanado las arrojé al suelo sin
tiempo de frenar la caida.

—¢Estais bien?

Las ninas miraron a su madre sin contestar, con los
ojos bien abiertos y cierta insatisfaccion. La pequena Ade-
le levant6 una mano llena de barro. Kate huy6 del barrizal
de un salto y descargé toda su rabia, gritindole a ese vien-
to endemoniado una infinidad de exabruptos. Aproveché
para cargar contra su madre y rebelarse una vez mas por
estar alli, en contra de su voluntad.

—This is a shit and you know it!*

No era el lugar mas adecuado para un rifirrafe con
Kate, estaba cansada por el largo viaje y hasta el mofo de
oir a su hija protestar por todo desde que salieron de Nue-
va York. jCierto! No habia sido el mejor de los comienzos,
pero se negaba a que fuera el presagio de su estancia en
aquel remoto lugar. Se levanté, sacudiéndose con digni-
dad el vestido empapado de barro, agarré la maletay, con-
tra el viento, reanudé la marcha. jCierto! Iban demasiado
cargadas, con unas maletas poco adecuadas para caminos
de tierra y excesivamente pizpiretas para un lugar como

* —LEsto es una mierday lo sabes.
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ese, que olia a excremento de animal. Kate y Adele tarda-
ron en reaccionar, pero, al ver que su madre se alejaba y
las dejaba en medio de aquel descampado, reemprendie-
ron la marcha. Kate terminé cargando con la maleta de su
hermana; la pequena siempre conseguia sacar lo mejor de
ella. Era su debilidad, y no podia verla sufrir. Avanzaron
por una carretera asfaltada de doble sentido, por donde
pasaban los coches a toda velocidad.

—iKate! No sueltes a tu hermana y cuidado con los
coches. ;Me haaas ofiido?

El viento suspendi6 en el aire las protestas estériles de
Kate. De nada le habia servido toda la cadena de argumen-
tos para evitar estar alli, con su hermana y su madre, lejos
de sus amigas, de su casa, de su habitacién y de sus Go-
tham Girls. Eso era lo que mas le habia dolido: apenas
haber podido despedirse de sus compaiieras y dejarlas en
la estacada durante una semana. «Just one week, mom!»* No
poder estar con ellas en el préximo partido de la Roller
Derby Junior League y... si la cosa se alargaba en ese infa-
me lugar..., jse piraba!

Kate era una Jamer, una de las corredoras y anotadoras
imprescindibles para el equipo. Para ella llevar la estrella
en el casco era ser lider, y una lider... jnunca abandona a
su manada! Su madre ni la entendia ni le interesaba la
Roller Derby, un deporte bruto, poco bello, en el que mu-
jeres en patines se dedican a correr por una pista oval y a
darse empujones y codazos para evitar que el contrario
llegue a puerto. A Adele en cambio le divertia ver a su her-
mana, pero algunas de sus amigas le caian un poco mal
porque tenian cara de perro rabioso. Kate adoraba sus ro-
llersy se sentia frustrada por la fuga repentina, el abando-

* «jSolo una semana, mama!»
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no imperdonable, y atin mas al verse en aquel lugar inh6s-
pito, tan poco amigable.

Adele sentia la rabia de Kate por como le estrujaba sin
control la mano hasta dolerle. Aunque admiraba a su
hermana, le costaba entender que viviera en permanente
pelea con su madre. Ella tampoco estaba convencida de
aquella aventura, apenas entendia qué hacian tan lejos
de casa, pero era una pequena scout y... jlos scouts no se
rinden a la primera! No formaba parte de ningtn grupo,
pero soniaba con ser una exploradora y descubrir lugares
nuevos con tesoros escondidos y animales extranos. Ade-
le vivia en la fantasfa y todo lo miraba con el prisma de su
gran imaginacién. Siempre estaba en las nubes o devo-
rando un libro sobre planetas desconocidos.

Gala se detuvo a esperarlas. Tan distintas y tan suyas al
mismo tiempo. Dudaba de si habia sido una buena idea
llevarselas consigo y no haberlas dejado con Frederick.
Aquel lugar inhéspito, lleno de casas de piedra vieja con
apariencia de estar semiabandonadas, con las ventanas ce-
rradas, sin nadie por la calle... ;Dénde las habia metido?
En aquella ocasién, su terquedad quizd la habia llevado
demasiado lejos. Frederick ya le dijo que se fuera ella sola
y dejara a las ninas en paz. Pero se negé6 en redondo a de-
jarlas, a abandonarlas, a que su marido se ocupara de ellas
contratando canguros porque siempre carecia de tiempo
para sus hijas. Se habia casado con un workaholic que no
tenia la menor intencién de curarse. El trabajo era lo mas
importante, su cuerpo lo segundo, lo tercero sus hijasy, en
cuarto lugar, ella. La cuidaba, la amaba en la cama, pero a
veces no soportaba a Don Pluscuamperfecto y sus sermo-
nes de ética y moralidad. El podia ser el doctor Frederick
Donovan, pero ella era una Marlborough, oriunda de Bos-
ton, rica y educada para gobernar y no ser gobernada.
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—So... what?*

Mir6 a sus hijas, que descansaban, sentadas en sus ma-
letas. Kate seguia empefnada en no hablar en castellano
con ella, pero ese era el idioma de su abuelo y era la oca-
si6n perfecta para aprovechar el viaje y jpracticarlo!

—Ahora vamos a buscar la Casa Xatart, la casa de mi
tia abuela.

Lo dijo desafiante, con su mejor acento y sin un atisbo
de duda en sus palabras. El cielo, a modo de presagio, se
habia tornado de un rojo anaranjado. Kate estaba a punto
de conseguir sacarla de sus casillas. Respir6 profundamen-
te y dejo que la fuerza del viento se llevara la ira. No vio
nada de bello en esos tules de nube sedosa que adornaban
el cielo, no vio belleza en aquella tierra que tenia algo de
ella, aunque fuera tan lejano y desconocido.

;La Muga! La tierra donde habia nacido su padre...
Adele le tom6 la mano y tir6 de ella senialando una casa al
fondo, con una verja enorme y una cenefa de baldosas
incrustada en la pared que rezaba CAN XATART. Las tres se
acercaron lo mas deprisa que el viento les permiti6. Kate
abandoné su maleta a medio camino para esprintar y ser
la primera en llegar. Se agarré a los barrotes e intent6 aso-
marse para ver cudl iba a ser su terrible realidad. Apenas
un jardin con una gran enredadera trepadora que vestia
parte de las paredes y, al final, una puerta de madera car-
comida que daba a la entrada de la casa. {Habian llegado!
Adele solt6 a su madre y mir6 boquiabierta todo aquel
mundo nuevo por descubrir. Kate, al igual que su madre,
no daba crédito al ver el lugar en el que se habian metido.
LLa mir6 de reojo y la vio tan angustiada que decidi6 bajar
la cabeza y dejar por unos instantes la queja.

* —Y.. squé?
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«¢Quién querria comprar esta casucha de piedray me-
dio en ruinas?», fue su primer pensamiento, y sabia que
su madre estaba en lo mismo. ¢;Aquello valia tanto dine-
ro? Kate no sabfa de casas ni le interesaban lo mas mini-
mo, pero comenzaba a sospechar que una semana era
demasiado poco tiempo para resolver todo el rollo de la
herencia de la tia abuela de su madre, mujer de la que
nunca habia oido hablar. Ni de Amelia Xatart, ni de aquel
lugar, ni siquiera de su abuelo, que murié cuando su ma-
dre apenas tenia cinco anos.

Kate entr6 con los ojos borrachos de sueno y saturada
por su propia negacion a estar alli. Todo le parecia espan-
toso, demasiado para descubrirlo a esas horas. No quiso
ver nada de la casa, ni siquiera detenerse a comer recosta-
da en cualquier silla pulgosa. Apenas tenian unos bocadi-
llos que su madre habia comprado en el aeropuerto. Esta-
ba noqueada, sobrepasada por aquella infame realidad.
Adele, en cambio, devor6 el bocadillo primero y cay6 al
instante después. jInstintos primarios! Kate se fue con su
hermana a la cama, sin despedirse, sin desearle buenas
noches a su madre. Tampoco la mandé al infierno; no le
hizo falta, porque aquel lugar se le parecia mucho.

Gala se qued6 en la planta baja, a la luz de un viejo
candil, sentada en un magullado sillén orejero con la mi-
rada congeladay el cuerpo encogido por el frio y la impre-
siéon de aquel lugar. No recordaba el tiempo que estuvo
sin aliento, solo como un dolor intenso en la mandibula le
hizo salir de su estado de estupefacciéon. Habia apretado
los dientes hasta casi partirse una muela de la tensién acu-
mulada.

—What the hell am I doing here?*

* —:Qué demonios estoy haciendo aqui?
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Es lo que pasa por dejarse llevar por las senales y olvi-
darse de la 16gica aplastante. Cualquiera en su sano juicio
habria meditado la idea de salir zumbando de Nueva York
con sus dos hijas en menos de cuarenta y ocho horas rum-
bo a un lugar llamado La Muga, un pueblucho al este de
Espana de menos de trescientos habitantes, cerca de la
frontera con Francia. Pero se dej6 guiar por una fecha, 12
del 12 de 2012, y una llamada inesperada.

El mismo dia que recibi6 la llamada se levant6é con una
extrafa sensaciéon premonitoria, como si algo bueno le tu-
viera que ocurrir. No cambi6 sus rutinas, hizo exactamente
lo mismo que el dia anterior y el otro y el otro. Pero se sen-
tia distinta, con una energia diferente y, sobre todo, expec-
tante. Desde pequena, siempre se habia dejado llevar por
las sefiales y, aunque mas que beneficiarla la mayoria de las
veces la habian perjudicado, Gala era supersticiosa y no po-
dia evitarlo. Por suerte, esos fogonazos de ceguera de la ra-
z6n le sucedian con suficiente distancia temporal como
para que los demas, lejos de preocuparse, se lo tomaran
como una pequeila excentricidad. Quizd en esta ocasiéon
habia ido demasiado lejos con las dichosas senales.

Por la tarde, a punto de ir a recoger a las ninas al cole-
gio, instantes antes de salir... soné el teléfono varias veces.
Gala lo ignor6 hasta que salt6 el contestador.

—Good afternoon... Mmm... I'm Robert Riudaneu, Amelia
Xatart’s aaal... torney. I need to get... mmm... in touch with Gala
Marlborough Xatart in relation to... mmm... her great aunt. She
is... deceased... mmm... and Mrs. Marlborough is her most imme-
diate family. Please...

—Hello? Oh... Hi... yes, yes... I'm Gala Marlborough.*

* —Buenas tardes... Mmm... Soy Robert Riudaneu, aaa... bogado
de Amelia Xatart. Necesito ponerme... mmm... en contacto con Gala

18



El primer minuto de conversacién rozé el surrealis-
mo. Gala apenas entendia nada de lo que trataba de con-
tarle aquel hombre. Hablaba con un acento extrano, y los
nervios de aquella situacién le trababan la concentracion.
Todo fue confuso hasta que tuvo un momento de lucidez.

—Prefiere que hablemos en castellano? Lo hablo y
entiendo perfectamente.

Gala lo habia estudiado de pequena y, aunque su acen-
to la delataba, podia mantener una conversacién sin un
atisbo de duda en el habla. En cuanto empez6 a compren-
der, sinti6 que los planetas se alineaban y que su energia
premonitoria no habia caido en saco roto. Amelia Xatart,
una tia abuela de la que desconocia su existencia, habia
muerto hacia apenas unos dias, dejando un testamento
sellado. Ella resultaba ser la familiar directa mas cercana.

¢Coémo era posible todo aquello? Sintié que una com-
puerta se abria con aquella llamada.

Después de morir su padre, cuando ella era muy pe-
quena, su madre decidi6 enterrar con €l todos sus recuer-
dos, y apenas consigui6é que le contara que era un hom-
bre de campo de un pueblecito y que lo dej6é todo por
amor. Alguna vez ciertos remordimientos le rasparon las
entranas por no indagar mas sobre su padre, pero al finy
al cabo, segtin le habia contado su madre, no habia fami-
liares vivos, solo un pueblo... {Nada mas! Aquella llamada
parecia cambiarlo todo. «;Heredera?»

Desde la cuna, gozaba de una posicion privilegiada:
pertenecia a una de las familias mas antiguas de Boston,
era una Marlborough, una arist6crata, de uno de los po-

Marlborough Xatart en relacién con... mmm... con su tia abuela. Ella
ha... fallecido... mmm... y Mrs. Marlborough es su familiar mas direc-
to. Por favor...

—cHola? Oh... Hola..., si, si... Soy Gala Marlborough.
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cos clanes que habian sabido conservar, con el paso de los
anos, las tres P: posicion, prestigio y posesiones. LLos Marl-
borough eran apreciados, temidos, pero sobre todo infi-
nitamente ricos. Ella era la tnica heredera de Julianne
Marlborough, su madre. Al casarse con Frederick, desobe-
deciendo a la matriarca, rompié la regla de oro de los
Marlborough: contraer matrimonios de conveniencia. Al
fin y al cabo, su madre habia hecho lo mismo, se habia
casado con un campesino, gandndose para siempre el des-
precio de buena parte de los Marlborough. Su madre asis-
ti6 a la boda, pero poco mas.

El mismo dia de su enlace decidi6é que nadie goberna-
ria su vida: ni los Marlborough ni su marido, el reputadisi-
mo cirujano plastico Frederick Donovan. Con el paso de
los afios se percaté de un sutil error de calculo: nada habia
cambiado, porque seguia siendo una dependiente. De-
pendia econémicamente de su marido, como lo habia he-
cho antes de su madre. Desde que Adele cumplié cinco
anos, Gala se empené en montar su propio negocio, en
trabajar, en ser auténoma, en sacar a relucir su talento. Le
present6 a Frederick una docena de ideas de negocio: des-
de una bakery & tea shop hasta un excéntrico club privado
para mujeres donde debatir, hacer cursos, compartir li-
bros y confidencias con otras housewives desesperadas por
hacer de su vida algo mas que criar a los nifios. LL.os noes
de Frederick, lejos de desanimarla, la hicieron mas fuerte.
Ella era licenciada en Artes y Humanidades por la presti-
giosa Universidad de Harvard y, aunque jamas habia pues-
to en practica sus conocimientos, ahi estaban, y no dudaba
de que encontrarfa la manera de mostrarlos al mundo, a
pesar de las negativas de Don Pluscuamperfecto.

Aquella llamada la dej6é empainada de suenios. Ese fue
uno de esos dias en los que el GPS integrado demostré su
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utilidad. Con la mente en otro lugar y las manos en el vo-
lante, sin saber cudnto tiempo ni c6mo, sin saber apenas
nada, llegé a la Brearley School con algo mas de diez mi-
nutos de retraso. Alli la esperaban Kate y Adele, cada una
con una actitud diferente, cada una con su personalidad.
Adele seguia entusiasmada con la asignatura de Teatro,
habia descubierto el poder de la oratoria y disfrutaba dis-
frazandose. Kate solo pensaba en las Gotham Girls y la Ro-
ller Derby League, un deporte que poco tenia que ver con
ser una Brearley Girl, pero habia sido una promesa y su
premio por ser una de las mejores alumnas de su clase.
Kate era tan inteligente como diferente, y eso era todo un
problema a partes iguales.

Llegaban tarde al Instituto Cervantes de Nueva York,
apenas diez minutos en coche hasta el 211 de la calle Cua-
renta y nueve Este, pero el trafico en la Gran Manzana,
aparte de insoportable, es para adinerados y valientes.
Aunque Gala no era demasiado talentosa al volante, se
empenaba todos los lunes en llevar a las ninas a clase de
espanol. Era su tarde para la fotografia en el International
Center of Photography, en el 1133 de la Sexta Avenida, a
poco menos de quince minutos andando por Midtown
West. Eran sus tardes de arte, de café y bagels. {LLe encanta-
ban los bagels de pan de amapola con requesoén y salmén
ahumado! Adoraba los lunes por la tarde, y ese en concre-
to mas.

Dej6 a las nifnas y se quedo en la Bagel Shop. Necesita-
ba digerir aquella llamada. Necesitaba decidir si acudia a
la cita al otro lado del mundo el 12 del 12 de 2012 a las
doce de la manana. Pronunciar, aunque fuera mental-
mente, esa fecha le aceleraba el pulso. Un extrano colibri
eléctrico recorria su cuerpo de los pies a la cabeza. Aque-
lla llamada podia cambiar su vida: solo necesitaba un gol-
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pe de valentia y hacer caso a su instinto. «jLa senal es para
ciegos!» 12 del 12 de 2012 a las doce de la manana. Mas
claro, imposible, el tltimo nimero redondo hasta dentro
de noventa anos. Nueve dias antes de la fatidica fecha del
fin del mundo que habian vaticinado los mayas. Todo pa-
recia encajar en una especie de espiral sin fin ni sentido,
pero presentia que podia dar un giro a su vida. «jAl fin
auténoma y con dinero propio para montar lo que yo
quiera!» La cabeza le explotaba de emocién y vértigo al
mismo tiempo. Tenia la absoluta certeza de que no la ha-
brian llamado si no se tratara de una buena suma de dine-
ro, y que resolver los tramites no le llevarfa mas de una
semana. Tiempo para volver y pasar las Navidades en casa.
Frederick tenia un par de operaciones en la clinica de Los
Angeles. Sintié que debia hacerlo, sin pedir permiso, sin
apenas consultar ni hablar con nadie.

—A Frederick... {lo justo! A mi madre... Mejor que no
lo sepal

Sentia su corazén bombear a limites de estallido. Hu-
biera deseado dejarse empapar por la lluvia, pasear descal-
za por Central Park, hacer un plum cake de pasas y nueces
y comérselo de una tacada. Como su pequena Adele, ella
siempre habia sofiado con encontrar tesoros, y lo curioso
era que el tesoro... (habia llamado a su puerta!

Mir6 la hora en su mévil: las seis menos veinte del 10
del 12 de 2012. Comenzaba la cuenta atras para organizar-
se y llegar a tiempo a su cita con ese abogado del que ni
siquiera se habfa apuntado el nombre. Aproveché la apli-
cacion de Google Earth que le habia instalado su hija Kate
en el movil para fisgar el pueblo desde la distancia, nunca
mejor dicho. No sabia ninguna calle, ni direccién, solo el
nombre del pequefio pueblo: La Muga. «¢A cuantos kil6-
metros estamos de alli? :Cudl serd el aeropuerto mas cer-
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cano? ;Como llegaremos al pueblo?» Volvié a mirar el re-
loj, apenas habfan pasado unos minutos. A las seis en
punto habia quedado en hablar, un poco mas tranquila,
con el abogado. Tenia la cabeza a punto de explotar con
tantas preguntas y dudas. Necesitaba confirmarle a aquel
hombre que acudiria a la cita, para reafirmarse a si misma
y no venirse abajo. Necesitaba contarle a sus hijas que se
iban de viaje, que esa misma noche debian preparar la
maleta y ayudar a su madre a buscar un tesoro. «jQuiza si
lo explico como un juego se lo tomen mejor!» Cerré Goo-
gle Earth antes de fisgar el pueblo, pensé que seria mejor
no condicionarse por el aspecto del lugar. Al fin y al cabo,
no iba para quedarse, sino por el tesoro, por el dinero...
iLa herencia de su tia abuela!

Aproveché bien ese tiempo antes de recoger a las ni-
nas para apuntar todo lo que debia hacer antes de partir.

¢Pasaporte? «En regla, en verano estuvimos en las Mal-
divas.»

Billetes de avion y hotel. Solo necesitaba llamar a la
agencia de viajes y que se lo organizaran. «¢Cual es el ae-
ropuerto mas cercano? ;Madrid?»

Llamar a la directora de la Brearley School y pedir permi-
so para que las nifnas se pudieran ausentar hasta después de
Navidades. «LLa muerte de un familiar es mas que suficiente.»

Maletas. «¢Qué llevarse? No hay tiempo para decidir
demasiado. Mirar la temperatura y meter cuantas mas co-
sas mejor.»

¢Vacunas? Por un momento se le par6 el corazon.
Dud6 si para viajar a Espana se precisaba algun tipo de
vacuna. El susto le duré tan solo unos segundos, el tiempo
en que su mente tardé en subsanar el pequefio lapsus:
aunque esté a un paso..., Espafia no es Africa, sino Europa.
Frederick...
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No le apetecia enfrentarse a eso, ni siquiera visualizar
el momento en el que le contara a su marido que se iba
una semana con sus hijas a recibir una herencia de un fa-
miliar desconocido.

Decidi6 aprovechar mejor el tiempo y lanzarse a por la
segunda opcion: llamar a la agencia y que le fueran prepa-
rando los billetes. Apenas duré cinco minutos la conversa-
cion, tenia el tiempo justo y Nathaly era lo suficientemen-
te eficiente para pillarlo al vuelo. A las seis en punto.
Bueno, a las seis y dos minutos para ser exactos (tuvo que
proceder al vaciado completo del bolso para dar con el
papelillo donde habia anotado el ntiimero de teléfono del
abogado de su tia abuela). Superado el percance, llamé y
esper6 con ansia la respuesta, carraspeando para evitar
que, con los nervios, le fallara la voz a la primera.

—Gala Marlborough al teléfono. He quedado con...

No recordaba el nombre del abogado. Sintié cierta
vergiienza por tal descuido, pero, antes de percibir el ca-
lor de la subida de temperatura corporal, la voz la sac6 de
dudas desde el otro lado.

—Robert Riudaneu. Yo mismo, sefiora Marlborough.
Hemos hablado hace apenas tres horas sobre el testamen-
to de su tia abuela: Amelia Xatart.

Conversaron no mas de veinte minutos. Tiempo sufi-
ciente para reorganizarse con la nueva situacién y rebajar
la tension. Aquel joven parecia saber hacer muy bien su
trabajo y lo tenia todo perfectamente planeado. Si ella lo
deseaba, podia organizarle el viaje y no tener que ocupar-
se de nada.

—LEs que voy a ir acompanada, ¢sabe? De mis dos hijas,
Katherine y Adele.

No daba crédito a que incluso su tia abuela hubiera
organizado el viaje. Eso dejaba bien claro que ella si que
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sabia de su existencia, y demostraba cierto aprecio o deli-
cadeza por su parte. Gala dudé si dejarse llevar por un
desconocido y finalmente decidi6é declinar la oferta al cin-
cuenta por ciento. Ella se encargaba de los billetes (bue-
no, Nathaly) y el sefior Riudaneu de contratar un coche
con chofer para que las llevara del aeropuerto al pueblo:
La Muga.

—Quiere usted decir que lo mas aconsejable es que
me quede en la casar

—UFEra el deseo de su tia abuela. Aunque... como usted
desee, nadie la obliga a ello.

Estaba segura de que la comodidad la encontraria en un
hotel de cuatro estrellas o mds. Pero no dormir en la casa le
parecia una mala sefal, y una descortesia ante la amabili-
dad de su difunta tia abuela, que tan generosa habia sido
con ella. De nuevo Gala barajé el nivel de supersticion y
pensé que preferia la incomodidad al mal fario de una di-
funta.

—iDecidido! Dormiremos en la casa. Al menos la pri-
mera noche. Si las nifias —eran una buena excusa para
todo— no se sienten mal, nos quedaremos toda la semana.

—:Una semana?

Gala percibi6 cierta sorpresa. Pero se habfa propuesto
potenciar su seguridad y no dar rienda suelta a sus insegu-
ridades. Asi que no dio pie a comentario alguno sobre la
duracién de su estancia.

—Si, una semana.

El seiior Riudaneu entendié la seca respuesta y evité
comentario alguno al respecto. Antes de colgar, le comu-
nicé una dltima cosa. Por motivos laborales, le iba a ser del
todo imposible acudir a recibirlas. Con toda la amabilidad
que hasta el momento le habia caracterizado, enumeré6
infinidad de excusas hasta que Gala se cansé de escuchar-
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las. Se encontrarian en un pueblo cercano, Perelada, el 12
del 12 de 2012 a las doce del mediodia. Al despedirse, le
dese6 cortésmente buen viaje para ella y para sus hijas
«Katherine y Adele». Le sorprendi6 que se acordara de sus
nombres; definitivamente, aquel hombre daba la impre-
si6n de ser un profesional.

Organizar el viaje result6 rapido y facil. La auténtica pe-
sadilla fue salir de su apartamento con sus dos hijasy serena.
Lo segundo no lo consiguid, pero merecio la pena perder la
compostura y salirse con la suya. Ella era una Marlborough
y, aunque la casa se estuviera incendiando, apenas perdia el
tono. Pero aquella noche, en casa, terminé lanzandole la
pizza a Don Pluscuamperfecto. {Si! Fue una pizza de peppero-
niy extra de mozzarella porque era lunes, y los lunes era dia
de pizza. Frederick tenia por costumbre no viajar en lunes 'y
eso aumentaba las posibilidades de cenar todos juntos, aun-
que solo fuera una vez a la semana. Antes de que su marido
llegara a casa, habl6 con Kate y Adele. Las reuni6 en el salén
a las dos, las coloc6é en uno de los sofas, ella se senté en el
silléon otomano blanco de enfrente y esperd en silencio a
que le llegara la frase mds adecuada para soltar la bomba.
Las nifias la miraban expectantes. Gala opt6, en esa ocasion,
por ser directa y escueta.

—We are going to Spain for a week. On our own, without
your father. We fly early tomorrow afternoon. Any questions befo-
re you start packing?

—Are you crazy? I'm not going anywhere!!!*

* —Nos vamos a Espafa una semana. Solas, sin vuestro padre.
Volamos mafana a primera hora de la tarde. ¢Alguna pregunta antes
de empezar a hacer las maletas?

—Estas loca? {jjYo no me voy a ninguna parte!!!
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Kate mascaba chicle y casi se lo tragé al oir la noticia.
También fue la primera en responder a su madre. Apenas
grit6 porque llevaba el susto en el cuerpo. {No podia per-
derse el primer partido de playoffs! Era como preparar un
pastel y no comerse ni una miga; o viajar a la playa y no
banarse. Kate encadené insultos, ruegos y suplicas para
evitar que su vida cayera en desgracia. Faltar a un partido
de la ronda final de la Roller Derby League era abandonar
a sus Gothams jen el peor momento! Gala escuchaba a su
hija como si oyera llover... {Ese endemoniado deporte la
tenia abducida! Adele se abstuvo, prefirié observar la esce-
na. Aquello parecia el principio de una larga tormenta.
Madre e hija se enzarzaron en una desordenada discusién
que terminé cuando Kate, sobrellevada por la impotencia,
se encerr6 en su habitaciéon dando un portazo. Adele ob-
servo y prefirié dejar para el viaje todos los interrogantes
menos uno.

—Mom, where is Spain ?*

Gala acarici6 la cara de su hija con delicadeza, la mir6
tiernamente a los ojos y solté un profundo suspiro.

—Not so far away, Del, not so far away.**

Le resultaba complicado situar los paises en el mapa-
mundi y, a pesar de que en el Instituto Cervantes le ha-
bian repetido hasta la saciedad dénde quedaba Espana,
Adele vivia en su propio mundo regido por sus propias
normas y a veces eso significaba no quedarse con lo basico
y si con lo mas complejo. Adele se qued6 mas tranquila
con la respuesta de Gala. A ella, cuanto mas lejos, mejor,
mas por explorar. Antes de meterse en su habitacién se
gir6 hacia su madre y, con una sonrisa picarona al tiempo

* —Mamad, ¢dénde estd Espana?
#* —No muy lejos, Del, no muy lejos.

27



que dulce, alz6 la mano derechay extendi6 los dedos indi-
ce, corazén y anular.

—Be prepared, mom.*

Gala imit6 a su hija con el saludo de los scoutsy, con la
mano izquierda, se palmeé el corazén y repiti6 la frase:
«Be prepared!>, uno de los lemas de los scouts: estar siempre
listos para explorar.

Nathaly le avis6 de que tenia tan solo una opcién de vue-
lo si deseaba llegar a la cita del 12 del 12 de 2012 a las doce
de la manana. La tinica alternativa era tomar el de las ocho de
la manana y aterrizar en Barcelona a las doce de la noche
del dia 12 del 12 de 2012.

—Oh, that’s great!**

Nuevamente la fecha, de la otra tinica manera en que
podia encajar. Gala tuvo la certeza de que debia tomar ese
avién y de que, aunque fuera un viaje largo y pesado, todo
iba a ir rodado.

En cuanto colgé con Nathaly, entré en la habitacién
de Kate para hacer con ella la maleta, esa que su teenage
girl ni siquiera habia sacado del armario. Su hija mayor
estaba encima de la cama con los auriculares a todo volu-
men y los brazos cruzados. Cuando no hay tiempo para
discutir ni negociar, lo mejor es tomar la iniciativa. Si algo
detesta una adolescente es que alguien decida por ella qué
ropa meter en la maleta. Gala no llevaba ni dos minutos
con la faena cuando Kate se abalanz6 sobre ella para evitar
que su madre le metiera el jersey gris con un arbol de Na-
vidad gigante en el centro que cumplia un afno en el arma-
rio con la etiqueta puesta. Su abuela Julianne se lo habia
regalado las Navidades pasadas y casi lo descuartiza alli

* —Siempre lista, mama.
#* —10h, eso es genial!
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mismo. ;Susto o muerte? Sabia que estaba perdida, no era
mayor de edad y, aunque se lo pidiera a su padre, no habia
opcién de quedarse en casa. Cuando no puedes con tu
enemigo, lo mejor es que te unas a €l y simules amistad.
Kate, con toda la suavidad que encontré, le quit6é de las
manos el abeto jerseyy la invité a abandonar la habitacién.

—Ill do it, mom.*

Gala se retir6 con la satisfaccion de los vencedores. Su
hija, en contra de su voluntad, apilaba pantalones, jerséis
varios, camisetas... «¢Los patiiines?» Lo que no podia con-
trolar era lo que su hija decidiera meter alli dentro. Al fin
y al cabo, era su maleta y cargaria ella con el peso.

Adele, en cambio, como aspirante a scout, sabia perfec-
tamente qué llevarse. Su maleta estaba practicamente lista.
Todo delicadamente colocado y ordenado en el interior.
La pequena, cuando se lo proponia, era extremadamente
meticulosa, tan escrupulosa como su cirujano padre. Como
si guardara un pequeno tesoro, cargé con los tres altimos
libros de The Chronicles of Narnia.

—1 know, mom, it’s only a week...**

Cada una de sus hijas con sus hobbies a cuestas. Poco
podia decirles, ya que se las llevaba secuestradas a un pue-
blo que nada tendria que ver con su Nueva York natal.
Mir6 el reloj, faltaba poco para que llegara Frederick.
¢Qué llevarse? Ropa de abrigo y lo mas cémoda posible.
Poco brillante y mucho vaquero.

—Are we going on holidays 2***

Gala detestaba el tono de superioridad que siempre
acompanaba a las preguntas de Don Pluscuamperfecto.

* —Mama, ya lo hago yo.
** _Ya lo sé, mama, es solo una semana.
##% —:Nos vamos de vacaciones?
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Habia llegado la hora de la verdad y, aunque le costara,
trago saliva y le cont6é de corrido la aventura: llamada +
difunta tia abuela + herencia + viaje + dinero + vuelta a
casa. Sencillo; algo precipitado, pero sencillo. Frederick
tard6 unos segundos en reaccionar ante la concatenacién
de hechos y decisiones. Cinco segundos y... solté una so-
nora carcajada.

—Avre you kidding me?*

No soportaba los planes sorpresa y, menos atn, los via-
jes. Ante la falta de reaccioén de Gala, se dio cuenta de que
su mujer iba en serio con ese viaje + herencia + dinero +
vuelta a casa. Como si fuera tan sencillo! Gala era lista,
pero tenia siempre serias dificultades para organizarse y el
tiempo siempre era variable en ella.

—Just a week 2%

De nuevo ese tono irritante. Gala sinti6 el rubor en las
mejillas, no soportaba la ironfa de Frederick. El traté de
convencerla para que desistiera. No con ansias de ayudar-
la, sino por la nula confianza en la capacidad resolutiva de
su mujer. Insistia en que alguien podia tramitarlo a distan-
cia, estaba claro que no era necesario estar presente:

—Wouldn't it be easier through Skype 2***

Don Pluscuamperfecto se lo tomaba a guasa, a locura
pasajera, todo aquel arrebato de preparar maletas, pero al
mismo tiempo sabia que cuando su mujer se empecinaba
en algo era tan terca que, aunque supiera que si no frena-
ba estrellaria el coche contra la farola, era capaz de no
pisar el freno con tal de no dar el brazo a torcer. Se sent6
en el sillén de la habitacién y comenzé6 a prepararse para

* —:Me tomas el pelo?
#* —:Solo una semana?
##% —:No serfa mas facil por Skype?
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la ducha. Nada ni nadie podia echar a perder la ducha
después del trabajo. Cuadriculado, meticuloso y hedonis-
ta, asi era Don Pluscuamperfecto. Se desnudé delante de
ella, muy despacio, lanzdndole una a una las prendas que
se iba quitando. Aunque lo intent6, Gala no pudo evitar
mirar de soslayo el cuerpo de su marido, perfectamente
esculpido. Le daba rabia, pero no podia impedir caer en
sus redes, sabfa como hurgar en sus puntos débiles y acti-
var su lado sumiso. Intent6 aleccionarse de lo inadecuado
de llevar la escena a mayores. No habia tiempo que per-
der. Las nifias podian entrar en cualquier momento y, so-
bre todo, con tanto ajetreo y emociones, estaba entumeci-
da de sudor y maloliente. Aparté como pudo la lengua de
Frederick, que iba directa a dispararle la libido.

—Not now, please.*

Apenas le sali6é un hilillo de voz. Bajé la cabeza y trago
saliva. El se arrodillé delante de ella. Le cogi6 la cara con
las dos manos y la forzé a mirarlo. A contemplar su cuerpo
desnudo, tremendamente erecto y listo para el envite. Fre-
derick disfrutaba con aquello, le encantaba ser el amo en
cualquier situacion, y en el sexo, mds. Gala se levant6 tra-
tando de interrumpir el hechizo. Frederick la detuvo con
fuerzay, desde atrds, la embistié con ganas. Gala no logré
evitar que sus caderas se movieran solas y se contonearan
de placer. Su cuerpo reaccionaba siempre mas alla de su
voluntad y, aunque lo necesitaba, queria parar, era cons-
ciente de que él, nuevamente, tenia el poder. En apenas
cinco segundos la habia desnudado, metido en la duchay
abierto de piernas. El agua corria con fuerza, €l la tenia
presa, inmovil. Le encantaba taparle la boca y que ella le
mordiera. Gala necesitaba carifo, pero la brusquedad en

* —Ahora no, por favor.
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el sexo le arrebataba toda la cordura. No podia evitar dis-
frutar de ese lado salvaje, de estar atrapada, de formar par-
te de un juego animal. Le oy6 jadear y no pararon hasta
que lo descarg6é todo. Apenas un segundo mds tarde,
aplastada contra la pared y a riesgo de romperle una costi-
lla, la solt6; libre otra vez, pero con la dignidad a la altura
de la alcantarilla. Gala sali6é de la ducha sin mirarlo, empa-
paday con ganas de vomitar. Frederick siempre habia ne-
cesitado el morbo para funcionar, y ella echaba de menos
el carino, la seduccion, el erotismo mas alla de lo porno-
grafico; todo aquello que desaparecié en apenas un ano.
Se visti6 con el primer trapo que encontré y, como si nada
hubiera ocurrido, siguié metiendo cosas en la maleta, in-
tentando recuperar la magia perdida en aquella agresion
consentida.

La pizza de pepperoniy extra de mozzarella acabé en la
cara de Frederick debido a una cadena de acontecimien-
tos que terminaron con el estallido y la definitiva pérdida
de control de Gala. No era una cena cotidiana, sino carga-
da de iones negativos. Kate protestaba y le suplicaba a su
padre que evitara ese viaje. Frederick sazoné la culpa de
Gala a base de zarpazos de ironia y comentarios hirientes
sobre esa decision que, como otras muchas, tenia todos los
nuameros de terminar en un refrendado desastre.

—You are always a master of positivity.*

Un desastre similar a cuando decidi6 aprender a hacer
reposteria y llené la casa de postres téxicos. O cuando se
decidi6 por el deporte y se compré el kit completo para
practicar running, se hizo socia de un exclusivo club de
runningy, en menos de una semana, colgo las deportivas y
no volvi6 a pisar Central Park. Era demasiado aerébico, asi

* —Siempre eres una maestra del optimismo.
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que probo6 con otras disciplinas como el pilates, el yoga, y
de ahi a la meditacion, al mindfulness, y hasta le dio por
probar el pole dancing porque sus amigas decian que era lo
mejor para los abdominales. jCierto! No era demasiado
constante con las cosas, pero simplemente porque no ha-
bia encontrado nada en lo que encajara y fuese con su
condicién: madre, ama de casa rica 'y casada con un respe-
tadisimo cirujano que lo respeta todo menos a ella. No
soportaba que Frederick la pusiera en evidencia delante
de las nifias. El, Don Pluscuamperfecto, que apenas apare-
cia por casa, pero que todo en €l estaba bien. A ella la vida
le aburria bastante y era cierto que, si no queria terminar
como su madre, adicta a las operaciones y a las compras
inutiles, necesitaba encontrar algo mas que contemplar
fotografias en el International Center. Por eso, aquel viaje
podia suponer la liberacién para montar el negocio que
quisiera sin tener que escuchar sermones de su marido o
de su madre. Gala estaba convencida de que ESE era el
viaje. No siempre dos mas dos son cuatro y, aunque solo
fuera por un tema de probabilidad, alguna vez algo le te-
nia que salir bien.

—You're fucking great. What else do you want ?*

En ese preciso momento, como si se tratara de un acto
reflejo, pill6 el trozo de pizza de pepperoniy extra de moz-
zarella que quedaba en la mesa y, como si fuera un maes-
tro napolitano, le dio un par de vueltas desde el otro ex-
tremo de la mesa, estiré el brazo y lanz6 la pizza con toda
la fuerza que pudo acumular. No tardé ni medio segundo
en impactar de lleno en la cara de Frederick y, como si se
tratase de un proyectil, trozos de pepperoni y mozzarella
saltaron por los aires. Adele dej6 de masticar y Kate solt6

* —Estds de puta madre. ;Qué mds quieres?

33



un taco y se le escap6 la risa. No le habia dado tiempo a
quitarse los trocitos de pepperoni cuando fue rociado con
todo liquido que Gala encontré encima de la mesa. Prime-
ro le lanzo6 la copa de vino, luego la Coca-Cola de Kate y
terminé con el batido de ardandanos que se estaba bebien-
do Adele.

—What the fuck are you doing? Are you crazy?

—You’re gonna take us to the airport in less than five hours.
So... you’d better take a shower.*

Gala abandon6 el sal6n con un tembleque en las pier-
nas, sin mirar atrds y dispuesta a terminar de hacer la ma-
leta. Frederick y ella no volvieron a hablarse. Las llevo al
aeropuerto, bes6 a las nifas... no sin antes clavarle una
mirada de desagrado y superioridad, y se fue sin despedir-
se. Gala se sinti6 desvalida, mds insegura que nunca. Tuvo
la tentacién de llamar a su madre y contarle toda la histo-
ria, pero podia ser peor el remedio que la enfermedad.
Desde que habia conocido a su personal trainer, su querida
madre habia perdido la poca conexién que tenia con la
Tierra. A estas alturas apenas se podia hablar con ella si no
era de su quinta boda, las lacas de unas y los milagros del
acido salicilico.

El viaje habia sido largo, y la llegada, peor de lo que se
imaginaba. Apenas consiguié dormir un par de horas y,
aunque debia levantarse pronto, no podia moverse de
aquel lamentable sillén orejero, pulgoso y de mas de cien
anos. Todo en aquella casa era una reliquia; a la moderni-

* —:Qué cono estds haciendo? ¢Estas loca?
—Nos vas a llevar al aeropuerto dentro de menos de cinco horas.
Asi pues..., mas te vale darte una ducha.
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dad se la ech6 a patadas o, quizd, nunca supo llegar hasta
ese recondito lugar. Le escocian los ojos del agotamiento,
era incapaz de pensar con claridad. Todo aquello comen-
z6 a parecerle un simple espejismo: la llamada, el viaje,
aquella casa... Tal vez era solamente un suefo y, en ese
momento, un sueno dentro de un sueno. Los parpados le
pesaban, intent6 levantarse, queria echar un vistazo a las
nifnas, pero el sillon orejero hizo de planta carnivora y la
devoré.

—Mommy... Mom ?2*

Esa voz que venia de muy lejos consigui6 sacarla del
pozo, de la oscuridad. Gala abri6é primero los ojos, des-
pués cerr6 la boca y terminé limpidndose la baba que le
habfa caido. Al ver a su hija Adele en aquel lugar pegé un
brinco. «Where the hell are we? ,** fue su primer pensa-
miento antes de que su mente, en un fogonazo de lucidez,
la pusiera en vereda: llamada, herencia, viaje, dinero, casa.

—:Dénde esta tu hermana?

Kate seguia completamente dormida, ni siquiera se ha-
bia descalzado de puro agotamiento del viaje. Gala subi6 a
la primera planta y, sin apenas reparar en los detalles, en-
tré en el bano. Necesitaba poder darse una ducha antes de
que el coche que las habia traido las llevara a su cita con el
senor Riudaneu. Asearse, estar en condiciones de recibir la
buena nueva: convertirse oficialmente en heredera univer-
sal de Amelia Xatart. «¢/A qué se dedicaria mi tia abuela?
¢Tierras? ;Ganado?» No tenia ni idea de los menesteres del
campo, Gala era urbanita y lo mas rural que habia hecho
era ir al rancho a montar a caballo y darse un suculento
festin. Después de dejar correr el agua un buen rato, desis-

* —Mami... (Mam&?
## «¢Donde demonios estamos?»
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ti6 de la ilusién del agua caliente y decidi6 lavarse como los
gatos. Sin apenas haberla inspeccionado, intuia que aque-
lla casa necesitaba mds que una puesta a punto... un derri-
bo y volver a empezar. Las nifias se vistieron y la esperaron
con la promesa incumplida de no tocar nada.

{Aquel lugar era como la cueva de Ali Baba y los cua-
renta ladrones! Habia miles de objetos, decenas de cuadros
en cada pared y multitud de libros. Incluso a Kate, que se-
guia con el entrecejo arrugado, le entraron ciertas ganas
de curiosear. Empez6 por inspeccionar la vieja caldera;
Kate disfrutaba montando y desmontando aparatos, odia-
ba leerse los libros de instrucciones y, como quien juega
con piezas Lego, otro de sus hobbies era personalizarlos. Le
maravill6 aquel espécimen que, lejos de accionarse con
gas procedente de tuberias, iba conectado mediante una
manguera de goma gorda a un enorme tapén de metal de
una especie de bidén cilindrico de color naranja. Jamas
habfa visto algo parecido, pero estaba claro que era como
una bateria prehistérica. Aquello debia recargarse o cam-
biarse por otra igual si querian tener agua caliente. Aun-
que Adele le aconsejé que no lo tocara, Kate se fij6 en que
habfa otro cilindro naranja al lado sin manguera. Intent6
moverlo, pero apenas pudo. Aquello pesaba mas de lo que
imaginaba. Comprob6 que la manguera llegaba sin nece-
sidad de mover la bombona. Solo tenia que quitar el ta-
pon a una y colocarlo en la otra... Se apresuré a hacerlo
mientras su hermana pequena le lanzaba una mirada con-
gelada y ella se mordia la lengua a causa de la excitacion.
Cuando estaba a punto de comprobar si su gesta habia
funcionado...

—Ni se te ocurra tocar eso, Kate! Puede ser peligroso.
Todo esta muy viejo aqui y a la minima... podemos salir
volando.
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La nifia mir6 desafiante a su madre y, con la mano en un
grifo, lo abri6 sin parpadear. El sonido de la caldera en fun-
cionamiento le dibujé una media sonrisa. Su mano buscé el
agua sin despegar la mirada de su madre.

—Piensas comportarte asi toda la semana?

Percibi6 el cambio de temperatura en el agua y sintié
plena satisfaccion. Siguié mirando a su madre, con el agua
corriendo. A Kate le podia el orgullo y, a veces, sentia que
su madre habia nacido sin él.

—ijKate!!! :Me has oido? jCierra el grifo, por favor!
Turn off the fucking tap!

Lo cerr6 tan bruscamente como pudo, la cal y los afios
habfan hecho mella en las juntas. Ella no habia elegido
estar en aquel lugar, pero desde luego no pensaba quedar-
se y vivir como una mendiga sin agua caliente ni calefac-
cién ni comida.

—Ya hay agua caliente... Arregla el resto o llévame a un
hotel donde se pueda vivir. jEsta casa se cae a trozos!

Kate tenia razén, pero no quiso concederle el gusto.
Aunque la casa se estuviera cayendo, no podia hacerle el
feo a la muerta. Pens6 que hacer pasar a las nifias unos
dias sin lujos ni sdbanas de algodén era un buen aprendi-
zaje de vida. Estaban demasiado acomodadas en el bienes-
tar, en la buena vida y en tener cualquier cosa al alcance
de la mano.

«¢Qué hay de malo en vivir rasticamente durante una
semana?» Gala vio la oportunidad de acercarse a sus hijas
y convivir sin tecnologia, conocerlas mas y disfrutar las tres
de una experiencia parecida a una acampada en Fire Is-
land, uno de los lugares preferidos de Adele. Kate no esta-
ba en las mismas que su madre; caminaba con el brazo en
alto y el moévil buscando cobertura sin éxito. Aquel lugar
era peor de lo que su imaginacién podia haber creado.
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