

POESÍA
COMPLETA
(1988-2022)



Chantal Maillard

TUSQUETS
EDITORES

Nuevos textos sagrados

Chantal Maillard

POESÍA COMPLETA
[1988-2024]

TUSQUETS
EDITORES

1.^a edición: octubre de 2024

© Chantal Maillard, 2024

Diseño de la colección: Clotet-Tusquets

Diseño de la cubierta: BM

Reservados todos los derechos de esta edición para

Tusquets Editores, S.A. – Av. Diagonal 662-664 – 08034 Barcelona

www.tusquetseditores.com

ISBN: 978-84-1107-523-7

Depósito legal: B. 14.107-2024

Fotocomposición: David Pablo

Impresión y encuadernación: CPI Black Print

Impreso en España

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento. En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor.

Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.



TABLA

I

NO PONDRÁS NOMBRE AL FUEGO [1988-1997]

POEMAS DEL TÉ [1988], *11*

LA OTRA ORILLA [1990], *21*

A LOS PIES DEL MONTE LANGTANG [1994], *53*

HAINUWELE [1990], *63*

POEMAS A MI MUERTE [1994], *121*

BANGALORE [1998], *151*

CONJUROS [2001], *167*

BENARÉS [2001], *195*

LÓGICA BORROSA [2002], *205*

II

LO QUE EL PÁJARO BEBE EN LA FUENTE Y NO ES EL AGUA
[2004-2021]

MATAR A PLATÓN seguido de ESCRIBIR [2004], *233*

HILOS seguido de CUAL [2007], *293*

VOLVER (después de HILOS) [2009], 407

CUAL [2009], 411

LA TIERRA PROMETIDA [2009], 419

LA HERIDA EN LA LENGUA [2015], 533

CUAL MENGUANDO [2018], 647

MEDEA [2020], 739

DESPUÉS DE MEDEA [2021], 839

III

FUERA DE OBRA, 857

I
NO PONDRÁS NOMBRE AL FUEGO
[1988-1997]

POEMAS DEL TÉ
(Benarés, 1987-1988)

EL AGUA

LLORÉ tanto una noche
que al alba me encontró apresada
toda entera en el agua
de mis ojos.
La recogió
y la puso a hervir en su pecho.
Fue tan intenso su deseo
que nací de su boca
desnuda como un hada.

EL LIMÓN

SABE que convertirse en un antílope,
beber el néctar de la luna
o de una fuente sagrada no basta
para resucitarme después de cada noche.
Conoce los secretos de la alquimia y así
con unas gotas de limón
destila su mirada y me la ofrece.
Luego me invita a ser el viento
sobre un lago de té.

EL CARDAMOMO

si al despertar me enredo con los hilos
que tejen las arañas en mis pies,
si al escaparse la bruma la luz
me hiere, me sacude
y mis alas se queman,
si me olvido el conjuro que retiene
el agua prisionera de mis ojos

me invoca dulcemente y me prepara
un reino de hoja fresca entre sus brazos.
A cardamomo huelen sus mejillas.
Como antorchas se encienden en su boca
mis dedos y las flores de un deseo.

LA CANELA

ME impaciento si tarda en despertar:
descorro las cortinas, asusto a los gorriones,
enmaraño el silencio con voces aturdidass,
rocío de canela la cama donde duerme,
desordeno su mesa de trabajo y borro de sus libros
algunas páginas.

«Eso está mal, princesa», le oigo murmurar.
Disimulo mis manos bajo el turbante de un guerrero
de madera y

tras él, cansada y sucia,

hago como que miro muy atenta el sol
posarse en la ventana.