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I

NO PONDRAS NOMBRE AL FUEGO
[1988-1997]



POEMAS DEL TE
(Benarés, 1987-1988)



EL AGUA

LLORE tanto una noche

que al alba me encontrd apresada
toda entera en el agua

de mis ojos.

La recogio

y la puso a hervir en su pecho.
Fue tan intenso su deseo

que naci de su boca

desnuda como un hada.

[13]



No pondrds nombre al fuego

EL LIMON

SABE que convertirse en un antilope,
beber el néctar de la luna

o de una fuente sagrada no basta

para resucitarme después de cada noche.
Conoce los secretos de la alquimia y asi
con unas gotas de limén

destila su mirada y me la ofrece.

Luego me invita a ser el viento

sobre un lago de té.

[14]



Poemas del té

EL CARDAMOMO

st al despertar me enredo con los hilos
que tejen las arafias en mis pies,

si al escaparse la bruma la luz

me hiere, me sacude

y mis alas se queman,

si me olvido el conjuro que retiene

el agua prisionera de mis 0jos

me invoca dulcemente y me prepara

un reino de hoja fresca entre sus brazos.
A cardamomo huelen sus mejillas.
Como antorchas se encienden en su boca
mis dedos y las flores de un deseo.

[15]



No pondrds nombre al fuego

LA CANELA

ME impaciento si tarda en despertar:
descorro las cortinas, asusto a los gorriones,
enmarafo el silencio con voces aturdidas,
rocio de canela la cama donde duerme,
desordeno su mesa de trabajo y borro de sus libros
algunas paginas.
«Eso estd mal, princesa», le 0igo murmurar.
Disimulo mis manos bajo el turbante de un guerrero
de madera 'y

tras él, cansada y sucia,
hago como que miro muy atenta el sol
posarse en la ventana.

[16]





