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SINOPSIS

UNA MAGISTRAL HISTORIA DEL MUNDO ANTIGUO
CONTADA POR PRIMERA VEZ A TRAVES DE MUJERES
ARTISTAS, LIDERES Y CREADORAS DE LA HISTORIA.

Durante siglos, la historia del mundo clasico ha sido relatada a través
de emperadores, reyes y sefiores de la guerra, relegando a un
segundo plano las personalidades femeninas que también lo
conformaron. En La venganza de Pandora la clasicista Daisy Dunn se
propone revertir esta tradicion para situar a las mujeres en el centro
de la narrativa.

Por las siguientes paginas desfilan personajes conocidos como
Cleopatra, Agripina o Safo, seguidas por otras artistas, escritoras y
lideres como Artemisia, la Unica mujer comandante en las guerras
greco-persas; Cynisca, la primera mujer ganadora en los Juegos
Olimpicos o Fulvia, la esposa de Marco Antonio que libré una guerra
en su nombre, ademas de muchas otras de las que desconocemos su
nombre, pero de una forma u otra marcaron en curso de la historia.

A lo largo de tres mil afios, desde la Creta minoica hasta la Grecia
micénica, desde Lesbos hasta el Asia Menor, desde el Imperio Persa
hasta la corte real de Macedonia, y concluyendo en el Imperio
romano, Daisy Dunn nos muestra el mundo antiguo a través de la
mirada del increible elenco de mujeres que lo conformd.

LA AUTORA

Daisy Dunn es una galardonada escritora vy
clasicista. Nacié en Londres y crecid en una
familia de artistas en Wimbledon. Su ultimo
libro, Not Far from Brideshead fue libro del afio
de Waterstones, Daily Telegraphy The
Independent. La doble biografia sobre los dos
Plinios, /n The Shadow of Vesuvius: A Life of
Pliny, fue Editor's Choice en el New York
Timesy libro del afio en varias publicaciones.
Ademas de sus libros, es columnista de
Spectatory Spear'sy  colabora con Sunday
Times, Evening  Standard, Daily  Telegraph,
History Today, Literary Review, The London
12 Magazine, New Statesmany Newsweek.




EXTRACTOS
LA OBRA

«Las mujeres fueron creadas para complicarles la vida a los hombres. Muchos de ellos lo sabian
de toda la vida, pero aun asi era reconfortante oirlo de boca de quien conocia tanto a las musas
como a los dioses, de alguien que lo sabia todo. [...]. Las mujeres solo servian para arar con los
bueyes, engendrar retofios y zamparse la comida que se suponia debian almacenar. Para todo
lo demds, eran unas auténticas indtiles. Sin embargo, no todo era culpa suya. Las pobres
desdichadas pagaban el precio de ser descendientes de quien Hesiodo calificd con las palabras
griegas kalon kakon, un bello mal. En efecto, Pandora, este bello mal, fue la primera mujer. Zeus,
el rey del Olimpo, convocd al divino artesano, Hefesto, para que la hiciese a partir de tierra y
agua y le diera el rostro de una diosa. Atenea le ensefié a tejer y la engaland con vestidos de
deslumbrante blancuray con un velo bordado de finos encajes. Las horas la coronaron con flores
y las gracias colocaron en su cuello dorados collares. Afrodita le otorgd una irresistible
sensualidad y Hermes una mente cinica y traicionera. Cada inmortal aporté algo. Pandora era
“de todo dotada” y “de todo donante”. Pero, sobre todo, era una creacién de Zeus.»

«Fue concebida como un castigo para los hombres, peones desafortunados en el
enfrentamiento entre el rey de los dioses y Prometeo, uno de los titanes. Zeus se sintid ofendido
porque este le habia engafiado, [...]. En el fragor de la disputa, el gigantesco Prometeo robé el
fuego y se lo dio a los humanos, para que pudieran valerse por si mismos. Sin embargo, este
acto desencadend el fin de la Edad de Oro, una época paradisiaca en que los hombres (solo habia
varones) obtenian los frutos de la tierra sin esfuerzo y no conocian la enfermedad ni la
necesidad, ni siquiera el deseo de viajar a regiones lejanas. Con el fuego, adquirieron los medios
para construir barcos, cocinar y vivir de forma impia. Fue entonces cuando Zeus les envi6 a
Pandora. Todos sus problemas empezaron con ella y con la jarra que llevaba consigo.»

«Habia diferentes versiones del mito, pero la idea central persistié tal y como la habia
establecido Hesiodo en el siglo VIl a. C. La mujer pasaba a ser un producto de la imaginacion
masculina, que cobraba forma entre los dedos de los hombres y servia como chivo expiatorio
de las desdichas de estos. [...] Pandora, al igual que Eva, su homdloga cristiana, perduré en la
mente masculina como la esencia primigenia de la feminidad. Todas tejian como ella lo habia
hecho, engafiaban como ella habia mentido y, si se mostraban lascivas, cosa que parecia ser el
caso de cualquier mujer que disfrutara en la cama, lo eran como ella lo habia sido. [...].»

«Pero la transformacidn de Pandora habia comenzado mucho antes de que los hombres fueran
siquiera conscientes de ese proceso. A lo largo de toda la Antigliedad, las mujeres estuvieron a
cargo de multiples actividades productivas y realizaron actos de escritura, politica e ingenieria,
a los que, sin embargo, muchos varones no prestaron atencién. En cambio, poetas y escritores
no tenian problema alguno a la hora de imaginar heroinas mitolédgicas que convertian sus tareas
domeésticas en verdaderos ejercicios de expresion creativa. Asi, en la Odisea de Homero, que es
un poco anterior a la obra de Hesiodo, Penélope deshacia por la noche con astucia los hilos del
sudario que tejia durante el dia, para evitar de ese modo casarse. [...] Lo cierto es que a los
hombres no se les ocurrié nunca que las mujeres de carne y hueso pudieran dedicarse a algo
igual de interesante. Este libro trata de esas mujeres.»

«Tejer, el oficio de Pandora, no solo era la principal ocupacién de la mayoria de las mujeres de
la Antigliedad, sino también un recordatorio cotidiano de la proximidad de la muerte. En este
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sentido, tejer convertia en artistas a todas las mujeres, aunque no todas ellas se dieron por
satisfechas con esta tarea. [...]. El gran enciclopedista del siglo | de nuestra era, Plinio el Viejo,
atribuia a una tal Cora de Corinto la invencién del retrato, en una ocasion en que trazdé sobre la
pared el perfil del rostro de su amante y pidié a su padre que recreara el contorno con arcilla.
También Plinio tenia constancia de otras seis mujeres que eran artistas profesionales: Timarete,
Irene, Calipso, Aristarete, laia y Olimpia, aunque no se conserva ninguna de sus obras. En
cambio, a veces las inscripciones registran las actividades de otro tipo realizadas por mujeres.
En este sentido, File de Priene, en la Jonia griega, constituye un caso interesante y poco habitual.
No solo llegd a ocupar una magistratura en su ciudad a mediados del siglo | a. C., sino que
también es la primera mujer conocida que mandd construir un embalse y un acueducto a sus
expensas.»

«No obstante, la trascendencia de las contribuciones femeninas al mundo antiguo va mas alla
de las aportaciones de algunas mujeres extraordinarias. Todas ellas juntas participaron en la
construccion de la Antigliedad tal y como la conocemos. En este sentido, fueron artifices de la
historia. También es justo representdrselas de este modo colectivo dado que muchas de ellas
murieron sin poder dejar rastro alguno en el mundo. Fueron millones las que fallecieron al dar
a luz y desaparecieron sin que sus nombres quedaran grabados en piedra. En el siglo V a. C.,
Pericles dijo que «sera grande la [reputacién] de aquella [mujer] cuyas virtudes o defectos anden
lo menos posible en boca de los hombres». Lo cierto es que asi fue en la mayoria de los casos y,
por tanto, estas mujeres se perdieron para la historia. Incluso las que figuran documentadas en
las fuentes literarias e histéricas tienden a verse relegadas a un segundo plano y a ser
caracterizadas de forma insidiosa. Muy a menudo, se las describe como entrometidas en los
asuntos masculinos, como pandoras maliciosas, les femmes a chercher. Por el contrario, para
describir a las honradas se empleaban palabras latinas que no necesitan traduccion: modestia,
pudicitia, castitas, pietas. Puede que estas virtudes no susciten mucho entusiasmo en la mujer
moderna, pero si solo se presta atencidn a las rebeldes, se corre el riesgo de pasar por alto a
algunas de las mas fascinantes protagonistas de la historia. En ocasiones, fue precisamente
gracias a que respondian a este patron que algunas pudieron alcanzar la inmortalidad. Decir
de cualquiera de ellas que “no se comportaba como una Mujer” podia ser el mayor de los
cumplidos y el mas grave de los insultos.»

«La «historia» de la Antigliedad es un relato de guerreros, conquistadores y reyes barbudos,
autoritarios e imbuidos de un poder que no aceptaba un no por respuesta. Para intentar revertir
esta tendencia se podria hilvanar una coleccidon de capitulos sobre Cleopatra, Boudica y otra
media docena de mujeres menos conocidas, pero el resultado estaria muy lejos de ser una
historia completa. [...].»

«El reto que asumi era escribir una obra que fuese por derecho propio una historia novedosa
del mundo clasico y que al mismo tiempo pusiese de relieve la participacion femenina en su
construccion. Por lo tanto, este no es libro sobre las mujeres, sino que es una historia de la
Antigiiedad escrita desde las mujeres, en la medida en que esto es posible. El objetivo del
texto es ponerlas en primer plano, no distorsionar los acontecimientos y hacer como si no
fueran los hombres los que, por lo general, llevaban la voz cantante. Lo cierto es que, si se
eliminan los Ptolomeo y los César, si se prescinde por completo de Pericles y Alejandro, de Jerjes
y Juba, lo que queda es un paramo yermo. Ahora bien, si se los desplaza un tanto hacia los bordes
de la escena, puede que salgan a la luz las mujeres eclipsadas por su sombra.»

«Con cada capitulo de este libro, con cada siglo que recorre el texto, las fuentes disponibles se
vuelven mas ricas y es posible acercarse un poco mas a este objetivo. Para investigar esta obra
he tenido que volver a los textos griegos y latinos que he leido y estudiado a lo largo de toda
mi vida. Hacerlo ha servido para reforzar mi creencia de que cuando se quiere encontrar algo
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hay que ponerse a buscarlo, en vez de esperar a que se te sirva en bandeja. No importa lo bien
que alguien piense que conoce un poema o una obra de arte, siempre es posible verlo bajo
una nueva luz.»

«Buscar a las mujeres de forma activa en las fuentes literarias y arqueoldgicas me ha llevado a
descubrir material que no sabia que existia. [...] muchas personas conocen a Marco Antonio
como el malogrado amante de Cleopatra, pero relativamente pocas recuerdan a su esposa,
Fulvia. Los historiadores de la época clasica cuentan como esta mujer, de dotes extraordinarias,
libré una guerra en nombre de su marido, mientras él continuaba con su aventura amorosa en
Egipto. Yo ya habia leido esos pasajes, pero me mostraba escéptica, hasta que supe que se
habian desenterrado en el lugar de un asedio varios proyectiles de plomo con inscripciones
insultantes en las que se la nombraba. En una de ellas se leia: «iVoy a por el clitoris de Fulvial!».

[...].»

«Me ha sorprendido en repetidas ocasiones el trato desconsiderado que recibian las mujeres
[...] asi como el coraje con el que ellas se esforzaban por labrar su propio destino. Puede que
sea cierto que detras de todo gran hombre hay una gran mujer, pero a menudo también es
verdad que delante de toda gran mujer hay un hombre que se cree grande. Es una afirmacién
atrevida y subjetiva, pero las fuentes hablan por si solas.»

PECHOS Y TOROS

«En la Constantinopla del siglo IX de nuestra era, un erudito y bibliéfilo Ilamado Focio, que poco
después seria beatificado, hurgaba entre sus manuscritos. [...]. La nota, garabateada a partir de
un papiro del antiguo Egipto, hacia la sorprendente afirmacién de que Homero habia plagiado
sus obras épicas de una mujer. [...] Su nombre seria Phantasia y habria depositado sus libros
sobre la guerra de Troya y las aventuras de Ulises en un templo de Menfis, al sur de El Cairo,
donde los habria encontrado el joven aspirante a poeta.»

«Unos cuantos siglos después de que el santo Focio descubriera este curioso dato, Eustacio,
arzobispo de Salénica, en Grecia, se topd con otra referencia a Phantasia. Esta vez su fuente era
un misterioso Naucrates, quien la identificaba como poeta en Menfis y a Homero como alumno
suyo o como un rapsoda egipcio. Afirmaba también que la escritora habria depositado sus obras
acabadas en un templo dedicado a Hefesto. [...] Parecia impensable que la lliada, que estd llena
de descripciones de enfrentamientos bélicos, hubiese sido compuesta por una mujer. Pero hacia
mucho tiempo que Butler pensaba que la Odisea era un poema mas de andar por casa, propio
de damas y diosas, una obra que rebosaba errores que un hombre nunca cometeria.[...] décadas
después, Robert Graves, autor de Yo, Claudio, leyd esta obra y consideré que era un fiel reflejo
de sus propias ideas sobre la Odisea.»

« Solo habia un problema con las teorias de estos hombres. Phantasia era una invencion. La
referencia mds temprana que hay de ella se remonta a los escritos de un gramatico alejandrino
del siglo Il, llamado Ptolomeo Queno (un sobrenombre que significa «codorniz»). [...] esta
codorniz era una especie de bufén, con una voraz propensién a lo absurdo, que a menudo
inventaba referencias y citas espurias para dar mas fuerza a sus descabelladas afirmaciones. [...]
para los eruditos la verdad saltaba a la vista. Phantasia es la palabra griega para referirse a la
imaginacidn, pero también a algo engafioso, a lo que se “muestra” en lugar de lo que “es”, algo
asi como un “trampantojo”.»

«Es posible que la existencia de Phantasia sea una de las bromas pesadas mas duraderas de la
historia de la literatura. Al hacerla pasar por la creadora de las épicas homéricas, Queno y sus
seguidores engafnaron a algunos de los lectores mas instruidos de la historia. Lo cierto es que en
el siglo XIX y principios del XX no habia tantos hombres dispuestos a creer que una mujer fuera
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capaz de componer una de las obras mas célebres del mundo. [...] Esta invencidon sirve como
recordatorio de que, si se quiere comprender la posicién de las mujeres de carne y hueso en la
Antigliedad, es necesario remontarse en el tiempo a un periodo anterior a Homero y al
desarrollo de la literatura. Hay que retrotraerse a las poblaciones micénicas de la Grecia
primitiva, que tuvieron su apogeo en la época del legendario Ulises, y antes que ellas, a la cultura
de la que tanto aprendieron: la minoica, que florecié en Creta en la Edad del Bronce y que
adoraba a divinidades femeninas.»

«Muchas de las prendas que usaba el pueblo minoico se considerarian hoy en dia
caracteristicamente femeninas. Los hombres vestian pareos, similares a faldas, y coquillas.
Ademas, portaban espadas y hachas de bronce. Las mujeres llevaban largas faldas estampadas
con motivos geométricos, cinturonesy, si se cubrian la parte de arriba, algo parecido a un corsé;
de cualquier forma, en las obras de arte conservadas es muy comun que lleven los senos al
descubierto. Se cree que inventaron la sandalia.»

«Evans habia excavado yacimientos en Bosnia, Italia y Sicilia antes de recalar en Cnosos. Sin
embargo, a pesar de su cosmopolitismo, veia la cultura minoica sobre todo a través de las lentes
de sus experiencias en el imperio britanico. Para empezar, dio por sentado que unos edificios
tan suntuosos como los que habia hallado solo podian corresponder a una monarquia dirigida
por un rey. Era razonable suponer que el antiguo complejo albergaba a los miembros mas
influyentes de la élite, pero no habia pruebas de la existencia de un rey Minos en la vida real.»

«Las mujeres de las que hablan las tablillas realizaban una gran variedad de oficios, muchos de
los cuales aparecen reflejados en las epopeyas homéricas. Asi, en la Odisea, son ellas las que
muelen el trigo y la cebada, “vigor de varones”, en las muelas, de las que se han encontrado
algunas en el palacio de Pilos. En ambos poemas épicos son ellas, ya sean de la realeza o serviles,
las que elaboran los tejidos. Andrémaca trabaja en su palacio con un telar y una rueca, mientras
da érdenes a sus sirvientas. Helena borda un pafio purpura con escenas de la guerra de Troya,
como si ella misma desgranara la trama del poema. [...] El modus operandi habitual en los
palacios micénicos era el trabajo grupal. Las mujeres solian ir acompafadas de nifios y nifias, es
de suponer que sus propios hijos y sus propias hijas, mientras realizaban sus tareas.»

«Aunque muchas de estas tareas eran duras y extenuantes, se reconocia que el trabajo
femenino exigia una gran habilidad, algo de lo que se enorgullecian las poblaciones micénicas.
A veces se describe a los hombres en las tablillas como descendientes de mujeres de
determinados oficios, por ejemplo, “hijos de hilanderas de lino”. Las trabajadoras recibian la
misma cantidad de alimentos en los repartos regulares que sus compafieros varones y el doble
que sus hijas e hijos, mientras que en Babilonia los hombres solian recibir el triple de la racién
femenina. [...] Dada la importancia histdrica de las mujeres en la corte de Pilos, parece légico
qgue un rey mitico de la ciudad tomara parte en la disputa en torno a Briseida que recoge la
lliada. El anciano Néstor insta a Agamendn a devolver la mujer a Aquiles y a poner fin al
desencuentro entre ambos.»

DECADENCIAY CAMBIO

«La guerra de Troya marcé de forma simbdlica el ocaso de una época y el nacimiento de otra,
que resultd ser mucho menos liberal en lo que se refiere a las mujeres. Aunque la narracion
homérica era ficticia en lineas generales, gran parte de lo que en ella se describe (la mentalidad
de los soldados, las rencillas, las armaduras, el horror, la esclavitud femenina o la naturaleza
imprevisible del conflicto, que se decantaba a favor de un bando u otro como si dos equipos
enfrentados de dioses compitieran entre si en un juego) era muy real. La lliada era la historia de
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los ultimos héroes de la Edad del Bronce Final, contada con plena conciencia de que se trataba
de un mundo que llegaba a su fin.»

«Por lo que respecta a las mujeres, fue una etapa especialmente enervante, ya que a menudo
sus maridos, hijos y hermanos navegaban muy lejos del territorio griego, rumbo a Asia Menor y
a las islas cercanas, mientras ellas les esperaban en casa. No habia forma de saber si volverian a
verlos, ni cuando. Puede que al partir prometieran un nuevo comienzo a las mujeres de la
familia, o que les dijeran que volverian a por ellas en cuanto encontraran un lugar adecuado
para construir un hogar, pero lo cierto es que la esperanza solo se puede mantener hasta cierto
punto. Pasado un tiempo, los silencios prolongados se hacian insoportables. [...] Resulta irénico
que el despertar que se produjo a comienzos de la Edad de Hierro sea mas facil de percibir en el
numero de quienes duermen el suefio eterno: la cantidad de tumbas y la calidad de los
artefactos que contienen ofrecen las pruebas mads sdlidas de este aumento demografico.»

«La posicién de la rica dama ateniense, que recibid el funeral mas lujoso de su época hallado
hasta la fecha en esta parte del mundo, queda patente a raiz de los objetos sepultados con ella:
broches de bronce, pendientes y anillos de oro, un collar de cuentas de vidrio procedentes de
Egipto o Siria, sellos de marfil, recipientes para cosméticos y, lo que es mas interesante de todo,
una urna de terracota decorada con hermosas pinturas y rematada por cinco graneros en
miniatura con forma de colmena, que a su vez imitan las cuentas de sus pendientes. Este
elemento es tan poco habitual que resulta tentador concluir que la mujer se dedicaba a algln
negocio agricola. Fue precisamente en esta época cuando Atenas y la region circundante del
Atica empezaron a florecer de nuevo gracias al comercio. No es que la existencia de
administradoras, propietarias o similares de explotaciones agrarias fuera inaudita en el siglo IX
a. C,, pero desde luego hay pocos indicios de que fuera algo habitual. Para haber enterrado a la
difunta con una representaciéon en miniatura de su oficio, con sus sellos de marfil y todo, sus
familiares debian sentir un orgullo inmenso ante sus logros.»

«El primer templo dedicado a Inanna se erigié en Uruk, en el sur de Mesopotamia, ciudad que
la tenia por protectora. Esta diosa en verdad paraddjica era venerada desde aproximadamente
el afio 3000 a. C. por los pueblos sumerio y acadio y mas tarde, bajo el nombre de Ishtar, en las
religiones babilonia y asiria. Inanna debe su reputaciéon en gran medida a la imaginacidn de la
primera persona del mundo cuyo nombre se conserva asociado a una obra literaria. Enheduanna
fue una poeta sumeria del tercer milenio antes de Cristo. Era hija de Sargdn, rey de Acad, una
ciudad que hay quien cree estaba situada cerca de la actual Bagdad. Su madre era Tashlultum.
La familia gobernaba un extraordinario imperio que abarcaba desde el Mediterraneo oriental
hasta el golfo Pérsico. Enheduanna era también la suma sacerdotisa de una deidad lunar llamada
Nanna, [...]. Compuso animados himnos y poemas para el templo y tuvo la precaucién de
firmarlos con su nombre. A menudo, cantaba las alabanzas de Inanna y de sus numerosos
atributos.»

«[...] Un enemigo del padre de la sacerdotisa, tenia costumbres bestiales y pretendia hacerse
con el poder. Escupié en su propia mano y luego tapé con ella la boca de la poeta, antes de
blandir una daga (simbolo de otra cosa) y decirle que se lo merecia. La viold a continuacidn y la
echd de su residencia, por lo que se vio obligada a vagar entre matorrales y espinos. “Mi bella
imagen”, escribié Enheduanna en versos tragicos, “se desvanece bajo el polvo.” Las mujeres de
Mileto habrian entendido muy bien su sufrimiento. La boca de Enheduanna era la de una poets,
“dulce como la miel” e inocente. Sus labios ya no podian emitir palabras y, sin embargo, se
negaban a callar. Ella utilizé su himno para incriminar y maldecir al hombre que la habia agredido
y para implorar a Inanna que lo castigara. A su vez, la diosa la ayudd a recuperar parte de sus
fuerzas. [...].El nombre de Enheduanna aparece en una inscripcion en la parte posterior del disco.
El arte de la escritura, asociado a las mujeres desde las culturas troyana e hitita hasta los versos
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de Homero, rescatd la memoria de la poeta y la salvé del destino comin del anonimato. Lo cierto
es que varios cientos de afios antes de que naciera Enheduanna ya hubo otra mujer que goberndé
en solitario, o que por lo menos ocupd una posicion destacada de poder en la ciudad de Ur. Se
llamaba Puabi y se la califica de “reina”.»

«La tolerancia de los reinos mesopotamicos hacia las muestras de poder femenino ayuda a
entender la perdurabilidad de la imagen de Inanna plasmada en el poema de Enheduanna. [...].
Es evidente que la concepcion griega de Afrodita como una divinidad a la que temer debe mucho
a las ideas mesopotdmicas recogidas por Enheduanna. Quienes leyeran a Homero
comprenderian a la perfeccién la duplicidad del acto de la diosa al entregar Helena a Paris. No
se trataba de una unién amorosa, sino de una declaracidn de guerra.»

«La creacion de los juegos fue el pistoletazo de salida de nuevas libertades femeninas, ya que
hasta ese momento las mujeres habian viajado sobre todo por necesidad, mas que por placer.
Al principio, era dificil percibir esta emancipacidén, ya que se impusieron reglas para limitar su
participacidén en las pruebas. A ninguna de ellas le debié coger por sorpresa que no se les
permitiera participar en las carreras a pie o en cuadrigas o en las violentas luchas a puiietazo
limpio, porque eran deportes que solo practicaban los hombres. Sin embargo, si que se debieron
sentir decepcionadas al descubrir que tampoco podian ver competir a sus hijos y maridos. Una
ley particularmente represiva dictaminaba que cualquier mujer vista en las inmediaciones de los
Juegos mientras los hombres participaban en las pruebas podia ser arrojada por los acantilados
cercanos. Se supone que el objetivo de la norma era proteger la virtud femenina: los hombres
solian competir desnudos»

«Con la incorporacioén a las pruebas de la carrera femenina, las mujeres tuvieron la oportunidad
de experimentar el triunfo por si mismas. Celebrada en Olimpia cada cuatro afios en honor a
Hera, reina de los dioses, esta competicion exigia a las participantes correr en una pista
ligeramente mas corta que la de los hombres y en grupos por edades. Las competidoras vestian
tunicas cortas que dejaban al descubierto el hombro derecho. Como también se trataba de una
festividad religiosa, dieciséis mujeres casadas estaban encargadas de tejer una nueva vy lujosa
vestimenta para la diosa por cada tanda de carreras. Al igual que en las competiciones
masculinas, los premios eran modestos: las ganadoras recibian coronas de hojas de olivo y carne
de los sacrificios.»

LA DECIMA MUSA

«Situada en el Egeo oriental, a medio dia de viaje desde la costa occidental de Asia Menor, se
encuentra la escarpada isla griega de Lesbos. [...] Aunque se cuenta en los poemas épicos de
Homero que Agamendn, Menelao y Ulises llegaron hasta la isla, esta era mas conocida por sus
mujeres y, sobre todo, por sus mujeres poetas. Cualquiera que hubiera leido la /liada sabia que
Lesbos era lugar de mujeres hermosas.»

«En la segunda mitad del siglo VIl a. C., las habitantes de la isla en la vida real estaban
acostumbradas a ser juzgadas por su aspecto, ya que se celebraba un concurso de belleza anual.
Las participantes se vestian con sus ropajes mas elegantes y desfilaban ante un jurado
considerado experto en estos asuntos. Pero no todas las mujeres eran consideradas
merecedoras de un premio. Safo, segln se decia, no era hermosa en absoluto. Era bajita, morena
y muy poco agraciada. Cierto es que ninguno de los escritores que la describieron de este modo
podia haberla visto, pero eso no impidid que sus palabras se dieran por buenas a lo largo de los
siglos. [...] Parecia haber algo muy llamativo en la idea de que la poeta que se hizo famosa por
escribir sobre el amor y la atraccidn fuera ella misma poco atractiva. En ultima instancia, los
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rumores maledicentes no perjudicaron a Safo. Al contrario, la ayudaron a convertirse en la
primera mujer de Lesbos recordada por algo mas que su belleza.»

«Safo compuso sus poemas en varios estilos. Podia pasar sin esfuerzo de epigramas a cantos
funebres, himnos nupciales, piezas épicas y versos romanticos, muchos de los cuales se
inspiraban en el enigma de las mujeres a las que admiraba. Inventd su propia forma poética, la
estrofa safica, que cuenta con tres versos endecasilabos, ligeros pero penetrantes, rematados
por un pentasilabo final que contenia alguna floritura. [...] Como poeta, le atraia la nocion de
que la primera mujer también tejia. Hesiodo habia descrito como Atenea doté a Pandora de
las habilidades necesarias para fabricar tejidos y después la engaland con finos vestidos,
proporcionandole un ejemplo de lo que podia elaborar por si misma. Es probable que Safo
estuviera siguiendo los pasos de Hesiodo cuando caracteriz6 a Pandora como la tejedora
arquetipica en uno de sus poemas perdidos. Ella misma no se quedd atras y se gand a pulso la
reputacién de ser una “urdidor[a] de palabras”, como describié a Eros en una ocasion. De este
modo, crecidé para tejer historias, guirnaldas y canciones sobre esas guirnaldas, con lo que
convirtid el trabajo de las mujeres de la isla en objeto de celebraciéon.»

«[...] De los muchos poemas que compuso Safo, los que mads perduraron en la memoria, sobre
todo en épocas posteriores, fueron aquellos en los que expresaba un interés romantico por otras
mujeres. Al igual que el término “safico”, la palabra “lésbico” solo empezd a utilizarse para hacer
referencia en exclusiva a las relaciones sexuales entre mujeres a finales del siglo XIX, a raiz de
los versos de la poeta. Sin embargo, lo cierto es que ya en la Antigliedad se relacionaba Lesbos
con practicas erdticas que podrian considerarse transgresoras.»

«Asi, el verbo griego lesbiazein, “actuar como una mujer de Lesbos”, podia emplearse para
referirse al sexo oral realizado con personas de ambos sexos y la isla llegé a asociarse en especial
con mujeres que se negaban a someterse a los hombres en el terreno erdtico. De este modo, la
caracterizacién homérica de Lesbos, como una isla de mujeres hermosas, acabd por ser
sustituida por otra, segun la cual sus habitantes femeninas tenian “pinta de hombres” y se
sentian atraidas por otras mujeres “como si de hombres se tratara”. Era una forma sutil de decir
que las islefias mantenian relaciones sexuales entre si y recurrian a consoladores.»

AMAZONAS Y REINAS

«Para cuando la dinastia Pisistratida colapsd en Atenas, la tribu masageta llevaba siglos de
existencia itinerante junto a las orillas orientales del mar Caspio. Su cultura era belicosa y su
poblacién fuerte, siempre firme sobre la silla de montar. [...] En la sociedad masageta era
habitual que los hombres que deseaban mantener relaciones sexuales con una mujer colgaran
su aljaba en la puerta del carromato de su amante, sin necesidad de ocultarse. Del mismo modo,
acatar la autoridad de una gobernante femenina no era nada inusual. A finales del siglo VI a. C,,
este era el caso de la reina Tomiris.»

«Tomiris nunca habria sido conocida en Grecia si no hubiera sido porque Ciro de Persia le
propuso matrimonio en 530/29 a. C. [...] Ciro supo que nunca podria convencerla, por lo que se
dispuso a invadir el territorio. Cuando llegd a la tribu la noticia de estos preparativos, Tomiris
envié un heraldo con un mensaje para el altivo rey. Los historiadores de la época daban por
sentado que su condicién masculina les dejaba las manos libres para inventarse las palabras de
los personajes femeninos que aparecian en sus narraciones.»

«[...] Tomiris sabia que las probabilidades de que Ciro cambiara de opinidn respecto a la invasion
eran muy escasas. De modo que, sin darle la oportunidad de planear su proxima jugada, la reina
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reunid sus tropas y las preparé para el combate. Ambos bandos iniciaron el enfrentamiento con
una salva inicial de flechas antes de pasar al cuerpo a cuerpo con lanzas y dagas. No era habitual
gue una mujer tomara la iniciativa en el ataque, pero Tomiris no dudé ni un instante [...] El
ejército masageta demostrd ser el mas fuerte de los dos y aniquilé a las fuerzas persas. De hecho,
es muy probable que Ciro muriera en la refriega. Sin embargo, la reina Tomiri no quedd
satisfecha con la victoria y quiso vengar la muerte de su hijo con un acto de lo mas cruel. Se
propuso cumplir su amenaza y dar al monarca persa sangre hasta saciar. Primero, consiguio un
odre de piel y lo llend de sangre humana. Luego, buscé el cadaver de Ciro, le cortd la cabezay la
metid en el recipiente. Ante esta hecatombe flotante, declaré: «Aunque estoy viva y te he
vencido en combate, tu has causado mi ruina al capturar a mi hijo mediante una celada; pero
yo, tal y como te prometi, voy a saciarte de sangre [...] Este acto de venganza fue significativo
mas alld de la muerte de Ciro. En la historiografia persa constituye un hito que presagia las
dificultades que aguardan a los futuros gobernantes del Imperio al otro lado de sus fronteras,
en territorios en los que era habitual que las mujeres pillaran a los dirigentes extranjeros por
sorpresa.»

«Las esposas reales de Persia acostumbraban a cenar con el monarca, pero se marchaban
cuando empezaba el consumo de alcohol en la velada y se daba paso a bailarinas y concubinas,
muchas de las cuales eran cautivas de guerra. Segin una fuente griega, las reinas toleraban esta
situacién por dos motivos. El primero era que no tenian opcién, ya que el rey era su sefor. El
segundo es que las concubinas les mostraban respeto y comprendian que existia una jerarquia
femenina. [...] »

«Las mujeres escitas despertaron una especial curiosidad en el mundo helénico. Hoy en dia se
puede afirmar con cierta seguridad que ellas fueron la inspiracion de las miticas amazonas. En
Grecia, hay cerdmicas decoradas con pinturas de guerreras desde el siglo VIl a. C., que es mds o
menos la época en que Homero habld de ellas en sus poemas y cuando volvieron las primeras
expediciones de la estepa euroasiatica, su territorio. Al contrario de lo que afirman muchos
escritores griegos posteriores, las “amazonas” de la vida real no se amputaban el pecho
derecho para facilitar el uso del arco y las flechas. No obstante, eran dignas de ser vistas, con
la cabeza rapada, con pelucas confeccionadas a partir de sus propias trenzas y crines de caballo
y con intrincados tatuajes por todo el cuerpo. Fragmentos de piel que se han conservado en
algunos caddveres muestran que se hacian grabar disefios zoomorficos y escenas de peleas
entre animales. [...] »

«Del examen de los restos 6seos femeninos que se conservan se desprende que las escitas, al
igual que las miticas amazonas, montaban a caballo muy a menudo. En muchos casos, muestran
heridas traumaticas muy graves y extensas, del tipo de las que se reciben en combate. Una
guerrera enterrada en el siglo IV a. C. en la necrdpolis de Chertomlyk (Ucrania) tenia la cabeza
de un dardo clavada en la columna vertebral. A su alrededor habia joyas y un auténtico arsenal:
dagas, puntas de flechas y la hoja de una lanza de hierro. Otra tumba de una antigiiedad
excepcional, fechada a finales del segundo milenio a. C., hallada en la actual Tiflis, contenia el
esqueleto de una mujer que habia muerto en la treintena. En algin momento de su vida habia
sufrido una contusién en el craneo. Fue sepultada con su espada y otras armas y parte de la
cabeza de un caballo. Las escitas solian ser enterradas con lanzas.»

«Para esta cultura, el género no era excusa. Ellas también cabalgaban, luchaban y llevaban
pantalones. Si evitaban un combate, era porque asi lo aconsejaban consideraciones tacticas.»
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LA GUERRA DE ATOSA

«Es cierto que la intervencién femenina en las guerras médicas fue relativamente secundaria,
pero las mujeres dejaron su huella tanto en el campo de batalla como fuera de él y contribuyeron
a la liberacion de las ciudades de Jonia. En Delfos se erigieron estatuas de Hidna y su padre, que
nadaron sin temor a cubierto de la noche para sabotear a la flota persa. Siglos mas tarde, el
emperador Nerodn se llevd la escultura de la muchacha a su palacio de Roma y dejé atras la de
su padre. Artemisia, que tanto hizo por ayudar a la armada de Jerjes, fue representada junto a
Mardonio en un pértico de marmol blanco, construido en Esparta con materiales capturados
como botin de guerra. Varios siglos después, la reina se convirtié en protagonista de una
leyenda, segun la cual habria sido rechazada por un hombre de Abido del que estaba
enamoradal...]. Por lo visto, los personajes femeninos que alcanzaban la fama gracias a su
brillantez y por sus propios medios, para luego perder la cabeza y ser victimas de la pasion, se
convirtieron con rapidez en un lugar comun.»

UNA MANTA COMPARTIDA

«Mucho antes del ascenso de Roma, la cultura etrusca dominé la peninsula Italica. Alcanzé su
punto algido en torno al afio 900 a. C., momento en el que se extendia desde el norte del rio
Arno, en la zona de la actual Toscana, hasta la bahia de Napoles, en el sur. En esta civilizacion,
las mujeres no solo eran visibles, sino respetadas.|...]»

«Dejando a un lado la cuestion de la procedencia, las etruscas fascinaban a los hombres griegos
porque eran tan procaces y descaradas que parecian de otro mundo. Un autor afirmaba que
criaban a sus hijas e hijos en comun porque rara vez podian estar seguras de su paternidad, lo
que no era de extrafar si se tiene en cuenta que no se escondian para mantener relaciones
sexuales con los invitados varones después de las fiestas. Decia también este escritor que se
acicalaban sin cesar y que hacian ejercicio desnudas, aunque estuvieran a la vista de miembros
del sexo opuesto. Ademas, levantaban sus copas siempre que les apetecia y se sentaban a la
mesa bajo las mismas mantas que sus maridos. Lo que resulta mas insdlito en la actualidad es
que casi todo esto es cierto. [...] »

«Las mujeres etruscas prestaban mucha atencién a su aspecto. Vestian de manera llamativa,
con largas tunicas y mantos extravagantes, y llevaban gorros cdnicos que los romanos llamaban
tutulus. Se recogian el pelo en una Unica y larga trenza y calzaban elegantes pantuflas con las
puntas vueltas hacia arriba. El impresionante sarcéfago de Seianti Hanunia Tlesnasa, en la
actualidad en el Museo Britanico de Londres, estd coronado por una escultura de la difunta, que
tenia unos cincuenta afios cuando fallecié, pero que aparece representada en plena juventud.
[...] Es poco probable que las etruscas criaran a sus hijas e hijos en comun o que hicieran ejercicio
desnudas frente a los hombres, pero nada les gustaba mas que festejar, beber y cenar con ellos.»

«En la cultura etrusca seguia habiendo un ambito de actividades femeninas en exclusiva, como
en otras partes del mundo antiguo. La dueia del incensario también fue enterrada con una rueca
y un huso. De hecho, este tipo de objetos, junto a pesas de telar y fusayolas, son algunos de los
hallazgos mds comunes en las tumbas de las mujeres de la élite etrusca. [...] La prominencia
femenina en la sociedad etrusca queda patente en el uso de matronimicos. A diferencia de la
costumbre romana, que imponia sin mas a todas las nifias de un matrimonio la forma femenina
de la estirpe paterna, en la cultura etrusca las pequefias si que recibian nombres propios [...].»

«Una aristécrata griega de gran cultura llamada Ndside, oriunda de la ciudad, alcanzé la fama
en torno al afio 300 a. C. gracias a sus epigramas. Compuso odas al amor (pues nada excede su

dulzura) y a las diosas del Olimpo. También describe como ella misma tejié una tunica y la ofrecio
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a Hera, la esposa de Zeus, en un santuario. Escribié sobre una mujer llamada Calo que ofrendd
a Afrodita un retrato que, en opinién de la poeta, era muy realista. Una prostituta, Polidrquide,
se gano la admiracién de Néside por consagrar una estatua de oro a esta misma diosa, pagada
con el mucho dinero que habia ganado gracias a la belleza de su cuerpo. Los caracteres
femeninos ocupan un lugar destacado en la poesia de esta autora, que también leian vy
disfrutaban los hombres. Por otra parte, el interés literario que demostré por el arte y el
mecenazgo era caracteristico de su ciudad y de su cultura. Existen pruebas fehacientes de que
muchas mujeres, tanto serviles como libres, sabian leer y escribir en la region central de la
peninsula Itdlica.»

«Aunque las dos figuras femeninas mas destacadas de esta temprana “historia” de Roma,
Lavinia y Rea Silvia, son personajes ficticios algunos aspectos de la leyenda estan basados en la
realidad. Es cierto que la provincia natal de la primera de ellas, el Lacio, se ha mostrado
histéricamente orgullosa de los logros de sus mujeres. Fue aqui donde se encontrd el primer
fragmento conocido de escritura alfabética griega de toda Italia, relacionado con una sepultura
femenina de alrededor del aino 775 a. C.40 La inscripcion [...] deletrea la palabra EUOIN, que se
ha interpretado como una forma etrusca de un término que en griego significaba “buena
hilandera” o “teje bien”. Es evidente que este calificativo hacia referencia a la mujer cuyos restos
se encuentran en la urna, pero también era una expresién asociada con el devanado del hilo del
destino y que en ocasiones se aplicaba a llitia, la diosa de los partos, que ponia en marcha el
destino de cada persona. Las mujeres no solo tejian sus tramas en el telar, sino que hilvanaban
historias mucho mas amplias.»

«Puede que el relato que se contaba sobre la procedencia de las mujeres romanas fuera un
anadido tardio a la leyenda de Rémulo, pero resulté ser igual de imperecedero y violento. |[...]
En vista de la linea de sucesiones reales masculinas que considera la tradicion, puede resultar
facil que olvidemos que las mujeres también ocupaban un puesto central en la vida romana
primitiva. Una de ellas en concreto se hizo célebre por el ejemplo que dio al resto de la poblacién
y por completar de manera voluntaria la transicion del mundo etrusco al de la pujante Roma. Se
llamaba Tanaquil y procedia de Tarquinia, una ciudad etrusca en la costa occidental del centro
de la peninsula Italica. Es cierto que también se ha cuestionado su existencia, pero hay bastantes
detalles en las fuentes (y se le rindié homenaje bastantes veces en los afios posteriores a su
muerte) como para restituirla al registro histérico del siglo VI a.C.»

«En las fuentes histéricas es habitual calificar a Tanaquil como bona femina, buena mujer o
esposa.[...] Sin embargo, fue su especial capacidad creativa la que la hizo merecedora de pasar
a la historia como algo mas que la costurera de la familia. De forma un tanto sorprendente, se
le atribuye la invencidn de la “tunica recta”, una prenda que vestian tanto las novias en la
vispera de la boda como los muchachos en su transicion a la edad adulta en Roma. No esta
claro si “recta” se refiere al corte de la tela o a la forma en que esta colgaba del cuerpo, pero
la pieza era reconocible en la época con facilidad como parte del atuendo ceremonial. También
se cree que fue ella quien impuso en su ciudad adoptiva la costumbre de que las prometidas
llevaran en la procesion nupcial una rueca y un huso con hilo. Las recién casadas también solian
adornar con lana las puertas de sus nuevos maridos para atraer la buena suerte. Tal era la
importancia otorgada a estas innovaciones, que se erigio una estatua en bronce de Tanaquil con
larueca, el huso y lalana en el templo de un dios sabino en el monte Quirinal de Roma, escultura
que se conservé por lo menos hasta el siglo | de nuestra era.»
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LOS JUEGOS DE OLIMPIA

«Desde que el pueblo macedonio tenia memoria, las ciudades-estado griegas habian
despreciado su pais, al que consideraban una regién atrasada desde el punto de vista cultural
en comparacion con la sublime Atenas. Era el ltimo lugar del mundo al que alguien iria en busca
de algo bello. [...] Su oportunidad llegé el aifo 336 a. C., cuando la hija de Filipo, Cleopatra, fue
entregada en matrimonio a su tio materno. La boda iba a ser el escenario ideal para dejar claro
al mundo que la vida en el norte también podia ser muy elegante y sofisticada.[...] Poco podia
imaginar el monarca que su esposa, la madre de la prometida, aprovecharia la ocasién para
hacerse con el poder. El rey queria que los festejos fueran inolvidables, pero no de ese modo.»

«Alejandro Ill de Macedonia ascendid al trono con mas facilidad de lo que habia previsto su
madre. [...] Es posible que esta historia sea inventada en buena medida, pero es cierto que
Alejandro se caracterizaba en este periodo por despachar con rapidez todos los asuntos que
llegaban ante él. Su prioridad era continuar la campafia militar iniciada por su padre. Apenas dos
afios después de subir al trono, el joven rey puso en marcha una expedicién contra el imperio
persa y partié hacia el este con mas de treinta mil infantes, cinco mil jinetes y destacamentos
reclutados en todas las ciudades-estado de Grecia. Olimpia, que permanecié en Macedonia con
Antipatro, el leal consejero y general del difunto Filipo, tuvo oportunidad poco después de
demostrar de nuevo su valia.»

«[...] Olimpia escribid a su hijo para quejarse de las repetidas insolencias del general ante la
corte, y a su vez este envié una larga misiva en la que lamentaba las intromisiones de la mujer.
El monarca suspird preocupado y afirmdé que su madre se cobraba con creces su puesto en el
reino, sabedor de lo mucho que le gustaba a ella inmiscuirse en sus asuntos. El mismo habia
perdido la paciencia a menudo por este motivo, pero cuando se trataba de poner en la balanza
las quejas de su madre frente a las de Antipatro, no cabia duda de quién llevaba las de ganar.
Esta correspondencia le afectd tanto que se planted apartar al regente del gobierno, [...]. Sin
embargo, antes de que pudiera tomar ninguna decisidn, Olimpia abandoné Macedonia y regreso
a su Epiro natal, tal y como habia hecho tras la séptima boda de Filipo.»

«Olimpia al menos creia que una coalicién encabezada por mujeres podia pararle los pies a
Antipatro. A su regreso a Epiro en el 331 a. C., convencid a Cleopatra para que la ayudara a
derrocarlo y asumir su cargo. Segun sus planes, ella se haria cargo de Epiro, mientras su hija
intentaba asentar su autoridad sobre Macedonia. Lo Unico que necesitaban para salirse con la
suya era que Alejandro destituyera a su regente, para que dejara de estorbarles. El joven rey,
que no sabia cdmo negarse a las peticiones de las mujeres de su familia, convocé a su
cuestionado general a su cuartel en Babilonia, con lo que puso fin a su gobierno en Macedonia.
Olimpia demostrd, una vez mas, que su decision de retirarse a Epiro no era en absoluto la
concesion de una derrota, sino un cdlculo para elegir el momento perfecto en el que aumentar
su poder en la corte.»

«Un historiador de la época clasica afirmd que la guerra que se dio a continuacidn fue la primera
librada entre dos mujeres. Sendos ejércitos compuestos en exclusiva de hombres se pusieron a
las érdenes de Olimpia y de Adea-Euridice, para ejecutar en cada caso los designios de una
mujer. No obstante, el autor en cuestion diferenciaba entre los dos bandos en su relato.
Afirmaba que Olimpia actuaba como una ménade presa de un furor dionisiaco, con el pelo suelto
y alborotado al son de los tambores, mientras que su adversaria avanzaba con la calma y
resolucidon de un general macedonio. Es dificil de creer que la reina que habia engendrado a
Alejandro Magno, llegada a la mediana edad, se mostrara asi de impetuosa en el campo de
batalla. De haberlo hecho, las tropas de la princesa no habrian tenido incentivo alguno para
abandonar su bando y pasarse al contrario, como hicieron antes del enfrentamiento por lealtad
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a la madre del anterior rey. Adea-Euridice y su marido quedaron inermes tras esta defeccién. La
triunfante Olimpia no tardd en ordenar el arresto de la pareja.»

«La dinastia Seléucida, que comercid con la India para obtener elefantes de guerra, se hizo con
el poder en Asia, desde Siria hasta Iran; la Ptolemaica, en Egipto; y la Antigénida, en
Macedonia. Olimpia, Euridice y Cleopatra pusieron su granito de arena para asegurarse de que
nadie que no fuera de la familia pudiera hacerse con la totalidad de las efimeras conquistas
de Alejandro Magno.»

PARA FULVIA

«Sexto, el hijo de Pompeyo el Grande que habia sobrevivido a una derrota anterior, lejos de
desaparecer de la escena, como habian dado por sentado sus enemigos, acumulaba un poder
creciente. Es probable que eso se lo debiera a Fulvia. En efecto, tras el asesinato de César, el
Senado lo habia nombrado prefecto de la flota y la costa y, cuando el triunvirato empezd a
decretar nuevas proscripciones, acogio en Sicilia a numerosas victimas expulsadas de Roma. En
ultima instancia, se enteré de que él mismo habia sido incluido en la lista negra bajo la falsa
acusacion de haber participado en el asesinato de César. A partir de ese momento, Sexto
empezo a construir su propia armada. Fulvia y su suegra eran viejas amigas suyas y debieron
animarlo a llegar a un acuerdo mutuamente beneficioso con Marco Antonio.»

«[...] Los desplazamientos forzados terminaron por provocar un aumento de la violencia callejera
y de los asesinatos y condujeron a la decadencia agricola y la hambruna. Fulvia y su cufiado Lucio,
hermano de Marco Antonio y cénsul de la republica, buscaron la manera de sacar provecho de
la situacidon. En un primer momento, pensaron en esperar al retorno del triunviro de las
provincias del este, para reasentar a sus propios veteranos y ganar prestigio con el asunto. De
hecho, Fulvia estaba tan decidida a no dejar que el pueblo olvidara a su marido que se planté
ante los soldados con sus hijos y su hija para ensalzarlo en publico. Sin embargo, al ver lo
impopular que el proceso de reasentamiento habia hecho a Octavio, esta idea inicial fue
desechada y decidieron, por el contrario, con bastante astucia politica, tomar partido por las
familias desposeidas.»

«[...] Su principal objetivo era reforzar la posicién de Marco Antonio en el triunvirato y debilitar
la de Octavio. Algunos escritores, sin embargo, afirmaron también que buscaba de forma
deliberada provocar una guerra entre ambos hombres con el objetivo de que su marido volviera
a casa. En Roma habian empezado a circular rumores acerca de las relaciones
extramatrimoniales de su esposo.»

«Los escritores latinos describian de manera romantica el deseo latente que Cleopatra despertd
en su invitado. Asi, se afirma que Marco Antonio la vio y “quedd impresionado por su aspecto y
su inteligencia y enseguida se rindié a sus pies, como si se tratara de un jovenzuelo, aunque en
realidad tenia cuarenta afos”. Cleopatra, con veintiocho y muy segura de si misma, lo escuchaba
con atencion cuando hablaba e imitaba su jerga militar de forma encantadora. No le costd
mucho convencerlo de que no era una traidora.»

«[...] Cleopatra habia obtenido sus riquezas con tanta facilidad que a veces jugaba a no tener
dinero. A la pareja de amantes le dio por vestirse de esclavo y esclava y asomarse a las ventanas
de las familias pobres de la ciudad, para ver cémo vivia la clase desposeida. Se reian mientras lo
hacian, sin engafiar a nadie con sus harapientos disfraces. Plutarco creia que Cleopatra estaba
en deuda con Fulvia, por haber enseifiado a Marco Antonio a obedecer a mujeres dominantes.
No cabe duda de que este comentario era injusto para todas las personas implicadas, pero lo
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cierto es que en los corrillos de Roma se empezd a hablar del sometimiento y la falta de
arrestos que habia demostrado el general mas ambicioso de la Republica.»

«Cleopatra era una reina y sabia que su relacidon con Marco Antonio podia ser beneficiosa para
ambas partes. Del mismo modo que ella necesitaba el apoyo de Roma, él necesitaba fondos para
sus soldados. A pesar de lo que dijera la gente, el deseo de Fulvia de sustraer a su marido del
control de Cleopatra era sin duda secundario a su ambicién de fortalecer la posicidon que él
ocupaba dentro del triunvirato y mejorar su reputacién en general. [...] Es cierto que habia
logrado el apoyo egipcio en la guerra en Asia, pero seguia sin tomar la iniciativa, perdido como
estaba en el otro extremo del mundo. A Fulvia no se le escapaba que podia ocupar el lugar de
Octavio y presentarse como héroe del pueblo con tan solo volver a centrarse en lo importante.»

«Este conflicto pasd a la historia como la guerra de Perusia, aunque fue la guerra de Fulvia en
mas de un sentido. Los enfrentamientos se libraron en los afios 41-40 a. C., con la pretensién de
alterar el equilibrio de poder en el triunvirato y castigar a Octavio por sus ofensas. [...] La
descripcién de Dion Casio de estos sucesos pretendia resaltar la virilidad de Fulvia, que desde su
punto de vista iba contra natura. Lo cierto es que ella no debid coger la espada para participar
en los combates, si es que llegd a blandirla alguna vez: quizd lo hiciera solo ceremonialmente y
para dirigirse a los militares, que no estaban acostumbrados a recibir érdenes de una mujer. No
obstante, su papel en los enfrentamientos en torno a la ciudad de Perugia (Perusia) fue crucial.
Fue ella quien insté a los soldados a venir desde la Galia para unirse al bando de Lucio, en un
momento en que se hizo evidente que este necesitaba refuerzos. Fue ella quien reclutd un
nuevo ejército para su cuiiado, cuando las fuerzas de que disponia resultaron insuficientes.»

«Fulvia se habia hecho tan famosa como su cuiliado y su antiguo yerno. Al decidirse por el
conflicto armado, habia puesto en peligro, no solo su posicién, sino también la de Marco
Antonio, sus soldados y la poblacion de Perugia. A principios del afio 40 a. C., Octavio consiguié
que la ciudad sucumbiera mediante el hambre. Perdond las vidas de Fulvia y Lucio, pero no
las de quienes combatieron a su lado. Se dice que hasta trescientos senadores y ecuestres
fueron degollados en el altar de Julio César.»

«A raiz de la derrota en la desastrosa guerra que ella habia librado en su nombre, se decidid a ir
a verlo en persona, con los dos hijos pequefios que tenian en comun: Marco Antonio Antilo y
Julo Antonio, de siete y tres afios respectivamente, que apenas conocian a su padre. [...] Aélle
parecid bien el plan y se encontraron en la ciudad &tica, pero la reunién fue breve. Le recriminé
a Fulvia el caos que habia provocado la guerra de Perusia y no dudd en dejarla abandonada en
Sicién, cerca de Corinto, cuando se puso enferma [...]. Los dos hombres no habian hecho mas
gue comenzar sus tensas negociaciones cuando llegd la noticia de la muerte de Fulvia. De
haberse quedado en ltalia, podria haberse reunido alli con su marido y se habria evitado el
traicionero viaje y una muerte lejos de casa. Marco Antonio no pudo evitar sentirse en parte
responsable. Es posible que entonces se diera cuenta por fin de lo mucho que habia hecho ella
por mejorar su posicion, tanto dentro del triunvirato como en general, mientras él perdia el
tiempo y la engafiaba con Cleopatra en Egipto. Sin embargo, los historiadores latinos no se
mostraron tan indulgentes con ella.»

«[...] Como en ocasiones anteriores, se sell6 el pacto con un arreglo matrimonial, esta vez entre
Octavia la Menor, la hermana mayor de Octavio, y Marco Antonio. Octavia era, segun la
reputacién popular, «una portentosa mujer». Hermosa, sensata, y madre en tres ocasiones, se
daba por sentado que podia ejercer una influencia positiva sobre el voluble Marco Antonio y
que, de haber alguien que podia hacerle sentar la cabeza, era ella.»
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«[...] Esta afirmacidn es de una sagacidad extraordinaria. ¢Qué era peor? éSer la esposa del
hombre que habia matado a su hermano, o la hermana del hombre que habia matado a su
marido? Saberlo era cuestion de tiempo. En todo caso, Octavia hizo todo lo posible por retrasar
un enfrentamiento que ya parecia inevitable y convencié a los dos hombres para reunirse en la
ciudad costera de Tarento, en el sur de ltalia, y renovar su alianza. Para alivio de la mujer, se
alcanzé un acuerdo que resultaba beneficioso para todas las partes.»

«[...JAl principio, este no podia comprender por qué estaba tan interesado en sus aventuras
extramatrimoniales. Incluso, le escribié una carta para preguntarle qué objecion podia tener a
su relacién sexual con la reina de Egipto: «¢Es que tu te acuestas sdlo con Drusila?», le pregunto,
«Salud si, cuando leas esta carta, no te has acostado con Tertula, o con Terentila, o con Rufila, o
con Salvia Titisenia, o con todas ellas. ¢Importa acaso dénde y con quién sacias tu deseo?» No
cabe duda de que Octavio no fue siempre fiel a Livia, pero se dice que, de todas las mujeres que
conocid en su vida, ella fue la que mds amd. Con estas palabras, Marco Antonio expresaba una
opinidn habitual en muchos hombres de la época. Sin embargo, pasaba por alto de forma
deliberada la principal objecién de Octavio a su relacidn con Cleopatra: ella no era romana. Al
dejarse ver en publico con la reina y al tratarla con tanta consideracion, parecia ponerla por
encima de su esposa y hermana de su socio politico, que si lo era. De este modo, mientras
Octavia era objeto de las atenciones y honores de su hermano, habia recibido muy pocos de su
marido, el cual, en cambio, habia entregado como obsequio a Cleopatra y a sus descendientes
territorios que incluian Fenicia y Chipre. El pueblo romano no dejaba de asombrarse por la
desigualdad de trato que implicaba este tridngulo amoroso.»

«QOctavia concluyd que no le quedaba mas remedio que dar media vuelta y partir de regreso. En
esta situacién, su condicién de esposa del politico y militar romano estaba en entredicho. Para
colmo de males, sus peores temores se hicieron realidad al poco tiempo. Ya en Roma, recibio
una carta de su marido en la que le ordenaba que abandonara lo antes posible la villa que habia
compartido con ély con sus hijas e hijos[...]. Para conservar su dignidad ante la opinidn publica,
accedié a abandonar la residencia, pero insistié en que los nifios y las nifias quedaran a su cargo,
no solo sus propias hijas, sino también los hijos de Fulvia. Este tipo de gestos le hicieron ganar
una gran popularidad en Roma, lo que a su vez no hizo sino exacerbar la mala disposicion de
Marco Antonio hacia ella. En mayo del 32 a. C., le envi6 el insulto definitivo, en forma de papeles
de divorcio.»

«No cabia duda alguna de que su marido la habia tratado de forma atroz. Sin embargo, ella
estaba decidida a no ser la excusa de su hermano para declarar la guerra a su socio, ya “que
no seria nada agra dable el tener que escuchar que, de los dos mas grandes generales, uno
habia provocado la guerra civil entre los romanos por el amor de una mujer y el otro por el
excesivo celo en defensa de otra”. Lo ultimo que Octavia queria era convertirse en una nueva
Helena de Troya.»

« [...] Octavio acudié a hablar con ella [Cleopatra] en persona unos dias mas tarde y ella le
permitié entrar y se incorporé para recibirlo. El se sent6 al lado del lecho y le rogé que volviera
a tumbarse. Ella le pregunto si tendria piedad de ella en caso de que enviara regalos a Octaviay
Livia. Disponia de grandes tesoros que prodigar en Roma y sabia de sobra que ambas mujeres
gozaban de la estima de su pueblo. El le dijo que la trataria con consideracién. Octavio se separé
de ella convencido de que la reina tenia la intencidn de seguir con vida. Lo habia engafiado. [...]»

«Octavio estaba furioso por el hecho de no haberla capturado con vida, para hacerla desfilar en
su triunfo en Roma. Tanto era asi, que se dice que hizo llamar a encantadores de serpientes para
que succionaran el veneno de la herida, en un intento desesperado por reanimarla. [...]. Con el
paso del tiempo, Octavio reflexioné sobre estos acontecimientos y se dio cuenta de la
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extraordinaria fuerza de animo de Cleopatra. Accedié a que fuera enterrada junto a Marco
Antonio, como la pareja habia dejado indicado. Se cree que sus restos podrian descansar en una
cripta al oeste de la actual Alejandria.»

«[...] Tras las muertes de Marco Antonio y Cleopatra, se derribaron las estatuas del primero,
pero se mantuvieron las de la segunda. Puede que haya algo de verdad en el rumor de que una
de las amistades de la reina egipcia soborné a Octavio para conservar en su lugar algunas de
las esculturas, pero también es posible que la admiracién y un creciente respeto por la difunta
soberana prendieran incluso entre el pueblo romano. En sus ultimos dias, la faraona demostré
un valor y una magnanimidad que rara vez se asociaban con habitantes de regiones al este de
Roma. [...] el vdstago de Julio César, fue considerado una amenaza demasiado grave para el
poder romano y ejecutado a la edad de dieciséis afios. La misma suerte corridé el mayor de los
muchachos que Marco Antonio habia tenido con Fulvia, Antilo. Al resto de los nifios y nifias, sin
embargo, se les concedidé una escolta y se les llevd a un lugar seguro. La siempre generosa
Octavia accedio a darles una educacidn, junto a su familia y el resto de la de Fulvia.»

«Cleopatra fue la ultima faraona de Egipto. Aunque su derrota fue motivo de celebracién en
Roma, sobre todo por parte de Octavio, que se aduefié de su antiguo reino a titulo personal,
su vida se convirtié en un ejemplo para las mujeres de la casa imperial. Ella habia demostrado
que era posible ejercer una influencia femenina incluso sobre los dirigentes mas destacados
de Roma. Primero Julio César y luego Marco Antonio se habian plegado a sus deseos, e incluso
logré escapar en sus ultimos momentos de las garras de Octavio, un hombre que creia
entender a las mujeres, pero que, como se demostro en ultima instancia, estaba equivocado.»

LAS EXILIADAS

«QOctavio dedicé mucho tiempo a pensar en el futuro de su familia mientras buscaba la manera
de reforzar su posicién politica en Roma. [...] Las mujeres de su familia fueron decisivas a la hora
de establecer una dinastia. La nociéon de un principado hereditario (comin en el mundo
helenistico) era todavia una idea difusa en Roma, pero el nacimiento de varones en el clan
permitia abrigar la esperanza de que el régimen que estaba creando el emperador le
sobreviviria. Esta responsabilidad recaia sobre todo en Julia, en tanto que Unica hija bioldgica de
Augusto. En el 25 a. C. cumplid catorce afios y fue entregada en matrimonio a su primo, el hijo
de Octavia, Marco Claudio Marcelo. Sin embargo, los augurios no eran prometedores. [...]»

«El suegro del difunto no tenia ninguna duda de que su hija Julia debia volver a contraer
matrimonio lo antes posible. Se dice que la primera que pensé en Agripa, como un candidato
adecuado para la muchacha de diecisiete afos, fue Octavia. Sin embargo, habia un obstaculo
evidente. El aspirante a novio seguia casado con su mads reciente esposa siguiendo las
indicaciones de Augusto, que lo habia hecho divorciarse de su anterior mujer. [...] Enel 21 a. C,,
Julia, viuda a los dieciocho afios, se casd con uno de los hombres mas emprendedores y con
mayor ansia de saber de la época.»

«[...] Julia, en adelante denominada Julia la Mayor, habia desarrollado una mente igual de
inquisitiva. Era famosa por su amabilidad y por su aficidn a la lectura, su rapido ingenio y sus
agudas respuestas. Su padre siempre la habia vigilado muy de cerca. Pretendia controlar todos
los aspectos de su vida, desde las amistades que tenia hasta la ropa que llevaba. En mas de una
ocasién le dijo que debia ser mas discreta en su aspecto, vestir de forma menos llamativa y
comportarse con mayor circunspeccién.»
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«Sea como fuere, Livia demostrd ser capaz de ejercer las funciones de emperatriz, al mismo
tiempo que mantenia la apariencia de decoro que correspondia a una matrona y que tanto
admiraba su marido. Ella misma confeccionaba sus vestidos, siempre con esmero para que
respondieran a sus gustos ascéticos, a pesar de contar con la ayuda de un numeroso séquito
para su cuidado personal. Este incluia a varias peluqueras, como una esclava de Capri llamada
Dorcas, y masajistas, ademds de fabricantes de joyas de perlas, zapatos, orfebreria, espejos y
telas tefidas. La cantidad de esclavos y esclavas que estaban a su servicio era enorme. La
autoridad de Livia era evidente incluso para la plebe romana.»

«[...]JAugusto siempre habia intentado convencerse a si mismo de que detras de la exuberante y
jovial apariencia de su hija se escondia una personalidad virtuosa y maternal. Pero con el paso
de los afios y el distanciamiento de Tiberio empezaron a correr rumores acerca de sus coqueteos
con otros hombres. Se decia que acudia a fiestas en el foro cuando oscurecia. En la nueva era de
puritanismo imperial, no existia la posibilidad de que una matrona se tomara una inocente copa
de vino con unos amigos.»

«En el afio 2 a. C., Julia fue llevada a bordo de un barco que partié rumbo a Pandataria (actual
Ventotene), una pequefia isla volcanica situada a 70 kildmetros frente a la costa occidental de
Italia, al otro lado de Napoles. [...] El principal sostén de la prisionera fue durante este periodo
su madre. En efecto, Escribonia, la mujer a la que Augusto habia abandonado poco después del
parto, acompand a su hija al exilio de forma voluntaria.»

«[...] el emperador rogaba a menudo a los dioses poder ser padre de cualquier otra persona
que no fuera Julia. Cuando la liberta Febe se suicidd, declaré que habria preferido tenerla por
hija. Sin embargo, sus sentimientos no eran compartidos por la mayoria del pueblo romano.
Apenas la exiliada partié hacia su destierro, empezaron a recibirse peticiones para que se le
permitiera regresar. Augusto, sorprendido por esta demostracion publica de afecto, se limité a
decir que las ranas criarian pelo antes de que Julia pudiera retornar a Roma.»

«Parece ser que, una vez que la familia imperial habia exiliado a una de sus integrantes, se
habian roto las barreras y era mas facil hacerlo en casos sucesivos. Mientras Julia la Mayor, su
madre, estaba confinada en Reggio y Agripa Pdstumo, su hermano, languidecia en Pianosa, Julia
la Menor seguia en Roma. [...]»

«Durante su exilio, Julia la Menor dio a luz a un niflo que Augusto se negd a reconocer. En
consecuencia, se despaché un heraldo con el mensaje de que el pequefio fuera abandonado y
expuesto en un lugar publico. ¢El hijo era de su marido o de su amante? ¢O tal vez Julia fue
violada al llegar a su lugar de destierro? Es imposible saberlo. Livia le mandé dinero, lo que
parece sugerir que era consciente de que se le habia impuesto una pena desproporcionada a la
falta. El hecho de que la acusacidn presentada contra la joven fuera tan poco concluyente y su
similitud con las supuestas faltas cometidas por su madre permiten sospechar la existencia de
un motivo oculto tras el destierro. Era una excusa demasiado conveniente que las dos Julias
transgredieran la legislacion moral de Augusto de un modo casi idéntico. Puede que nunca llegue
a saberse la verdad, pero cabe la posibilidad de que Ovidio descubriera lo que Julia la Menor se
traia entre manos en realidad y que su relacién con Silano fuera solo una tapadera para encubrir
una trama que pretendia traer de vuelta a su madre y su hermano del exilio. Lo que es cierto es
gue Augusto se tomo esta situacion tan a pecho como todos los demas dramas de su familia. Si
alguna vez salia a colacidn el nombre de Julia o el de Agripa Péstumo, el emperador citaba a
Homero: «jOjald no me hubiera casado y muriera sin descendencia!». Julia la Menor nunca
volvié a ver a su madre o a su hermano. Para Augusto seguirian siendo, simplemente, “sus tres
abscesos y sus tres canceres”.»
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«Cuando Agripina se casé con el emperador, lo primero que le vino a la cabeza fue Nerén y su
nueva posicion en el ajedrez dindastico. Tras este enlace, el muchacho no solo pasé a ser
hermanastro de Britanico y Octavia, hijo e hija de Claudio con Mesalina, sino que también fue
adoptado por su padrastro y prometido en matrimonio a su hermanastra. A partir de este
momento, dejo de ser conocido como Lucio Domicio y empezd a ser llamado Nerdn. Mas alla de
estos arreglos, ya desde un primer momento hubo indicios de que la recién nombrada
emperatriz pretendia convencer a su nuevo esposo para que designara a su hijo como heredero
al trono [...]»

«Otro historiador posterior, Dion Casio, calificd a Agripina de «nueva Mesalina», si bien, como
observé Tacito con mayor precisién, la influencia y la reputaciéon de la sobrina de Claudio eran
de su propia cosecha y de un cardcter muy diferente al de su antecesora.5 Ella actuaba «no por
via de deshonestidades como Mesalina, que se burlaba del Imperio romano», afirmd este autor,
«mas haciéndose servir y obedecer como si fuera varén. En lo publico se mostraba severa, y
muchas veces soberbia; no habia en su casa cosa deshonesta, sino cuando le convenia para
mandar.» Agripina fue reconocida como la autoridad detras del trono y acusada de iniciar un
periodo todavia mas oscuro en la historia romana. Detras de la patente misoginia de Tacito, se
escondia una genuina preocupacién por el equilibrio de poder entre ella y su marido. [...]»

«El supuesto motivo de la emperatriz para asesinar a su marido fue asegurar la sucesion de
Nerdn, en un momento en que Claudio parecia empezar a favorecer a su hijo bioldgico,
Britanico. Es muy posible que la pareja tuviera fuertes discusiones sobre el orden de la sucesién,
pero de ahi a afirmar que Agripina tuvo algo que ver con la muerte del emperador hay una gran
distancia. De hecho, su implicacidn en el suceso es bastante improbable. En todo caso, este
episodio tuvo consecuencias trascendentales. En palabras de Plinio, Agripina administré a Roma
otro veneno, en forma de muchacho de dieciséis afos.»

«Cuando llegé una delegacidn de Armenia a la capital imperial, Agripina se sentd junto a Nerdn
en el Senado para recibirla. Este hecho inesperado sorprendid a los presentes, sobre todo al
propio emperador, que siguid el consejo de Séneca en este caso y saludd a su madre con
educacion. Compartieron la misma litera en publico en varias ocasiones y el dia de su ascension
al trono el muchacho eligié Optima Mater («madre dptima») como santo y sefia de su guardia.
Sin embargo, a medida que el joven asumia las responsabilidades de su cargo, Agripina
desaparecid, de manera gradual pero incesante, de la escena publica. [...]»

«Agripina redobld sus esfuerzos para vigilar a su hijo, a la vez que este empezaba a mostrar los
primeros signos de no dejarse controlar por ella. A menudo, los historiadores latinos presentan
el personaje de un Nerén que comienza bien en sus funciones, pero que luego deriva de manera
constante y progresiva hacia todos los excesos, sobre todo a partir de la década del 50 d. C. [...]»

«Popea no solo se convirtié en la musa de Nerdn, sino en su amante y, con el paso del tiempo,
en una piedra en el zapato de Agripina. El trato entre las dos mujeres se hizo cada vez mas tirante
a mediados de la década de los sesenta, cuando la popularidad del emperador empezd a decaer
debido a factores externos, incluido el gran incendio de Roma. Popea aprovechd con facilidad
las inseguridades del joven soberano para persuadirlo de que sus problemas eran consecuencia
del exceso de poder del que disfrutaba su madre. Es cierto que muchos de los honores
concedidos a Agripina no tenian precedente en la historia de las mujeres de Roma. Por ejemplo,
se la habia designado como sacerdotisa para ejercer el culto a Claudio y se le habia concedido el
uso de dos lictores o asistentes especiales.27 A qué tareas dedicd a cada uno de ellos es un
misterio hasta la fecha. Sin sus memorias, los Unicos relatos supervivientes son las obras de los
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historiadores latinos, que la mayoria de las veces la presentan desde el punto de vista de Nerdn
y Popea. Es decir, como una entrometida metomentodo que obstaculizaba el camino de la
pareja y a la que habia que quitar de en

medio. [...]»

«[...]JEl rebuscado plan podria haber logrado su objetivo, de no ser porque las orejas del sillén en
que Agripina estaba sentada resistieron el impacto y la salvaron de ser aplastada. Herida en el
hombro, se arrojoé al agua y nadd hasta ponerse a salvo, pero luego fue apaleada y apuiialada
hasta la muerte. En un gesto dramatico digno de su hijo, se dice que se sefald el vientre, el
origen de todos sus males, y pidid a sus asesinos que clavaran en él la daga. Nerdn se arrepintio
casi de inmediato de haber ordenado este crimen. Intentd justificar sus acciones ante si mismo
y ante el Senado por el supuesto deseo de Agripina de obligarlo a compartir el gobierno y por su
implicaciéon en una trama contra su vida, a la que afiadid mas detalles ficticios. Sin embargo,
nunca se recuperd del todo de su implicacidn en este asesinato. No cabe duda de que su
representacién en escena, algun tiempo después, del papel de Orestes, el matricida, haria las
delicias de cualquier psicoanalista.En el 60 d. C., un afio después de la muerte de Agripina, Nerdn
fue nombrado heredero conjunto del patrimonio de Prasutago, rey del pueblo iceno, de
Britania.30 A diferencia de la cultura romana, esta tribu si contemplaba el traspaso del trono y
la herencia a las mujeres y lo que pretendia el gobernante britano era que el emperador
compartiera su legado con sus dos hijas bioldgicas.»

«El objetivo de estas disposiciones era salvaguardar los intereses de las pequefias de amenazas
externas. Dada su corta edad, la madre de las nifias, Boudica, ejerceria de regente. [...]»

«Nerdn habia supuesto que la muerte de su madre facilitaria su divorcio de Octavia, pero el
proceso resulté ser mas largo y complejo de lo esperado. El pueblo romano siempre habia
admirado a la hija de Claudio y el verla desterrada y acusada de adulterio, algo patentemente
falso, causé una consternacion generalizada. Su posterior ejecucidn solo sirvié para inflamar mas
los dnimos en contra del emperador. [...]»

«Aunque las mujeres mas poderosas del periodo eran en general las de la corte, esta etapa
también vio la aparicién de otras que, en la periferia, tuvieron papeles destacados. Personajes
femeninos que, como Locusta, gracias a sus conocimientos pasaron a ser inestimables para los
hombres que se sentaban en el trono. Sin embargo, la voluntad caprichosa, impredecible,
desenfrenada y a menudo brutal de los emperadores hizo que este periodo fuera una etapa de
intensa incertidumbre para las mujeres de todas las clases. Puede que Turia sorteara con éxito
las restricciones de las leyes augustas, pero la mayoria de sus congéneres estaban sometidas a
normas disefiadas para retrotraerlas en conjunto a una época ideal que solo existia en Ila
imaginacidn del emperador. Ser mujer, entonces y como siempre, era formar parte de

la trama de un tapiz de extension inverosimil e inabarcable.»

CONCLUSION

«En 67 d. C., un afo antes del suicidio de Nerdn, la isla de Creta, en la que habia florecido la
cultura minoica, fue conquistada e incorporada por completo al imperio romano. En el
transcurso de los tres milenios anteriores, la intervencion femenina habia sido consustancial a
la narrativa de la historia antigua, si bien el progreso (por utilizar un término moderno) no habia
sido continuo ni lineal.»

« [...]la Lesbos del siglo VIl a. C. permitié que Safo disfrutara de oportunidades de alcanzar la
fama que estaban vedadas a la mayoria de las ciudadanas de Atenas doscientos afios después.
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Del mismo modo, los autores latinos decidieron que el comportamiento de Lucrecia era heroico
y el de Cleopatra reprobable, como si ambas pertenecieran al mismo mundo irreal e idealizado.
La capacidad de entender a las mujeres y situarlas en su contexto histérico es una cualidad
ausente incluso en los historiadores clasicos y contemporaneos de mayor renombre. Espero
haber contribuido en cierta medida a traer de vuelta a la vida a estos personajes femeninos.»

«Quienes lean este texto con ojos modernos se encuentran en una situacion comparativamente
ventajosa para apreciar que las mujeres cambiaron el curso de la historia antigua de modos muy
tangibles. Deberia ser importante reconocer en la actualidad que los primeros poemas cuya
autoria es conocida son obra de una poeta. El hecho de que los versos de Enheduanna hayan
pervivido hasta la actualidad sienta un precedente inapelable respecto al triunfo del arte sobre
la violencia, algo que repercute a través de los milenios siguientes. Del mismo modo, deberia
conservarse el recuerdo de Cinisca de Esparta, la primera mujer en obtener una victoria en los
Juegos Olimpicos, a sus cincuenta afos de edad. No se conservan los nombres de las prostitutas
gue ayudaron a financiar la tumba de Aliates, ni la apariencia de la panadera a la que Creso
atribuyd su ascenso al poder, pero las contribuciones de estas mujeres a la historia de Lidia
fueron trascendentales. Puede que Ciro el Grande haya pasado a la historia como el fundador
del primer imperio persa, pero nunca habria alcanzado esta posicién de no haber contraido
matrimonio con Amitis, la hija de Astiages.»

«Mas allad de constatar el valor de personajes femeninos individuales, como Gorgo de Esparta,
Telesila de Argos o Artemisia de Halicarnaso, la Unica mujer que ostentd el mando de un ejército
durante las guerras médicas, las paginas anteriores estan llenas de incontables ejemplos de
otras que se vieron afectadas por los combates. Dice mucho de la posicién alcanzada por Aspasia
en la sociedad ateniense que pudiera ser culpada del estallido de la guerra de Samos. Del mismo
modo, las batallas que libré Olimpia de Epiro contra la esposa de su hijastro deberian pasar a la
historia junto a las campafias de su hijo Alejandro Magno.»

«Las inscripciones halladas en proyectiles de Perugia traen a la vida el asedio que sufrieron las
fuerzas de Fulvia mientras Marco Antonio proseguia su aventura sentimental con Cleopatra. Ya
es hora de que los nombres de estas figuras femeninas sean tan conocidos como los mads
habituales de Alejandro Magno y Julio César.»

« [...]Sin saberlo, Cornelia, la madre de Cayo y Tiberio Graco, establecié un modelo que las
progenitoras de los emperadores se esforzaron en imitar. Asi, mientras que los escritores
posteriores se deshicieron en alabanzas hacia ella por la influencia politica que ejercié sobre sus
hijos, Livia y Agripina la Menor recibieron solo condenas y advertencias de no inmiscuirse. Los
parametros fijados para la intervencion de las mujeres de la familia imperial en el gobierno
dependian en exclusiva de los caprichos de cada soberano.»

« [...]Podemos dar rienda suelta a nuestra frustracion, en nombre de todas las mujeres de la
Antigliedad cuyas vidas se fueron a la tumba con ellas y de aquellas otras cuyo legado fue
distorsionado hasta ser irreconocible, pero como Jerjes al hacer azotar el mar, corremos

el riesgo de pasar por alto a los espiritus que se ocultan bajo la superficie. En cada aspecto del
mundo antiguo se constata la presencia femenina. Las mujeres son las autoras de nuestra
historia.»
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