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GEste fascinante ensayo se adentra en el con-
cepto del sexo desde un punto de vista evolu-
tivo y netamente femenino. La reproducción 
sexual y el dimorfi smo entre machos y hembras 
supuso, en especies como la nuestra, un repar-
to muy poco igualitario de las funciones bioló-
gicas. En el caso concreto de la reproducción, 
las mujeres parten de unas condiciones anató-
micas, fi siológicas y etológicas que las sitúan 
en clara desventaja frente a la otra mitad de 
Homo sapiens, los hombres. 

Las presiones, las condiciones y los estados de 
estrés biológico a los que se ve sometido el 
cuerpo femenino a lo largo de la vida —puber-
tad, menstruación, embarazo, parto, menopau-
sia…— muestran cómo la naturaleza parece 
haber hecho una pésima distribución de factu-
ras en el precio que hay que pagar por tener 
descendencia. Por último, esta obra establece 
las claves biológicas fundamentales para orien-
tarse en el controvertido debate contemporá-
neo sobre la confusión entre género (y su 
relación con la cultura) y sexo (y su relación con 
la biología), o con respecto a la angustia frente 
a la propia identidad sexual.
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1
Todo empieza antes de empezar

La obra maestra de la injusticia es parecer justo 
sin serlo.

Platón, Gorgias
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Generar un nuevo individuo..., ¡qué rápido se pronuncia esta fra-
se cuando han sido millones de años los que le ha costado a la 
evolución traernos hasta aquí! Detengámonos un segundo para 
reflexionar sobre esta idea porque no estamos hablando de algo 
trivial. Muy al contrario, la generación de un nuevo ser humano, 
como la de cualquier otro animal, es algo prodigioso. Se trata de 
un acontecimiento casi increíble por improbable, único e irrepeti-
ble. La aparentemente sencilla fusión de las dotaciones cromosó-
micas de los dos gametos, masculino y femenino, es la resultante 
de un acto tan azaroso como rocambolesco. La combinación ex-
clusiva de genes en un nuevo individuo es el fruto casual de 
muchos entrecruzamientos posibles, de una posibilidad muy re-
mota de asociación génica, de un evento tan poco probable que 
resulta casi imposible de concebir. Se trata de una probabilidad 
infinitesimal de coincidencia de genes entre millones de trillones 
de posibilidades. Para aproximarnos un poco a esta idea, pense-
mos en las expectativas de que nos toque el premio gordo de la 
lotería en un sorteo singular, un sorteo donde el bombo de núme-
ros sea tan inmenso como para incluir los boletos (todos diferen-
tes) de todos los hipotéticos habitantes de un universo abarrota-
do de gente (donde se incluirían todos los ciudadanos de todos 
los planetas, de todos los sistemas solares, de todas las galaxias 
existentes). Un casi imposible. Un absoluto milagro.

Pues eso es lo que somos, una casualidad tan remota de coin-
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cidencias que cuesta concebirnos. Y, sin embargo, existimos. Esa 
combinación azarosa de genes paternos que porta el esperma-
tozoide se va a combinar con la dotación materna, igualmente 
azarosa, en una cópula entre ese padre concreto y esa madre 
particular. Pero, además, existe un tercer factor de «casualidad» 
responsable de que seamos como somos. Y es que ese determi-
nado óvulo sea fecundado por ese espermatozoide concreto de 
los millones que pugnan por ello.

Para comenzar nuestro relato nos situaremos en estos segun-
dos previos al estado inicial de todos los seres, cuando están a 
punto de dibujarse los planos de lo que llegaremos a ser, pero 
todavía no se ha configurado el libro de instrucciones de cómo 
seremos, de qué color tendremos los ojos o de si se nos dará bien 
o no tocar el violín. Todavía no se ha producido la fecundación 
entre el óvulo de nuestra madre y el espermatozoide de nuestro 
padre. Aún no ha tenido lugar la prodigiosa fusión que configu-
rará ese genoma exclusivo y singular que nos va a identificar 
como individuo único durante toda nuestra vida.

Pues bien, en este momento tan singular y prometedor, ya las 
diferencias entre los dos sexos son palpables y manifiestas.

Desde nuestras primeras clases de ciencias naturales, todos sa-
bemos que el proceso de fecundación lleva consigo la fusión de 
las dos células sexuales para generar un nuevo individuo. Pero 
seamos cuidadosos al hablar, porque, según esta afirmación, 
parecería que las responsabilidades van al 50%, desde el mo-
mento en que la generación de un nuevo ser se está circunscri-
biendo al hecho de la síntesis del nuevo genoma característico 
del nuevo individuo. Pero esto no es así. Hay más, muchísimo 
más para que el desarrollo de un nuevo individuo sea viable. 
Y no me estoy refiriendo a la alimentación placentaria caracte-
rística de los mamíferos (que también), sino a algo mucho más 
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generalizado en el reino animal. Algo que es mucho más anti-
guo evolutivamente.

Los espermatozoides aportan «lo justito» para cumplir

Un espermatozoide y un óvulo se parecen muy poco. Es más, no 
se parecen en casi nada. Este fenómeno (que se conoce como 
anisogamia) se originó en momentos muy tempranos de la evo-
lución. Estamos hablando de los momentos más iniciales, cuan-
do los primeros animales «ni sospechaban» el éxito evolutivo 
que iba a tener su linaje ni la espléndida diversidad de formas y 
funciones que iban a generar en el futuro. Es por esta razón por 
lo que la anisogamia es un carácter compartido por la inmensa 
mayoría de las especies del reino animal. Dicho de otra forma, 
casi todas las especies procedemos, en última instancia, de un 
antecesor común con hembras cuyos óvulos ya eran muy dife-
rentes a los espermatozoides de sus machos.

Entenderemos perfectamente la anisogamia si empezamos 
por considerar a los gametos masculinos, los espermatozoides, 
como células pequeñas y con cola. Esta coloquial definición es 
muy interesante de analizar. Vayamos por partes.

Tener una «cola» (que no es más que un flagelo que bate 
para poder desplazarse en un fluido) significa que los espermato-
zoides, a diferencia de los óvulos, son móviles y «nadan». Esto 
tiene unas implicaciones muy interesantes, ya que va a condicio-
nar los papeles que desempeñará cada actor en esta función: los 
espermatozoides van a ser los que se desplacen «buscando» de 
modo frenético y sin descanso al óvulo. Este, por su parte, ni se 
mueve ni, en apariencia, manifiesta ninguna señal de aproxima-
ción a los espermatozoides. Hablando de forma muy coloquial, 
por lo visto estamos ante una «actitud» celular claramente dife-
rencial. La parte masculina manifiesta un carácter activo (¡y mu-
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cho!) ante el proceso de fecundación, mientras que la femenina, 
a priori, parece pasiva, indiferente y poco interesada por lo que 
parece estar a punto de ocurrir. Al menos, es lo que siempre nos 
han contado.

Los espermatozoides son pequeños. Aunque, al igual que los 
óvulos, son células eucariotas (esto es, presentan núcleo), los es-
permatozoides apenas tienen nada más aparte de esta especie de 
«sala VIP» donde el material genético se aísla del resto del con-
tenido celular. Salvo por el acrosoma (del que hablaremos más 
adelante), son prácticamente todo núcleo rodeado de una peque-
ña porción citoplasmática. El resultado es que su volumen es 
mucho más pequeño que el de los óvulos. En el caso de la espe-
cie humana, los espermatozoides oscilan entre los 50 y 70 micró-
metros,1 mientras que los óvulos tienen un tamaño, por término 
medio, de 150 micrómetros.

El que el óvulo sea más grande no es baladí. Por el contra-
rio, ofrece una más que interesante posibilidad: disponer de es-
pacio. Y espacio, ¿para qué? Pues básicamente para acumular 
sustancias de reserva. Cuando el nuevo humano empieza a desa-
rrollarse tras la fecundación, aún no está formada la placenta, es 
decir, no dispone de un suministro externo de energía. Necesita, 
pues, acudir al reservorio que le ha dejado su madre en el cito-
plasma del óvulo. Dicho de otra forma, el citoplasma ovular será 
la «despensa» del nuevo ser, de donde este va a extraer las molé-
culas necesarias para obtener la energía que lo mantenga vivo en 
sus primeros estadios. Mami es la que se ha preocupado de que 
su criatura no muera de inanición. Mami le ha dejado la comida 
preparada.

¿Te suena la película?
No obstante, en esto de llenar el carro en el supermercado 

para abastecer la nevera de la descendencia, los mamíferos (me-
jor dicho, las mamíferas) somos sobrepasadas ampliamente por 
otros grupos animales. De hecho, el óvulo de las aves puede al-

El sexo injusto.indd   36El sexo injusto.indd   36 10/10/24   9:4110/10/24   9:41



37

canzar tamaños enormes (¡sí!, ¡los huevos de tu desayuno son 
óvulos de gallina!). Por no hablar del que llegó a tener en algu-
nos de sus antecesores reptilianos. Hay huevos fosilizados de 
Thyranosaurus rex que sobrepasan los 60 centímetros de altura.2

Los espermatozoides, por el contrario, son de tamaño bastante 
similar en todas las especies, lo que viene a decir que el desinterés 
por preparar la comida para la prole es algo bastante generalizado 
entre los representantes masculinos de todo el reino animal.

Los táperes de mamá

Los óvulos, al igual que los espermatozoides, presentan un nú-
cleo donde se custodia el material genético que se va a donar a 
los hijos y que va a ser el responsable de que cada individuo que 
aparezca por este planeta sea de una determinada manera y no de 
otra. Pero es que los óvulos, además, van a dejar en herencia mu-
cho más. Aportan un nutrido citoplasma lleno de interesantísi-
mas moléculas sin cuya presencia, por muy maravilloso que fue-
se el potencial genético del hijo, nunca podría llegar a traducirse 
en una realidad biológica. Estas moléculas están en el citoplasma 
del óvulo, son propiedad materna. No obstante, desde el momen-
to en que entre un espermatozoide y se produzca la fecundación, 
el citoplasma del óvulo pasa a ser el citoplasma del cigoto, es de-
cir, lo hereda, con todo su rebosante contenido, el hijo.

¿Qué es exactamente lo que las madres les dejamos a nues-
tros futuros cigotos para poder empezar a desarrollarse? Pues se 
trata de una despensa muy particular con interesantes elementos.3

• En primer lugar, proteínas. Dado que va a pasar un tiempo 
importante entre el inicio del nuevo ser y la posibilidad de 
que se organice la placenta y el cordón umbilical, el embrión 
tiene que ser capaz de obtener sus propios nutrientes. Y lo 
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hace abriendo el frigorífico, esto es, viendo qué le ha dejado 
mamá para comer en el citoplasma. Y la suerte es que se lo 
encuentra lleno y de lo mejor: proteínas vitelínicas4 que han 
viajado desde la sangre materna y que se han ido acumulan-
do durante la formación de los óvulos para configurar ovoci-
tos «rechonchos» y bien cargados.

• En segundo lugar, ARN de transferencia (ARNt) y ribosomas. 
Poco después de la fecundación se produce una auténtica ex-
plosión de síntesis de proteínas, puesto que estas moléculas 
son los ladrillos biológicos con los que se va a configurar ar-
quitectónicamente cualquier ser vivo. El nuevo ser se ve obli-
gado a construir sus propias «piezas de Lego», las proteínas 
que lo van a configurar como un nuevo individuo, con su de-
terminada anatomía y particular fisiología. Pues bien, estas 
proteínas se fabrican con ARNt y ribosomas, justo lo que 
mamá había dejado preparado.

• ARN mensajero (ARNm). Si nos asombra la previsión, esto 
va un paso más allá. La madre no solo ha dejado la fábrica de 
piezas para que se pueda montar el nuevo individuo, también 
ha dejado el manual de uso y manejo. Las instrucciones para 
esa perfecta síntesis de proteínas las ha facilitado en forma 
de ARN mensajero.5 Ha dejado, pues, la factoría de fabrica-
ción, la materia prima para hacer las piezas y el protocolo de 
trabajo planificado y listo para entrar en acción.

• Factores morfogenéticos. También la madre ha previsto cómo 
se ha de organizar en el espacio la diferenciación celular y 
ha dispuesto, en diferentes zonas del citoplasma del óvu-
lo, moléculas concretas que, al dividirse el cigoto, van a reo-
rientar su actividad hacia diferentes destinos.

• Las mitocondrias. Tenemos la fábrica, las instrucciones para 
hacer piezas, la materia prima para hacerlas y el espacio dife-
renciado para ello, pero nos falta un elemento clave: el genera-
dor de energía que transforme el combustible en algo que mue-
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va la maquinaria. Esos productores de energía celular son las 
mitocondrias, y el óvulo está cargadísimo de ellas. De hecho, 
el ovocito es la célula del cuerpo más rica en estos orgánulos 
(¡hasta 100.000!),6 puesto que de la energía que generan va a 
depender la viabilidad del desarrollo embrionario temprano.

Los hombres apuestan por la cantidad. 
Las mujeres, por la calidad

De resultas de lo comentado en los dos apartados anteriores, se 
comprende que generar un óvulo resulta mucho más caro, bioló-
gicamente hablando, que producir un espermatozoide. El esper-
matozoide tiene poco más que el núcleo, la cola y unos cuantos 
(pocos) orgánulos más. Sin embargo, ya hemos visto cómo las 
madres les «llenan la despensa citoplasmática» a sus futuros re-
toños para que pueda tener lugar su desarrollo embrionario, al 
menos en lo que respecta a las primeras etapas morfogenéticas. 
El óvulo, cargado así de nutrientes, requiere un gasto energético 
en su formación varios órdenes de magnitud superior al que ne-
cesita el gameto masculino. Esta es la razón por la que la mayo-
ría de las hembras del reino animal producimos una cantidad 
mucho menor de gametos que los machos. En el caso concreto de 
Homo sapiens, las mujeres producimos tan solo un óvulo cada 
ciclo menstrual, una cantidad asombrosamente reducida si la com-
paramos con los entre 60 y 300 millones de espermatozoides que 
se contabilizan en cada eyaculación masculina (y, por desconta-
do, todos sabemos que puede haber muchas en un mes).

Estamos hablando, pues, de uno frente a cientos de miles de 
millones. Los modus operandi son, como en otras tantas cuestio-
nes sexuales, clara y manifiestamente diferentes entre hombres y 
mujeres. Las mujeres apuestan por la «calidad» mientras que los 
hombres lo hacen por la «cantidad».
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Las madres se encargan  
de mucho más que de la alimentación

Hemos reflexionado sobre las diferencias entre óvulo y esperma-
tozoide «de puertas para adentro», es decir, analizando lo que 
ocurre en el interior de la membrana celular. Pero conviene ana-
lizar lo que ocurre en los alrededores.

Mientras que el espermatozoide es una simple y pequeña cé-
lula desnuda, los óvulos de las mujeres (al igual que los del resto 
de las mamíferas) presentan un curioso «envoltorio». Se trata de 
la zona pelúcida, una fina capa acelular compuesta por varias fa-
milias de glicoproteínas que hacen que el óvulo parezca un bom-
bón envuelto por una cubierta translúcida. Esta capa protege al 
futuro embrión contra la infiltración de leucocitos y microorga-
nismos en su rodaje hasta la implantación en el útero. Dicho de 
otra forma, el óvulo procura un abrigo acolchado, mullido y pro-
tector al embrión en sus primeros estadios de desarrollo. La zona 
pelúcida, a su vez, se rodea de una capa celular granulosa que 
incrementa su función protectora (de la que hablaremos más 
adelante).

Analicemos todo esto. El óvulo, además de aportar nutrien-
tes, también se asegura de que el futuro cigoto no se haga daño 
en sus vaivenes hasta el útero. Y, por si fuera poco, lo protege 
asimismo contra posibles infecciones.

La palabra «asombro» resulta insuficiente. Las madres, antes 
de ser madres, ya estamos trabajando en multifunción.

La preocupación de las madres por los hijos es eterna

Esta frase no la vamos a utilizar en sentido figurado. Muy al 
contrario, es literal.

De hecho, las posibilidades del óvulo son tan interesantes 
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que nos permiten poder ayudar a nuestros hijos incluso después 
de muertos (madres e hijos).

Para entenderlo bien, volvamos a detenernos en la anisoga-
mia, en lo diferentes que son los gametos femenino y masculino.

Los espermatozoides humanos son muy cabezones. Con esto 
quiero decir que todo el contenido celular es prácticamente nú-
cleo, si exceptuamos algunos orgánulos y el acrosoma. Este núcleo, 
en coordinación con la forma del resto de la célula, le da una 
apariencia al conjunto celular de tener una gran «cabeza». Tanto 
es así que algunas de las patologías más frecuentes de los es-
permiogramas son, precisamente, la «doble cabeza», la «cabeza 
grande», la «cabeza pequeña» o la «ausencia de cabeza».7 Yen-
do a los que nos interesa, los espermatozoides van a legar a su 
hijo, casi exclusivamente, el ADN de su núcleo.

Por el contrario, los óvulos son muy isodiamétricos, ya que 
el nutrido contenido citoplasmático, además de ser responsable 
de su mayor volumen, les aporta una forma final redondeada, de 
ahí su aspecto esférico. Pero lo interesante de esta cuestión es 
algo mucho más fascinante: en ese citoplasma hay un tesoro muy 
especial. Como hemos visto en el apartado anterior, en el cito-
plasma hay, entre otras cosas, mitocondrias. Y recordemos algo 
importantísimo que tienen estos orgánulos y no otros: las mito-
condrias están provistas de su propio ADN, cuyas características 
son independientes de las del ADN nuclear. Por otra parte, en el 
óvulo no es que haya unas pocas mitocondrias. ¡Hay muchísimas! 
Mientras que las células humanas en general, y por término medio, 
tienen unas 100 mitocondrias, recordemos que los óvulos madu-
ros pueden llegar a contener hasta 100.000, lo que supone más 
del 90% del ADN del óvulo.8 ¿Qué quiere decir esto? Que las 
madres, además de la herencia que portan los genes de su núcleo 
(y que se recombinarán con los procedentes del núcleo paterno), 
dejan a sus hijos un segundo e importantísimo legado genético: 
el contenido en el ADN mitocondrial (ADNmt).
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Esto tiene dos consecuencias muy interesantes. La primera 
es resultado de lo que codifica este ADNmt. Además de proteí-
nas que intervienen en el funcionamiento de la propia mitocon-
dria, codifica humanina, una proteína que sale al citoplasma y 
parece ser un potente protector de células.9 Concretamente, pare-
ce proteger las neuronas del cerebro al inhibir la muerte celular 
cronoprogramada (apoptosis). En otras palabras, el contenido 
genético materno es el que contribuye a protegernos de lindezas 
como el alzhéimer10 o la enfermedad de Huntington.11

La segunda consecuencia deriva del hecho de que, como las 
mitocondrias del cigoto son las mismas que las del óvulo, la he-
rencia que implican pasa directamente de madre a hijos. Dicho 
de otra forma, el ADNmt de madre e hijo es idéntico en ambos 
porque ni se recombina, ni se «mezcla» con el paterno. Por esta 
razón, se utiliza hoy día como una poderosa herramienta de la in-
vestigación forense. Concretamente, en el rastreo de una línea 
genética, porque un hijo tendrá el ADNmt exactamente igual al 
de su madre, que será idéntico al de su abuela y que, a su vez, 
habrá heredado de su bisabuela (y así, repetidamente hacia atrás 
en el tiempo). De esta forma, y gracias a los óvulos, se pueden 
establecer parentescos entre grupos de individuos con una alta 
tasa de eficacia, puesto que las únicas variaciones en este «eter-
no» ADNmt van a ser las debidas a las mutaciones puntuales. La 
consecuencia de todo ello es que el óvulo ofrece una utilidad fas-
cinante a la humanidad: la posibilidad precisa y exacta de identi-
ficación de restos de personas que han podido fallecer mucho 
tiempo atrás, puesto que de los huesos se puede extraer este 
«carnet de identidad familiar» mitocondrial. De hecho, si no fue-
ra por la alta tasa de mutación que presenta (a diferencia del 
ADN nuclear, el ADNmt no tiene histonas que lo protejan), sería 
posible rastrear el ADN de la mitocondria hasta llegar al antepa-
sado común de todos los humanos, la que algunos autores han 
denominado la «Eva mitocondrial».12
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Tenemos un ejemplo directo y muy mediático de esta utilísi-
ma herramienta forense para identificar huesos humanos muy 
antiguos. Me refiero al mediático caso de la certificación de la 
autenticidad de los restos de la última emperatriz de Rusia (Ale-
jandra Fiódorovna) y de sus cinco hijos. Las muestras óseas ex-
humadas fueron identificadas por comparación de su ADNmt 
con el localizado en el interior de las mitocondrias de las células 
del, en ese momento vivo, príncipe Felipe de Edimburgo, cuya 
abuela materna era la hermana de Alejandra.13 Algo parecido se 
hizo para identificar los restos del sexto miembro de la familia, 
el zar Nicolás II, a partir de un tataranieto de Luisa de Hesse- 
Kassel, reina consorte de Dinamarca y abuela materna del zar. 
Su entierro en la catedral de San Pedro y San Pablo de San Pe-
tersburgo, en 1997, fue posible tras confirmarse sus identidades 
y poderse concluir que los restos encontrados en las afueras de 
Ekaterimburgo correspondían a la familia real, asesinada durante 
la revolución bolchevique de 1918. Las comparaciones se hicie-
ron secuenciando los correspondientes ADNmt.14

La conclusión es fácil de deducir: las mujeres, con nuestros 
óvulos, ayudamos a localizar a nuestros hijos hasta después de 
muertos. Parece que el «dónde está mi niño» nos preocupa hasta 
en el más allá.

Y la diferencia más importante de todas...

Todo lo que hemos visto hasta el momento es bastante llamativo.
Pues bien, no es tan relevante como un hecho que sí es abso-

lutamente diferencial. Un hecho que va a marcar una diferencia 
total en lo que a fisiología reproductiva se refiere entre gametos 
masculino y femenino de todos los mamíferos, incluida nuestra 
especie, Homo sapiens.

Mientras que los óvulos son liberados a las trompas de Falo-
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pio en perfecto estado para concebir, los espermatozoides de ma-
míferos son incapaces de fertilizar los ovocitos porque son eya-
culados en estado inmaduro. Dicho de otra manera, «necesitan» 
a la hembra para completar su formación. El entorno reproductor 
femenino, pues, no es solo un tránsito para los espermatozoides, 
es una necesidad para su fisiología. Podríamos afirmar, sin exa-
gerar un ápice, que sin la vagina, el útero y las trompas de Falo-
pio los espermatozoides «no son nadie».

Visto lo visto, y en esta etapa preliminar a la existencia de un 
nuevo individuo, del 50% de responsabilidad en la reproducción 
para cada sexo, nada de nada. La aportación femenina es sustan-
cialmente más nutrida, más polivalente y más diversa. Lo justo 
sería afirmar que la herencia materna es mucho mayor que la pa-
terna en todos los sentidos incluido, por supuesto, el estricta-
mente genético.
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