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Capitulo 1
«CUANDO ENTABLARON DISPUTA...»

La Iliada tiene mas de quince mil versos. Es mucho mas extensa que
los poemas narrativos griegos de mas o menos la misma época, la
mayoria de los cuales constan de entre tres mil y cinco mil versos —y
ninguno supera los siete mil—, pero no es Ginica en comparacion con
otros poemas sobre hazanas heroicas compuestos en otras culturas.
En el suroeste de la India, todavia hay intérpretes especializados que
ejecutan representaciones orales de uno de estos poemas, la Epopeya
de Siri, en lengua tulu: su extension es practicamente la misma que la
de la Iliada y sus protagonistas son mujeres. En Asia central sobrevi-
ven varios poemas heroicos que en algunas de sus versiones alcanzan
o superan el medio millon de versos. La Iliada se distingue por otras
razones, entre las que destacan la concentracion de la trama y la com-
presion temporal de la accion.

Comenzaré examinando estas caracteristicas a traveés de los prime-
ros seiscientos once versos, que conforman lo que las ediciones actua-
les definen como el primer libro de la I/iada, identificado con la letra
griega alfa y al que siguen otros veintitrés libros o cantos, uno por
cada letra del alfabeto griego, de alfa a omega. El origen de esta divi-
sion ha sido motivo de disputa. En la década del 520 a. C., grupos de
rapsodas empezaron a interpretar el poema en Atenas y, segin algu-
nos, es posible que la division en veinticuatro partes tuviera como fin
facilitar la recitacion en secuencia, relevandose unos a otros al térmi-
no de cada seccion. No resulta problematico que la denominacién
«Ilias» para el poema no se mencione hasta el historiador Herodoto,
que escribid hacia el 450-425 a. C.: las pruebas anteriores que se han
conservado son demasiado escasas como para que este silencio sea
significativo. Si es revelador que ni €l ni otros autores de los siglos v
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y 1v a. C. den muestras de conocer la division alfabética cuando citan
el poema. Lo mas probable es que las particiones fueran introducidas
por quienes se dedicaron a estudiar el texto en los siglosm o ma. C.!
Como cualquier lector moderno, me serviré de los nimeros de los li-
bros cuando remita a determinados versos o episodios: es un recurso
comodo, aunque no formase parte del plan de Homero.

«Canta, oh diosa —comienza Homero—, la colera de Aquiles,
hijo de Peleo.» Homero invoca a una Musa, a una diosa, y repite la
Invocacion en otros pasajes, por regla general cuando la accion estad a
punto de dar un giro drastico y necesita dar informacién detallada. El
poeta no se encuentra en estado de éxtasis, y seria erréoneo deducir
que se siente transportado al pasado que se propone describir.? Las
Musas, dice en otra parte, «se hallan presentes» en los acontecimien-
tos presentes y pasados. Por tanto, han sido testigos de lo que ocurrio
tiempo ha en Troya y todavia lo recuerdan. La Musa canta, mientras
que Homero debio6 de basarse en rumores o conjeturas humanas. En
consecuencia, el poeta cuenta su historia con fluidez en tiempo pasa-
do, narrando lo que antafo ocurrid tanto en el cielo como en la tie-
rra: Aquiles «habl6 y arroj6 al suelo el cetro tachonado con clavos de
oro», o, en el Olimpo, «la diosa Hera, la de blancos brazos, sonrio y,
sonriendo, tomé la copa de la mano de su hijo».

La historia empieza por el directo, sin ninguna introduccion rela-
tiva a la guerra de Troya ni a lo ocurrido durante los nueve afios an-
teriores. Como arranque, resulta sumamente audaz, de una radicali-
dad pareja a la del joven Orson Welles cuando decide empezar
Ciudadano Kane por el final de la historia. Al mencionar la colera de
Aquiles de forma explicita, Homero declara que su tema va a ser una
emocion, no solo una secuencia de acciones ni las hazanas de una fa-
milia a lo largo de varias generaciones. La colera, anade, es oulomene,
palabra que aparece al principio del siguiente verso. Suele traducirse
como «maldita», pero ningin dios ni ningun hombre ha lanzado mal-
dicion alguna, por lo que yo prefiero traducirla como «deplorable» o
incluso «funesta»: la palabra denota una fuerte desaprobacion y apa-
rece en una posiciéon donde Homero, durante la recitacion, podia en-
fatizarla.

Estos primeros versos preparan habilmente el terreno para lo que
sigue. La célera causa «innumerables males a los aqueos»: entende-
mos que el sufrimiento y la tragedia ocuparan un lugar destacado en
lo que vendra a continuacion. La ira «precipitdé a muchos poderosos
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héroes al Hades», el inframundo, e «hizo de ellos pasto de los perros y
de todas las aves». Una muerte sin sepultura era algo atroz para los
griegos, sobre todo cuando las aves y los animales devoraban el ca-
daver: la colera, pues, tiene consecuencias de un horror extremo.
«Y cumpliase el plan de Zeus»: cabe sefialar que Homero emplea aqui
el tiempo imperfecto, queriendo decir que «estaba/continuaba cum-
pliéndose». Por el momento, el plan de Zeus no esta definido. Ira per-
filandose conforme avanza la accion, pero desde el principio aparece
ligado a innumerables sufrimientos.

El plan de Zeus, nos informa Homero, empez6 cuando «entabla-
ron disputa el hijo de Atreo, rey de los hombres [Agamenoén], y el
noble Aquiles». ;Cual de los dioses, se pregunta entonces Homero,
«promovio entre ambos la contienda»? El mismo responde: «el hijo
de Zeus y Leto». Tras seguir leyendo, la mayoria otorgariamos un
mayor peso a la prepotencia de Agamenoén en el origen de la disputa,
pero Homero se remonta mas atras, a la furia del dios Apolo: ese fue
el desencadenante de los acontecimientos que desembocaron en un
debate en el campamento griego y, por consiguiente, en la disputa
propiamente dicha. La respuesta de Homero a esta primera pregunta
presupone que detras de los hechos que ocurren en la tierra se en-
cuentra la intervencion divina: este sera un rasgo distintivo a lo largo
de todo el poema.

En estos versos iniciales, Homero ha condensado multiples ele-
mentos con una habilidad portentosa. A diferencia de Virgilio o in-
cluso de Milton, que emplean decenas de versos antes de entrar de
lleno en materia, Homero solo necesita nueve para sentar el tono y la
dimension divina de lo que va a ocurrir. A continuacion, nos relata en
tiempo pasado lo que ya ha sucedido. Los seiscientos versos siguien-
tes, el resto del primer libro, se sirven del contraste entre los tiempos
de pasado y de presente y ponen en juego ingeniosos cambios de rit-
mo y lugar. Se manifiesta también en ellos una excepcional destreza
compositiva, de modo que me detendré a examinarlos antes de consi-
derar qué recursos emplea Homero para lograrlo.

El anciano Crises ha acudido al campamento griego en las inme-
diaciones de Troya para ofrecer un rescate por su hija Criseida, una
muchacha a la que el rey Agamenon tiene como esclava y concubina
tras haberla recibido en calidad de botin cuando él y los griegos cap-
turaron su ciudad. Crises es un sacerdote de Apolo y ha hablado con
deferencia, pero Agameno6n ha rechazado sus stplicas de malos mo-
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dos. Crises parte atemorizado y «se fue en silencio por la orilla del
estruendoso mar», un verso soberbio cuyas palabras finales, polu-
floisboio thalasses, son un eco del ruido de las olas. El mar, indiferen-
te al trance de Crises, sigue retumbando en contraste con su silencio
y acentua su soledad.’ Los padres ancianos son en la //iada un motivo
constante de pathos.

A orillas del mar, Crises le reza a Apolo y le pide que con sus fle-
chas haga pagar a los danaos (o griegos) por sus lagrimas. En res-
puesta, Apolo desciende «como la noche», imagen aterradora para
un dios normalmente vinculado a la luz, y con sus dardos invisibles
desencadena una peste en el campamento griego. Primero enferman
las mulas y los «agiles perros», y luego los humanos. Homero desco-
nocia qué eran las infecciones o la transmision virica: para ¢l, cada
victima caia tocada por una de las invisibles flechas de Apolo. «Las
piras de los muertos ardian de continuo», concluye. He aqui un buen
ejemplo de su don para decir mucho con muy poco.

Como a menudo ocurre en el poema, Apolo actia al margen de los
demas dioses. Al décimo dia, el ejército griego se reune en asamblea
para discutir por qué el dios esta tan enojado y cual es el mejor modo
de apaciguarlo. Aquiles ha convocado la reunién, pero, una vez mas,
es una divinidad la que ha guiado sus acciones: la idea es de Hera, «que
se inquietaba por los danaos porque los veia morir».* A sugerencia de
Aquiles, toma la palabra el profeta Calcante, un augur que, gracias a
Apolo, conoce «lo que es, lo que sera y lo que era antes»: también ¢l
debe su funcidn y su talento a un dios.’> Con cauteloso tacto, Calcante
hace prometer a Aquiles que lo protegera, y solo entonces sefiala la
negativa de Agamenodn a Crises, el sacerdote de Apolo, como motivo
de la furia del dios. Empieza entonces una tumultuosa discusion entre
Agamenén y Aquiles, que alternan parlamentos cada vez mas largos:
la discusion sube de tono de manera brillante, a un insulto le sucede
otro. Hay para ello algunas razones de fondo.

Cuando Agamenon acepta al fin que debe renunciar a su trofeo,
Criseida, insiste en recibir de inmediato otro para compensar. Aqui-
les observa que no hay botin en reserva y que deberd esperar a que
otra ciudad sea capturada, a lo que Agamenon anuncia airadamente
que se quedara con el botin de otro. Ese otro acaba siendo Aquiles,
que se ve obligado a entregarle a la hermosa Briseida, noble de naci-
miento pero esclava desde que la ciudad de su familia fuera tomada
por los griegos. Homero nos hace saber que, cuando una ciudad cae,
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tiene lugar un reparto, un dasmdés. Agamenon no toma ni reparte pre-
mios a su antojo: Aquiles y luego Néstor refieren que los «hijos de los
aqueos» repartieron los trofeos «equitativamente entre ellos» y «re-
servaron» a Criseida para el hijo de Atreo. Al amenazar con despo-
seer a Aquiles de su premio, Agamenon no esta revocando lo que ¢l
mismo ha otorgado. Esta anulando una decisidon que otros han adop-
tado de manera publica.¢

Este es un punto importante en lo que se refiere a la autoridad real.
En ocasiones se ha interpretado que los reyes homéricos son una es-
pecie de caudillos cuya preeminencia esta ligada a la redistribucion de
bienes muy preciados entre sus seguidores.” En la guerra de Troya,
Agamenon no encarna esta clase de lider. No siempre puede entregar
el botin a quien desee. Si los soldados, los hijos de los aqueos, han
luchado para obtenerlo, son ellos quienes lo distribuyen. Y lo hacen
con la debida deferencia hacia sus superiores, los grandes campeones
de la hueste y el rey que destaca entre todos, pero las decisiones son
suyas.

Desde el principio, los parlamentos de la I/iada hacen hincapié en
la realeza de Agamenon, pero hay una diferencia entre su gobierno
sobre su reino natal de Argos y sus relaciones con el ejército griego
que con ¢l se ha aliado para la librar guerra de Troya: el reparto del
botin es algo sobre lo que el ejército, en cuanto comunidad, tiene con-
trol. Agamenon tampoco tiene el monopolio de la fuerza fisica: otros
lo tienen también, en especial Aquiles. Como declara el anciano Nés-
tor, Aquiles es el guerrero mas fuerte (karteros) e hijo de una diosa,
pero Agamenon es el mas poderoso (férteros), pues gobierna sobre
mas personas. He aqui un punto crucial: la disputa no es politica en
el sentido de si debe haber reyes o no. Su origen se halla en un conflic-
to que se da con frecuencia al acometer una empresa conjunta: como
ocurre con los capitanes de muchos equipos, el rey que gobierna so-
bre mas hombres no es el mejor entre ellos.

Enfurecido al ver su trofeo en peligro, Aquiles empieza a desenvai-
nar la espada para matar a Agamenon, pero de nuevo intervienen las
divinidades. Hera envia a Atenea para que lo disuada, «pues amaba
de corazdn a entrambosy; se dice también que Hera vela por los grie-
gos, pero una vez mas Homero no explica por qué.® Atenea, visible
solo para Aquiles, le dice que si desiste y se retira del campo de bata-
lla, algtn dia recibira por triplicado el regalo que estos insultos le han
costado. Aquiles accede porque «proceder asi es lo mejor», pero no
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ceja en la disputa. Tras las garantias de Atenea, anade a sus insultos
el solemne juramento de que, a partir de ese instante, se retira de la
guerra.

Las apariciones de un dios o una diosa son otro de los rasgos dis-
tintivos del poema. En la Antigliedad, la mayoria de sus oyentes vi-
vian con la sensacion de la presencia de los dioses, pero, a diferencia
de los héroes homéricos, no trataban con ellos cara a cara.’ El ancia-
no héroe Néstor no se ha percatado de la presencia de Atenea, por lo
que trata de calmar a ambas partes evocando el recuerdo de grandes
guerreros, «mejores hombres incluso que vosotros», a los que en
otros tiempos habia acompanado y aconsejado. Le dice entonces a
Agamenon:

Aun siendo noble, no le quites la muchacha a este hombre,
sino déjasela, puesto que los hijos de los aqueos se la dieron a ¢l
primero como premio.

Y a Aquiles:

Ni tu quieras altercar con un rey, hijo de Peleo,

frente a frente, pues nunca un rey con cetro, a quien Zeus diera
[gloria,

ha recibido honores iguales a los de los demas.

Agamendn reconoce que el de Néstor es un sabio consejo, pero ¢l
y Aquiles siguen enzarzados.!”

Agamenon ha tenido que ceder en algo: ha renunciado a Criseida
y ha permitido que vuelva con su padre. El rey cita a Apolo como la
razon por la que la ha devuelto, no las palabras de Aquiles, cuya ira
tiene que ver con algo distinto: la amenaza de perder a Briseida.
Aquiles regresa a sus tiendas, pero Agamenoén, tras aparejar un barco
para devolver a Criseida a su patria, envia a dos heraldos para que
confisquen el trofeo de Aquiles. Estos aceptan su mision a regafa-
dientes, pero cuando se presentan ante el Pelida este se muestra cortés
y deja que se la lleven: Briseida, aunque sigue siendo una esclava, se
va con ellos «de mala gana».!! Homero no explica esta renuencia: el
trasfondo de lo que narra no siempre se explicita.

Lamentando su pérdida, Aquiles llora a orillas del mar y extiende
las manos en oracién hacia su madre, la diosa Tetis, que reside bajo
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las olas. Su plegaria recalca que la deidad lo ha traido al mundo para
que viva poco tiempo: es la primera vez que se menciona este hecho
tan importante.'? Es posible que Homero supusiera que sus oyentes
ya lo conocian a través de otras historias, pero la colocacidon de este
elemento en la plegaria de Aquiles, y no en el cuerpo del relato, es un
gesto magistral: el poeta deja que aflore alla donde es relevante, en
lugar de insertar una explicacion que habria ralentizado la accion.
Tetis emerge del mar «como la niebla», bella comparacién, y, en res-
puesta a su pregunta, Aquiles resume en apenas treinta versos lo que
ha sucedido, a pesar de que, como ¢l mismo dice, «;para qué deberia
referirte estas cosas a ti, que todo lo sabes?»."

El héroe le pide entonces que lo proteja, «si puedes», y que acuda
a suplicarle a Zeus en el cielo, recordandole lo que ella hizo una vez
para salvarlo. Tres de los dioses olimpicos habian atado a Zeus, pero
Tetis invocd a un monstruo centimano del inframundo para que se
sentara junto al hijo de Crono, y, al verlo, las deidades renunciaron
asustadas a su plan. Aquiles conoce la hazafia porque, segun dice, en
varias ocasiones ha oido a su madre gloriarse de ella en casa de su
padre, Peleo. Aquiles le pide que se lo recuerde a Zeus y que abrace
sus rodillas en acto de suplica, con la esperanza de que asista a los
troyanos y los griegos mueran acorralados junto a las naves.

Para que todos ellos disfruten de su rey,
y el Atrida Agamenon, senor de amplios dominios, repare
en lo destructivo de su locura al no honrar al mejor de los aqueos.

Cabe destacar que este deseo se expresa por primera vez por boca
del propio Aquiles, no de Tetis.'* Esto sera crucial para la trama.

Tetis responde que tendra que esperar doce dias para visitar el
Olimpo, ya que Zeus y los demas dioses estan lejos, celebrando un
banquete con los «intachables etiopes». Se trata de un pueblo cuyos
habitantes tienen el rostro quemado, es decir, son de piel oscura, pero
no debe confundirselos con los etiopes actuales: la Odisea los divide
entre los confines oriental y occidental del mundo.!> Al ser un pueblo
intachable, pueden agasajar a los dioses con un banquete cara a cara:
para Homero, sin duda, la vida de las gentes oscuras importa.

Mientras tanto, una delegacion griega se ha llevado a Criseida en
barco para devolvérsela a su padre, el sacerdote Crises. Odiseo, el cabe-
cilla del grupo, ha acompaniado «a la doncella al altar» de Apolo y «la
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ha dejado en los brazos de su amado padre», quien ha recibido «con
alegria a su hija amada». De nuevo, Homero no dice nada y lo dice
todo: que ambos se profesaban amor mutuamente.'® Segun lo acorda-
do, Crises le reza a Apolo, que pone fin a la peste mientras los griegos
queman sacrificios, ofrendan libaciones de vino y cantan himnos en su
honor. A continuacion, la partida regresa a bordo de su oscura nave.
En el campamento,

velaba su célera junto a los veloces barcos

el noble hijo de Peleo, Aquiles de pies ligeros,

y no acudia ni a la asamblea, donde los varones cobran gloria,

ni tampoco a la batalla, sino que consumia su amado corazén

permaneciendo ahi quieto, aunque echase de menos el griterio y el
[combate.

Las acciones terrenas de este libro terminan con estos dramaticos
versos sobre la colera y el anhelo de Aquiles,'” que permanecera ale-
jado del campo de batalla durante los dieciocho libros siguientes.

Al cabo de doce dias, al amanecer, Tetis sube desde el mar al mon-
te Olimpo. Zeus esta sentado aparte de los demas dioses en la cumbre
mas alta. La diosa se sienta ante ¢l y, tal como Aquiles le ha pedido,
le implora como si fuera una abyecta suplicante, poniéndole una
mano en las rodillas y la otra en la barbilla. Entre los griegos, esta era
la postura que adoptaban los suplicantes mortales: aferrandose a
Zeus, Tetis le ruega que la ayude, «si alguna vez yo te ayudé entre los
inmortales con palabras o hechos».!® No da mas detalles, a pesar de
que Aquiles la ha instado a hacerlo. Lejos de ser incoherente, Home-
ro se muestra formidablemente sutil, como bien notaria Aristoteles,
lector atento del poema, muchos siglos mas tarde. Al hombre «mag-
nanimo», afirma en una de sus obras sobre ética, le gusta recordar el
bien que hace, pero no el que recibe, puesto que quien recibe es infe-
rior a quien da: habla «del primero con agrado y del ultimo con des-
agrado. Por eso, Tetis no menciona a Zeus los servicios que ella le ha
hecho»."” Otra prueba de que Homero, a través de habiles variaciones
y omisiones, sabe insinuar mucho mas de lo que dice.

Zeus es muy superior a Tetis y no desea que le recuerden con deta-
lle un instante en el que no lo era. La diosa se abstiene de hacerlo y en
lugar de ello alude de forma general a los favores que le haya podido
proporcionar en el pasado, dando a entender que deberian ser corres-
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pondidos. Homero proyecta aqui sobre las divinidades un patron que
los mortales utilizan cuando se dirigen a los dioses: si alguna vez hici-
mos esto o aquello por vosotros, hacedlo ahora por nosotros. Tetis
incluso intenta influir en Zeus recordandole que Aquiles esta destina-
do a ser «el de mas breve vida entre los hombres».?

Su peticion es brutalmente precisa: Zeus debe honrarlo e insuflar
fuerzas a los troyanos hasta que los griegos, viéndose en apuros, lo
colmen de honores a fin de persuadirlo para que se reincorpore a la
batalla. Zeus «aguardo largo rato en silencio», por lo que Tetis reite-
ra su peticion. Este es un instante capital en la trama. Catorce libros
mas tarde, Homero en persona calificara la plegaria de Tetis de exai-
sios, o inmoderada, lo que nos da una idea de lo que en el poema se
considera bien o mal.*

Al repetir su peticion, Tetis le dice ironicamente a Zeus que se nie-
gue, si asi lo desea, «para que sepa cuan despreciada [atimotate] soy
entre todos los dioses». La del honor es su tltima baza. Zeus asiente
con un gesto de sus oscuras cejas «y los divinos cabellos ondearon en
la inmortal cabeza del rey y el Olimpo retumbd con una honda sacu-
dida».” Aunque le supliquen como a un aristocrata, Zeus es un dios
capaz de desencadenar tormentas y terremotos con un simple gesto
de su frente. Me imagino a Homero regodeandose en la interpreta-
cion de estos soberbios versos, haciendo justicia a la majestuosidad
de su diccion y a su importancia para la trama. Lo que Zeus no reve-
la es que su promesa tendra fatales consecuencias, consecuencias que
a buen seguro Homero ya tenia en mente.

Los dioses se despiden, Tetis se precipita al mar y Zeus se dirige a
su palacio en el Olimpo, donde los demas dioses se ponen en pie en
sefal de deferencia hacia su padre. Sin embargo, tal como Zeus te-
mia, se inicia una disputa entre ¢l y su esposa, Hera. Ella sospecha,
con razén, que Zeus ha accedido en privado a una peticion de la divi-
na madre de Aquiles y que el gesto de su cabeza indica que honrara a
su hijo y hara morir a muchos de los griegos junto a sus naves: su
preocupacion por los griegos ya ha quedado expuesta en dos ocasio-
nes en la narracion. Zeus le ordena que se calle y le obedezca, o de lo
contrario volvera sus «invictas manos» contra ella.

Hera se sienta atemorizada y la turbacion se aduena también del
resto de los olimpicos. Su hijo Hefesto, el dios de la artesania, intenta
calmarla. Empieza diciéndole que seria intolerable que ella y Zeus se
pelearan a cuenta de unos simples mortales. Hefesto afirma que no
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quiere verla apaleada y le recuerda una vez en que intento protegerla
pero Zeus lo expuls6 del Olimpo. En la Tierra, Agamenén acaba de
comparar desfavorablemente en publico el aspecto y las habilidades
de su esposa ausente, Clitemnestra, con los de su esclava y concubina
Criseida.” En el cielo, Zeus amenaza a su esposa con tratarla con una
violencia que ya ha empleado con ella en el pasado. Asi en la tierra
como en el cielo, los primeros maridos del poema no son muy sensi-
bles que digamos a los sentimientos ni a la persona de sus esposas.

Hera le sonrie a su hijo, seguramente por sus intentos pasados y
presentes de mediar en su favor, tras lo cual Hefesto, a pesar de su
cojera, se afana a hacer de mayordomo con los dioses, sirviéndoles de
izquierda a derecha y suscitando en ellos una risa irreprimible. Du-
rante el resto del dia, disfrutan del banquete, ocasion que siempre
funge de aglutinador social, mientras Apolo toca su citara y las Mu-
sas cantan antifonas con sus deliciosas voces. Finalmente,

cuando la fulgida luz del sol se hubo puesto,

se fueron cada cual a recogerse a sus casas,

construidas por el famoso dios Hefesto, cojo de ambas piernas,
y Zeus, seior del rayo, se fue a su lecho,

donde solia descansar cuando le llegaba el dulce suefio.

Alli subio6 y se durmio, y a su lado Hera, la del aureo trono.

La disputa de los cielos se ha calmado, pero la que tiene lugar en
la tierra atn dista de estar apaciguada.





