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LUIS GARCÍA JAMBRINA es doctor 

en Filología Hispánica por la Universidad 

de Salamanca y profesor titular de la 

misma. Ha publicado ensayos, libros 

de cuentos, obras de teatro y varias 

novelas, entre las que destacan En tierra 

de lobos, La sombra de otro, Así en la 

guerra como en la paz y El primer caso 

de Unamuno, como también la serie 

protagonizada por Fernando de Rojas, 

compuesta por El manuscrito de piedra 

(con más de cuarenta ediciones y Premio 

Internacional de Novela Histórica Ciudad 

de Zaragoza), El manuscrito de nieve, 

El manuscrito de fuego, El manuscrito de 

aire, El manuscrito de barro, El manuscrito 

de niebla y El manuscrito de sangre.

El Vaticano, 18 de agosto de 1503. El papa Borgia, Alejandro 

VI, muere en extrañas circunstancias después de varios días 

de agonía. El pesquisidor Fernando de Rojas deberá investi-

gar el caso por encargo de su tío, embajador de los Reyes Ca-

tólicos en la Ciudad Eterna. También tendrá que estar atento 

a todo lo que ocurra en el cónclave que ha de elegir al nuevo 

papa, pues son muchos los intereses que están juego.

La resolución del caso no va a ser nada fácil, ya que Rodrigo 

Borgia tenía muchos enemigos y enseguida se multiplican 

los obstáculos, reveses, manipulaciones y nuevos crímenes. 

Rojas contará con la ayuda del clérigo y médico Francisco 

Delicado, el autor de La Lozana andaluza; de la propia Lo-

zana, una mujer libre, tan bella como astuta; y del escritor y 

músico Juan del Enzina.

Por la novela desfilarán, además, personajes como Maquia-

velo o César y Lucrecia Borgia. Conoceremos la vida alegre 

y oculta de la Roma de los burdeles, los entresijos del Vati-

cano en su momento de mayor esplendor y corrupción, así 

como un lugar tan fascinante como la Domus Aurea, el pa-

lacio de Nerón que por entonces acababa de redescubrirse. 

El Fernando de Rojas más audaz, transgresor y enamoradi-

zo en una intriga absorbente y trepidante, en un escenario 

único y misterioso. Nunca sus pesquisas llegaron tan lejos.

OTROS TÍTULOS
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I

—Pero ¿se puede saber qué es lo que pasa? —balbuceó 
Fernando de Rojas bajo las sábanas después de que lo des­
pertaran las campanas de todas las iglesias y conventos de 
Roma tocando a difunto.

La noche anterior se había acostado muy tarde, pues ha­
bía estado de farra con varios amigos por algunas tabernas 
cercanas a la vía Asinaria, donde tenía su casa, muy peque­
ña y mal amueblada. Había bebido mucho y ahora la cabe­
za amenazaba con estallarle. Parecía como si los badajos de 
las torres y espadañas le golpearan en las paredes del crá­
neo haciéndolas vibrar. «Algo grave tiene que haber suce­
dido en el mundo», pensó mientras se cubría las orejas con 
la almohada para tratar de abstraerse y dormir un poco 
más. Pero ya era imposible, el sonido metálico se le había 
metido dentro con su toque hosco y fúnebre y ya no ha­
bía manera de acallarlo. Eso le pasaba por la mala vida que 
llevaba. Si hubiera bebido menos y se hubiera acostado an­
tes, ahora andaría zascandileando por ahí y sabría qué es 
lo que ocurría, como el resto de los habitantes de la ciudad.

En ese momento, llamaron a la puerta de manera apre­
miante, como si hubiera un incendio en la casa del que él 
no se hubiera percatado.

—¿Qué sucede? ¿Quién es? ¿Acaso está ardiendo Roma 
de nuevo? —gritó él de mal humor.

—El embajador, vuestro tío, os manda acudir con ur­
gencia a su despacho —respondió alguien al otro lado.
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—¿Y qué es lo que quiere con tanta prisa?
—¿Es que no os habéis enterado? Alejandro VI ha falle­

cido esta noche —le informó el criado.
—¡De modo que era eso! —exclamó Rojas—. Tenía que 

haberlo imaginado. Demasiadas campanas tocando a 
muerto a la vez, como si quisieran que las oyeran hasta en 
el cielo, que para eso el fallecido es un papa y llevaba mu­
cho tiempo agonizando.

—Por lo que sé, el embajador está muy preocupado y 
quiere veros lo antes posible en su despacho.

—Está bien. Ahora voy.
Cuando se levantó de la cama, descubrió que se había 

acostado vestido y con las botas puestas, como un gañán. 
Era de talla más bien alta y complexión tirando a fuerte. 
Tenía un rostro de facciones regulares, la dentadura per­
fecta y la tez blanquecina, en vivo contraste con el color ne­
gro de los ojos y del pelo. Antes de abrir, se atusó un poco 
la barba y se refrescó la cara con el agua sucia de una jofai­
na. En la puerta, se encontraba uno de los criados de con­
fianza del embajador, uno algo enclenque, con la piel peco­
sa y el pelo castaño, que al parecer era de origen bejarano.

—Tenemos que darnos prisa; si no, vuestro tío me ma­
tará y luego hará lo propio con vos —insistió este.

—¿Y qué es lo que se dice por ahí sobre la muerte del 
papa? —inquirió Rojas mientras cogía su espada y su som­
brero.

—Parece ser que, en algunos barrios, han sacado en 
procesión una figura de mimbre que representaba al Santo 
Padre y la han quemado después en una pira, como si fue­
ra un endemoniado. También se cuenta que han visto un 
perro negro con ojos de fuego merodeando por el Vaticano 
o que el diablo en persona ha venido a buscar el alma del 
difunto, pues, por lo visto, este había hecho en su día un 
pacto con él para conseguir la tiara —explicó el criado, 
persignándose.
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—Al escucharos, cualquiera pensaría que el muerto era 
un hijo del mismísimo Satanás.

—Y puede que lo fuera, Dios me perdone por tener que 
decirlo, a juzgar por su vida y por sus obras —murmuró el 
criado.

A esas horas, el calor ya comenzaba a ser insoportable y 
hacía muy trabajoso el hecho de caminar. En esa parte de 
la ciudad, todo parecía demasiado tranquilo. Dejando 
aparte las insistentes campanas, no se veían grandes mues­
tras de dolor ni de preocupación entre los romanos, sino 
más bien caras de alivio, como si llevaran mucho tiempo 
aguardando la noticia y en algunos casos deseándola de 
forma acuciante. Y es que el difunto papa no gozaba de las 
simpatías de casi nadie, fuera de ciertos miembros de su 
familia y de sus principales aliados, partidarios y benefi­
ciarios. Sobre él y los suyos circulaban todo tipo de rumo­
res, esparcidos muchos de ellos por Johannes Burckard, 
maestro de ceremonias del Vaticano, que les tenía especial 
inquina, no se sabía a ciencia cierta por qué, y ninguno los 
dejaba bien parados. De ahí que fueran muchos los que 
querían acabar con el inmenso poder de los Borgia y, de 
paso, con la supuesta influencia española en los asuntos 
de la Iglesia católica, apostólica y romana.

Rojas sabía, además, que los Estados Pontificios se en­
contraban en un momento político muy complicado, con 
los ejércitos francés y español disputándose el reino de Ná­
poles y César Borgia intentando conseguir bajo su mando la 
unificación de algunos territorios y ciudades italianas. Tal 
vez eso explicara el interés de su tío el embajador por hablar 
con él cuanto antes; como buen diplomático que era, ten­
dría que tomar medidas y anticiparse a los hechos futuros.

Fuera como fuese, la cosa no pintaba nada bien. Así que 
Rojas maldijo, una vez más, la hora en que había aceptado 
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viajar a Roma. Acababa de cumplir treinta años y hacía 
apenas unos meses que había tenido que salir huyendo de 
la corte de los Reyes Católicos por haberse descubierto sus 
amores con la esposa de un duque de cuyo augusto nom­
bre no se quería acordar ahora para no encolerizarse. Lo 
que sí recordaba a la perfección era su conversación con 
los monarcas tan pronto tuvieron noticia del asunto:

—¿Cómo os habéis atrevido a hacer tal cosa? ¡Parecéis 
un niño! —le había reprochado el rey muy enfadado—. El 
duque es muy poderoso y jamás os perdonará semejante 
afrenta. Teníais que haber visto cómo se puso cuando se 
enteró. Si no os ha matado, es porque el asunto no ha tras­
cendido todavía y porque yo se lo pedí como un favor per­
sonal.

—Y se lo agradezco a vuestra alteza. Pero ¿qué culpa 
tengo de que las tierras de su esposa estuvieran sin labrar? 
—se había justificado Rojas—. Si yo me hubiera casado 
con una mujer así, me pasaría todo el tiempo con ella.

—Hasta que os cansarais de arar siempre el mismo sur­
co —le había replicado la reina Isabel con sorna—. Al fin y 
al cabo, sois un hombre, y os puede el deseo de conquistar 
y roturar tierras ajenas —había añadido con segundas, mi­
rando de soslayo a su marido.

—¿Y cuál se supone que ha de ser mi castigo? —había 
inquirido Rojas, resignado.

—Tenéis que dejar la corte lo antes posible. Si no lo ha­
céis así, vuestra vida estará en peligro. El duque pide ven­
ganza y nosotros no podremos impedírselo —le había re­
cordado el rey con firmeza.

—¿Y adónde quiere vuestra alteza que vaya?
—Si no estamos mal informados, el embajador en los 

Estados Pontificios, nuestro querido Francisco de Rojas y 
Escobar, es tío vuestro.

—Más bien un tío lejano, de la rama rica y bien situada, 
no de la pobre, como es mi caso...
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—Da lo mismo —lo había interrumpido el rey—. Lo 
importante es que tenéis que marcharos de aquí, cuanto 
más lejos mejor, y Roma está lo suficientemente distante 
para ello. Allí podréis prestarnos, además, algún servicio 
a las órdenes de vuestro tío o lo que sea. Nos está ayudan­
do mucho en la guerra que mantenemos contra los france­
ses; es uno de los principales colaboradores de Gonzalo 
Fernández de Córdoba, que está al frente de nuestras tro­
pas, y tiene muy buenas relaciones con el papa, en cuya 
elección intervino, y que, como ya sabéis, es muy escurri­
dizo, pues tiene miedo de que, además de conquistar por 
completo el reino de Nápoles, quiera hacerme con los te­
rritorios de los Estados Pontificios. Vuestro pariente, sin 
embargo, le tiene bien cogidas las vueltas y ha obtenido 
de él diversas bulas en nuestro beneficio, como la admi­
nistración perpetua de las rentas de las órdenes de caba­
llería en nuestros reinos, la autorización para la creación 
de obispados en las Indias occidentales y, desde luego, la 
confirmación de nuestras adquisiciones territoriales en 
Italia.

—¿Y cuándo podré retornar?
—¡Aún no os habéis ido y ya estáis pensando en el regre­

so! Tornaréis cuando las aguas vuelvan a su cauce y las tie­
rras que tanto deseáis queden definitivamente en barbecho.

—¿Y eso qué quiere decir?
—No os hagáis el necio conmigo —había protestado el 

rey—. No volveréis hasta que el duque se haya reconcilia­
do con su esposa y nosotros lo convenzamos de que es me­
jor olvidarlo todo.

—Pero Elisa y yo nos queremos —había insistido Rojas 
con total candidez, como si fuera un tierno infante.

—¡Acabáramos! ¿Acaso pensáis que el amor es una 
especie de patente de corso para hacer lo que nos venga 
en gana? El amor no legitima una relación; es el santo 
matrimonio entre iguales lo único que la consagra. Re­
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cordad, por otra parte, los mandamientos de Nuestro Se­
ñor. Vuestra estancia en Roma os vendrá bien para obte­
ner el perdón de los pecados y dejar de codiciar los bienes 
ajenos.

¡Cuán equivocados estaban o simulaban estar los reyes! 
Si había una ciudad experta en vicios y en pecados, esa era 
Roma, la nueva Babilonia, la Sodoma y Gomorra de la 
cristiandad, y Rojas lo sabía de sobra incluso antes de po­
ner los pies en ella. Allí los santos y beatos se volvían de­
monios en solo unos días y estos no daban abasto en sus 
calles a la hora de cosechar almas para el infierno.

En cuanto a Elisa, seguía añorándola y, de vez en cuan­
do, le enviaba una carta enardecida a través de terceras 
personas con el fin de que no se sintiera sola y así mante­
ner viva la llama de la pasión. Por otra parte, intentaba 
serle fiel, al menos de corazón, y procuraba no dejarse 
arrastrar por las numerosas tentaciones que, día y noche, 
ofrecía la ciudad.

El embajador vivía en un antiguo palacio algo desven­
cijado no muy lejos del Vaticano. El criado condujo a Ro­
jas directamente al despacho de su señor en la planta de 
arriba después de atravesar varias salas que estaban en 
penumbra. Francisco de Rojas y Escobar contaba cin­
cuenta y siete años y era de estatura mediana y comple­
xión gruesa. Tenía poco pelo y su rostro era ovalado, con 
los ojos pequeños y la nariz algo ganchuda. De origen to­
ledano, además de diplomático, había sido miembro del 
Consejo Real y caballero y comendador de varias enco­
miendas de la Orden de Calatrava. En la actualidad, su 
tarea principal como embajador se centraba precisamen­
te en todo lo relacionado con el disputado reino de Nápo­
les, que a la sazón estaba dividido, con la intención últi­
ma de ganar influencia y hegemonía en la península 
itálica, lo que era causa de gran preocupación para Fer­
nando el Católico.
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—Pero ¿dónde estabas? Hace un buen rato que te espe­
ro. ¿Es que no sabes qué es lo que ha ocurrido? —le soltó el 
embajador con cierta aspereza, sin haberle deseado siquie­
ra los buenos días.

—Acabo de enterarme. Estaba dormido.
El embajador lo miró con gesto de reprobación.
—¿Y qué horas de levantarse son esas? Mira qué aspec­

to tienes, pareces salido de una pocilga o algo peor —co­
mentó, algo soliviantado—. Recuerda que no has venido a 
Roma para divertirte, sino para purgar tus pecados y pres­
tar algún servicio. ¿Acaso lo has olvidado?

—Lo tengo muy presente; no hace falta que me lo recor­
déis. Es en lo primero en lo que pienso cuando me acuesto 
y cuando me levanto.

—Pues ahora tienes la oportunidad de enderezar tu ca­
rrera y volver a Castilla, como tanto ambicionas.

—¿Y qué es lo que tengo que hacer?
—Has de averiguar todo lo que puedas sobre la muerte 

del papa y, al mismo tiempo, estar atento a lo que se cuece 
ahora mismo en el Vaticano. Eso se te da bien; de hecho, si 
tú quisieras, podrías ser un buen espía, y no solo un vul­
gar pesquisidor —comentó de paso su tío.

—¿Y con qué fin queréis que me entere de lo que está 
ocurriendo en el interior de la Santa Sede?

—Hay que conseguir que salga elegido un papa que nos 
sea favorable, que apoye claramente nuestra causa, cosa 
que no va a ser fácil en las actuales circunstancias —ordenó 
el embajador—; de modo que al final tendremos que lo­
grarlo con dinero, con favores, con promesas, con extorsio­
nes, como sea... Y para ello necesitamos información.

—¡¿Como sea?! —objetó Rojas.
—Tú ya me entiendes. El reino napolitano y los intere­

ses de la Corona de Aragón dependen de ello.
—¿Y para qué queréis que descubra quién mató al 

papa, si no es indiscreción preguntar?
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—Es muy posible que detrás de su muerte haya algo 
oscuro; corren de nuevo rumores de que lo han envene­
nado, bien ahora, bien en el banquete, o en ambas oca­
siones. Y, si eso es cierto, nos conviene saberlo antes que 
nadie.

—Pero los médicos dijeron que estaba enfermo, como 
muchos en estos días en Roma, por culpa de este aire vi­
ciado que nos envuelve y de este calor insano —apuntó el 
pesquisidor.

—Lo que no quita para que hayan querido matarlo lue­
go. Según se dice, los criados vieron a alguien saliendo si­
gilosamente de los apartamentos privados del Santo Padre 
—le informó su tío.

—¿Y vos cómo os enteráis de esas cosas?
—Porque tengo oídos y ojos en todas partes. ¿Por quién 

me has tomado? —le respondió su tío muy ufano.
—¿Y, si es así, para que me necesitáis a mí?
—Porque tú eres de mi plena confianza, no en vano so­

mos familia, y sabes, además, interpretar todo lo que oyes 
y observas, y tomar decisiones razonables sobre la mar­
cha, gracias a tu experiencia como pesquisidor real —le 
confesó el embajador.

—Y, según vos, ¿la muerte del papa nos beneficia o nos 
perjudica? —quiso saber Rojas.

—Eso ya lo iremos viendo. De momento, nos deja algo 
descolocados, ya que al fin y al cabo Rodrigo Borgia era 
español, de origen valenciano, y hubo un tiempo en el que 
nos favoreció mucho. Por eso debemos tratar de averiguar 
cómo murió realmente su santidad, así como los posibles 
movimientos de su hijo César: qué prepara, qué quiere, 
con quién piensa aliarse, cuáles son sus planes inmediatos 
si es que los tiene...

—Ahora mismo no creo que sea capaz de hacer nada, 
pues, por lo visto, sigue postrado en su lecho a causa de la 
enfermedad.

El manuscrito de sangre.indd   26 29/11/24   9:09



E L  M A N U S C R I T O  D E  S A N G R E

27

—Es posible, pero tenemos que adelantarnos a los acon­
tecimientos. Por otra parte, es importante saber por antici­
pado cuáles van a ser los movimientos dentro del colegio 
cardenalicio de cara al cónclave, dado que están en juego 
los intereses de media Europa y, especialmente, de España 
y Francia. Entérate de qué es lo que se rumorea por ahí, 
quién apoya a quién en el Vaticano. Sin duda eres la perso­
na idónea, pues tienes mucho talento y en la Santa Sede 
casi nadie te conoce, debido a que llevas poco tiempo aquí. 
Así que no te costará mucho. Toma este dinero por si lo 
has menester —añadió el embajador, alargándole una bol­
sa tintineante de monedas.

—¿Y creéis vos que es posible que salga elegido alguien 
de nuestra cuerda? —planteó Rojas.

—Dado el rechazo que ahora hay en Roma contra los 
españoles, no tenemos muchas opciones, pero, de entrada, 
debo impedir a toda costa que salga adelante el candidato 
apoyado por el rey de Francia, o sea, el cardenal Georges 
d’Amboise, y luego ya veremos. Recuerda, sobrino, que 
este es un momento muy delicado y hay que estar a la al­
tura de las circunstancias.

—¿Y qué obtendré yo si la cosa sale bien?
—¡Qué pregunta! Podrás volver a Castilla si ese es tu de­

seo, aunque no sé para qué quieres regresar allí. Esta es tie­
rra de oportunidades para un hombre como tú. Todo lo que 
pasa en la cristiandad se cuece aquí. Si te dejaras guiar por 
tu tío, podrías hacer fortuna y llegar a ser muy poderoso.

—Os lo agradezco, pero eso no es para mí.
—¿Y qué es lo tuyo, vamos a ver?
—Aún no lo sé.
—¡Esta sí que es buena! —exclamó el embajador—. Su­

pongo que conoces la parábola del hijo pródigo.
—Más o menos.
—Pues tú eres como él. Dios ha derramado sobre ti toda 

clase de dones y tú no haces más que dilapidarlos por ahí 
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o no te sirves de ellos, que todavía es peor. Pero no esperes 
que nuestros monarcas vayan a recibirte como al hijo pró­
digo si no llevas a cabo con éxito tu misión, que te quede 
claro.

—Se hará lo que se pueda.
Rojas salió de la casa del embajador con cierta pesa­

dumbre. No había duda de que su tío lo tenía en alta esti­
ma, al igual que los reyes, mas esa querencia y admiración 
eran muy interesadas, puesto que siempre esperaban ob­
tener algo de su persona, algo que, al parecer, solo él po­
día darles. Por supuesto, agradecía mucho la confianza que 
su pariente depositaba en su talento, pero lo cierto era 
que le estaba pidiendo que se metiera en un avispero, 
pues eso eran el Vaticano y el colegio cardenalicio y todo 
lo que los rodeaba, y más en tales momentos, cuando aca­
baba de morir un papa tan controvertido como Alejandro 
VI. Para unos, este representaba un periodo de gran vio­
lencia y corrupción. Para otros, los menos, una época de 
renacimiento y esplendor. Unos lo criticaban por su nepo­
tismo y su conducta desordenada; otros lo alababan por 
su buen gusto y su apertura a las nuevas ideas. La mayo­
ría lo consideraba cruel y desalmado, mientras que una 
minoría lo tenía por alegre y vividor. Sea como fuere, más 
que un papa cristiano, Rodrigo Borgia semejaba un empe­
rador de la antigua Roma como Calígula y, por lo tanto, 
alguien muy dado a ejercer el poder de manera arbitraria 
y despótica y a disfrutar de los placeres de la vida y del 
mundo pagano.

Su misión, de todas formas, no era juzgarlo, sino averi­
guar cómo había muerto. Y, a este respecto, llamaba la 
atención que alguien que tenía fama de envenenar a sus 
rivales y oponentes pudiera haber muerto emponzoñado 
si es que los rumores llevaban razón. Justicia divina, lo 
considerarían algunos; quien a hierro mata a hierro muere, 
dirían otros; ironías de la vida, añadirían unos pocos. Lo 
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difícil iba a ser descubrir la mano ejecutora y, en su caso, el 
instigador del crimen. Pero, antes de iniciar las pesquisas, 
tenía que comer, pues llevaba muchas horas sin probar bo­
cado. Lo primero era lo primero; ya habría tiempo más tar­
de para investigar y filosofar.
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