Pradas Apreciada
senora Christie



Apreciada
senora
Christie

Nria

Pradas

Traduccidon de Manuel Pérez Subirana

Ediciones Destino
Coleccién Ancora y Delfin
Volumen 1674



Titulo original: Benvolguda senyora Christie
© Nuria Pradas Andreu, 2025

© Columna edicions, Llibres i Comunicacié, S.A.U.

© por la traduccion del catalin, Manuel Pérez Subirana, 2025
© Editorial Planeta, S. A., 2025

Ediciones Destino, un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.
Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (Espafia)
www.planetadelibros.com

www.edestino.es

La traduccién de esta obra ha contado
con una ayuda del Institut Ramon Llull.

lllt institut
ramon Llull
Lengua y cultura catalanas

Primera edicién: enero de 2025

ISBN: 978-84-233-6668-2

Depésito legal: B. 21.944-2024

Composicion: Realizacion Planeta

Impresién y encuadernacién: CPI Black Print
Printed in Spain - Impreso en Espaiia

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad
intelectual es clave en la creacion de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes
escriben y de nuestras librerfas. Al comprar este libro estards contribuyendo a mantener dicho
ecosistema vivo y en crecimiento. En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar asf la
autonomia creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempefiando su labor.

Dirigete a CEDRO (Centro Espaiiol de Derechos Reprogrificos) si necesitas fotocopiar o escanear
algtn fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com
o por teléfono en el 91 702 1970/ 93 272 04 47.

Queda expresamente prohibida la utilizacién o reproduccion de este libro o de cualquicra de sus partes
con el propésito de entrenar o alimentar sistemas o tecnologfas de inteligencia artificial.

/—\ PEFC Contficads
Este bo proceda da
boscues gestionados
o foema sostenbis

PEFC

PEFG/4380005  wemproes




El plan

Recuerdo con una exactitud sobrecogedora el lamento de
las tijeras al cortar el primer mechon de pelo.

Una brizna roja. Una pluma de sangre. Un pestaiieo y
el suelo quedo alfombrado de aquel tono rojizo que era mi
orgullo.

Una vez terminada la obra, me miré al espejo, que me
devolvié una imagen desconocida. Me habia convertido
en un joven, casi un nino, gue me observaba con los ojos
grandes y muy abiertos propios de una mirada desconcer-
tada. Casi temerosa.

Los dos, él 'y yo, nos contemplamos durante un rato.
En silencio. Y después me eché a reir. Primero fue solo una
risa sorda que nacia en el vientre y hacia que mis hombros
temblaran con espasmos incontenibles. Después, la risa
tomd fuerza y se convirtié en sonido y lagrimas.

Al otro lado del espejo, el chiquillo me seguia mirando
en medio de un silencio que ahora era de perplejidad, y yo
me tuve que apoyar en el marco de la puerta para serenar-
me. Todavia quedaba mucho por hacer antes de que llega-
ra Hub. Mucho por hacer.

Fui al trastero y revolvi entre la ropa vieja que dormia
alli olvidada. Estaba segura de que encontraria algo que
strviera a mis propositos. Aquella habitacion era una caja
de sorpresas.
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Enseguida aparecio lo que buscaba. Un trajecito viejo
de Hub de cuando era un muchachito flacucho. Incluso
mds flacucho que ahora. Eva de lanita, de un color gris
marengo. Pantalon, chaqueta y chaleco. No podria haber
tmaginado nada mejor. Desprendia un terrible olor a ce-
rrado, pero no habia tiempo de ventilarlo. La brisa mari-
na se llevaria el perfume del tiempo.

Esparcidos por aqui' y por alld, con el desorden que im-
pone el olvido, habia algunos sombreros. La mayoria eran
de mujer. Estrafalarios sombreros llenos de plumas y flores
marchitas. Debian de ser de Cora. j[Pobre Coral Segui re-
volviendo hasta que encontré lo que estaba buscando. Una
sencilla gorra con visera.

Corri a la habitacion para vestir al chiquillo del espe-
0. Mi nuevo yo.

Habia estado pensando en ello toda la noche. No habia
parado de dar vueltas en la cama, incapaz de encadenar
dos horas seguidas de suefio, prisionera de mis pensamien-
tos y del calor sofocante de aquellas primeras noches de
Julio. Con cada vuelta que daba, un nuevo eslabon de mi
plan se ponia en su sitio encajando con el que le precedia.

La manana anterior habia recibido una visita que me
habia hecho saltar todas las alarmas: la del inspector jefe
del Metropolitan Service de Londres, Walter Dew. Su
presencia era la seiial de que las cosas no iban bien y de
que la luna de miel que Hub y yo estdbamos disfrutando
desde hacia unos meses, lejos al fin de las salidas de tono de
Cora, llegaba a su fin.

Cuando el inspector llamé a la puerta, yo estaba sola
en la casa de Hub, en Hilldrop Crescent, donde me habia
instalado poco después de que Cora desapareciese el ilti-
mo dia de enero de aquel mismo afio.
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No puedo negar que cuando Dew se identificé y me
comunicé su voluntad de ver a Hub, el corazén me dio un
triple salto mortal. Por suerte tengo bastante capacidad
de improvisacion ante los problemas y un gran dominio
de mi misma. Estoy segura de que en mi rostro no se refle-
70 ningiin estupor. Como siempre me decia Hub, si hu-
biese querido habria podido ser una gran actriz. Mucho
mejor que Cora, que no era mds que una patética artista
de Music Hall enmascarada bajo el pomposo nombre de
Belle Elmore.

Asi pues, respiré, sonrei y, con toda amabilidad, invité
al inspector a entrar en la casa y le ofreci un té. Ante
aquella hospitalidad, él dibujo una especie de sonrisa au-
sente que no me engaiié lo mds minimo. Entré, con el
sombrero entre las manos, pero no tomo asiento ni me
acepto el té.

Mientras él inspeccionaba la sala con mirada perspi-
caz, yo lo estudiaba en silencio, disimuladamente, como
quien no quiere la cosa. El inspector Dew era, sin lugar a
dudas, de ese tipo de personas que imponen con su presen-
cia. Bajo pero robusto, vestia de forma elegante, con traje
gris de rayas, camisa de cuello duro y bombin negro a pe-
sar del calor.

Volvié a preguntarme por el dueiio de la casa vy, al de-
cirle yo que en ese momento estaba en la consulta, se vol-
vi6 a poner el sombrero, se despidio y se marcho.

Hub llegé media hora después. No lo hizo solo. El ins-
pector jefe Walter Dew lo acompaniaba.

Hub enseno toda la casa al inspector. Se mostraba tran-
quilo y amable mientras abria y cerraba puertas espe-
rando con paciencia a que el policia registrara cada ha-
bitacion. Solo yo podia percibir el leve temblor de su

5



barbilla y como sus ojos buscaban los mios en una muda
stplica de complicidad.

Tras el registro, llegd el interrogatorio. Les servi unos
vasos de limonada en la sala de estar mientras Hub le rela-
taba al policia la historia de la desaparicion de su esposa
Cora sin dejar de mirarle por encima de las gafas como st
fuera una lechuza.

Si, si, ya le habia contado los hechos a todo el que se
habia interesado por Cora, como debia de saber. Y, como
era de imaginar, no le gustaba demasiado hablar del tema
porque le dolia ir pregonando por ahi que su esposa era
una mujer poco fiel. Aunque, para ser sinceros, todo el
mundo lo sabia. Tampoco le negaria que él y yo, Ethel Le
Neve, su secretaria desde hacia cinco anios, éramos aman -
tes. Eso no lo podia desmentir. Pero habia que tener en
cuenta que su matrimonio hacia agua desde mucho antes.

Dew seguia la narracion de los hechos atentamente.
Las cejas le bajaban juntas en una mueca que tanto podia
ser de enojo como de incredulidad. La frente se le habia
llenado de arrugas. Hub prosiguié con su historia, ajeno a
la actitud adusta del inspector.

El dltimo amante de Cora era un americano, un tal
Bruce Miller. Lo podia comprobar ficilmente porque me-
dio Londres estaba al corriente de esa relacion. Ella no se
escondia; al contrario, presumia de ello. La noche del pa-
sado 31 de enero, lo recordaba porque habian cenado en
casa con unos amigos, Cora habia huido con su amante
hacia Nueva York. Lo habia hecho sin despedirse de na-
die, ni siquiera de él, que era su marido desde hacia mds de
diez afios.

¢ Oue como sabia que habia huido? Hombre, se habia
llevado sus cosas. Ademds, le habia dicho muchas veces
que lo haria. Y que si no lo hacia era por no ponerle las
cosas fdciles ni a él ni a mi, su amante.
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Llegados a este punto, yo bajé piidicamente la mirada
mientras Hub seguia lamentdindose del desgraciado ma-
trimonio con Cora, que le habia hecho la vida insoporta-
ble con sus aventuras y su cardcter endiablado.

jHabia sufrido tanto en aquel desdichado matrimo-
nio! Las advertencias de Cora de que iba a abandonarlo
eran constantes, continué contando Hub con gesto som-
brio. Ante la menor discusion o el menor problema, ella
amenazgaba con irse. Le decia que no soportaba mds aque-
lla farsa de matrimonio. Pero él sabia que lo que mds mar-
tirizaba a su mujer era otro tema. Porque, ;jsabe, seiior
inspector?, le interrogo Hub, como artista de Music Hall,
Cora era una auténtica fracasada, y, ademds, los afios le
estaban cayendo encima a carretadas. Si se habia ido a
Nueva York con su nuevo amante era para huir de sus
propuas frustraciones y volver a empezar, no tenia ningu-
na duda, concluyo Hub.

Se quedo callado vy, por unos segundos, un silencio se-
pulcral planed sobre la sala. Hub vy yo intercambiamos
una mirada rapida. Temi que se derrumbara ante los pe-
netrantes ojos del inspector Dew, que avanzaba la barbi-
lla con ademdn agresivo. Pero no lo hizo. En lugar de eso,
dibuj6 una sonrisa y pregunto al inspector si deseaba algo
mds. El hombre se puso el sombrero y, mientras iba hacia
la puerta, le conminé con voz dura a contactar con Cora
como le fuera posible para confirmar su version de los he-
chos y obtener una explicacion plausible a aquella extrania
ausencia que algunos de sus amigos habian denunciado.

Cuando Dew se fue, Hub me abrazé y me dijo que ya
habia pasado todo.

Yo sabia que no.

Y puse en marcha el plan.
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Releo lo que acabo de escribir y me doy cuenta de que
no he contado gran cosa. Tampoco es que haya sido
demasiado clara. Yo no sé escribir. Ademas, ;para qué
sirve rememorar lo que sucedié hace casi cuarenta
anos? Quiza lo que me impulsa a hacerlo es el recuer-
do de aquel rostro, el rostro de Hub, que se me desdi-
buja en la mente como si se sumergiese en aguas tur-
bias. O tal vez, simplemente, el hecho de recordar sea
una de las placidas compensaciones de la edad. Aun-
que soy consciente de que nunca se puede regresar del
todo a un lugar que solo existe en tu memoria; es im-
posible ver lo que sucedi6 con los mismos ojos. Los ca-
minos por los que anduvimos ya nunca mas podremos
recorrerlos de nuevo.

Pese a todo, debo confesar que el deseo de escribir
esta historia habita en mi desde hace mucho tiempo.
Y es que, aunque los diarios de toda Inglaterra, y de
medio mundo, difundieron a los cuatro vientos lo
que se conocié como el terrible crimen del doctor
Crippen, mi verdad, la verdad de Ethel Le Neve,
quedo sepultada en medio de un afilado silencio. Tan
profundamente sepultada como el cuerpo de Hub en
su tumba.

Asi, durante afios, por las noches recordaba lo ocu-
rrido desde la cama y pensaba en como darfa forma a
esta historia, la mfa, cuando por fin la vertiera en una
hoja de papel: qué orden seguiria, qué tono utilizaria.
Silo contarfa como si le hubiera pasado a otro o serian
unas memorias personales. Le daba vueltas al asunto
hasta que cafa vencida por el suefo. Llevo afios pen-
sando en ello. No en vano, las palabras son el vestido
de los pensamientos.

Finalmente, hoy ha llegado el dia y he empezado a
escribir. No sé por qué ha ocurrido hoy y no ayer o
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manana. Ha ido asi, e intuyo que no es necesario hacer
preguntas. Las cosas pasan cuando deben pasar. He
sentido la necesidad de hacerlo ahora, y con eso es sufi-
ciente.

Pero estoy cansada. Muy cansada. Los recuerdos
pesan y, cuando los dejas volar libremente, se desqui-
tan de todo el tiempo que los has mantenido relegados
en la zona mas recéndita de tu memoria.

Por hoy lo dejo.
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La vieja libreria de tia Penn

Dartmouth, Devon, junio de 1947

Emma baj6 del tren de vapor que habia tomado en
Paignton y que la habia llevado hasta Kingswear. Tras
dejar en el suelo la voluminosa y pesada maleta, ech6
un vistazo alrededor. Sonri6 ante la idea de que el
mundo se estaba volviendo pequeno. Aquella estacién
era como de juguete comparada con la de Paddington,
en Londres, donde habia empezado su periplo hacia
tantas horas que le parecia que, desde entonces, habia
envejecido visiblemente. En Newton Abbot, donde
habia tenido que cambiar de tren por primera vez, las
dimensiones se habian vuelto humanas y asequibles, y
al llegar a Paignton le parecié entrar en un cuento in-
fantil donde todo se reducia para complacer al oyente.
Claro que en ese momento todavia no habfa visto lo
que vefan ahora sus ojos: la minuscula estacién de
Kingswear.

Salié de la estacién, con un tnico apeadero, y, tras
volver a cargar con la maleta, empez6 a seguir mecéni-
camente a los demds viajeros. Bastaron un par de mi-
nutos para llegar a un embarcadero, donde la gente
que la precedia empez6 a formar una fila ordenada.

Temerosa de no encontrarse en el lugar correcto
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que debia llevarla al destino final, Emma le pregunté
a la mujer que, cargada de cestos, esperaba delante de
ella:

— ¢Para ir a Dartmouth, sefiora?

La mujer se giré. Tenia el rostro sonrosado y pare-
cfa sofocada por el inesperado calor de aquellos prime-
ros dias de junio.

—Dentro de cinco minutos llegara el transbor-
dador.

Emma le agradecié la informacién con una sonri-
sa, pero enseguida otra duda asomé a sus labios:

—Y, perdone que le moleste de nuevo..., ;Dart-
mouth queda muy lejos?

Una risa franca se escapé de la boca de la mujer:

—Usted no es de por aqui, ¢jverdad?

Y, con un movimiento de cabeza, le mostré lo que
se extend{a al otro lado del rio, justo delante de ellas:
un pueblo de casas coloreadas que sonrefan alegres en-
tre el verde de los bosques que las protegian y el de las
aguas del rio Dart, salpicado de barquitas.

Emma profiri6 un «Oh» redondo y rotundo. Y es
que los seres humanos todavia no hemos sido capaces
de inventar una palabra mejor para expresar la admi-
racién que, ante la belleza, a menudo brota de nuestra
alma.

Efectivamente, Dartmouth, como Kingswear, su fiel
reflejo en el espejo del rio, era un pueblo que parecia
pintado a la acuarela.

En cuanto puso un pie en tierra firme, Emma sin-
ti6 que venia a recibirla un aire nuevo, mas puro, car-
gado con todas las fragancias del final de la primavera.
Cerr6 los ojos para llenarse de aquella sensacion pla-
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centera y, después, con una sonrisa recién nacida, sin
que ella se diera cuenta, se entregé a recorrer el largo
paseo que discurria paralelo al rio, sin hacer mucho
caso del cosquilleo enojoso que sentia en el brazo ador-
milado bajo el peso de la maleta.

Sus ojos saltaban de un edificio a otro. Fachadas de
vivos colores y Angulos redondeados; techos inclinados
a dos aguas. Torres y torretas. Buhardillas. Y aquellos
palacios que, de tan antiguos, debian soportar el peso
de los afios sobre columnas de granito mientras mos-
traban orgullosos los restos de su historia con los escu-
dos herdldicos atn aferrados a las paredes.

Dartmouth le parecié una localidad preciosa. Un
pueblo de casas en pie, en lugar de los lagubres edifi-
cios en ruinas y los montones de escombros de Londres,
donde todo estaba maltrecho. En especial, la gente.

Agotada por el largo viaje, por la incertidumbre y
la emocién, y, ¢por qué no decirlo?, por el miedo, las
dudas, y también por el peso de la maleta, Emma se
sent6 en uno de los bancos del paseo que miraban al
rio. Con un gesto fatigado se apart6 los cabellos que se
le habian escapado del moifio y que, rebeldes, cafan so-
bre su rostro. Abrié el bolso que llevaba en bandolera
y saco la carta. Tal vez fuera un gesto inatil, pues se
sabia de memoria aquella corta misiva que, con fecha
de septiembre de 1946 y sellada en Dartmouth, en el
condado de Devon, le anunciaba que la sefiorita Pen-
nelope Brent, su tia Penn, habia expirado y le habia
dejado en herencia todo lo que tenfa: un negocio y la
casa en la que vivia. Habfa momentos, como este, en
que Emma atin dudaba de que todo aquello fuera real
y necesitaba volver a leer la carta. Asi pues, la abrio y
sus 0jos vivos, color de almendra, se posaron sobre las
letras.
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... puede venir a instalarse en The Blue House, que
es como se conocen la casa y la tienda de la sefiorita Brent
en Dartmouth, cuando quiera. Le hago llegar también

un juego de llaves...

La chica rebuscé en el interior del bolso y sacé las
llaves. Se las quedé mirando embobada. Volvi6 a la
carta:

Instélese comodamente y dese un tiempo para to-
mar decisiones. Después, viene a verme a la direccién
que le adjunto en la carta y hablamos de todo.

Su tia sentia un gran carifio por usted, y siempre
hacfa las cosas con calma. Témese también usted su
tiempo.

Atentamente:

Hector Tucker
Abogado y notario

Emma levant6 los ojos de la carta y dejé que su mirada
vagase por las tranquilas aguas del Dart. Al otro lado
del rio, en Kingswear, el sol, juguetén, le guifaba un
ojo entre las copas de los arboles.

«Su tia sentfa un gran carifio por usted», se repiti6
mentalmente. Y no pudo contener una sonrisa triste
mientras aquella aforanza turbadora que tan bien co-
nocia le llegaba al corazén y lo agujereaba un poco
mds con su aguijén lacerante.

De su tia, Emma recordaba el pelo oscuro y rizado.
Al parecer, este era un rasgo tipico de la rama femeni-
na de la familia. Ella lo tenia igual. Como su tia, tam-
bién era pequena y delgada. Pero aqui se terminaban
las semejanzas. Pennelope habia sido poseedora de
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unos 0jos vivos y expresivos, asi como de un delicado
6valo facial. Era una mujer muy hermosa. Tenia ade-
mds una personalidad luminosa; se hacia notar alla
donde iba, sobre todo por su deliciosa manera de co-
nectar con la gente, sin esfuerzo aparente. Y también
por la determinacién que se intufa en aquella mirada
segura y radiante.

Emma estaba convencida de que ella, en cambio,
caminaba por el mundo como si quisiera pasar com-
pletamente desapercibida. Quiza porque la vida no le
habia puesto las cosas ficiles y la guerra habia multi-
plicado las dificultades, entre las cuales discurria su
existencia, lo que la convertia en una joven tan taci-
turna que parecia que llevase el invierno en el corazén.
Y, sin embargo, aunque no fuera muy consciente de
ello, bajo esa aparente aspereza se escondia una joven
decidida que nunca se daba por vencida y que posefa
unos firmes golpes de intuicién que le habfan permiti-
do seguir adelante en las circunstancias adversas que
le habia tocado vivir.

Enredada en estos pensamientos, la joven exhalé
un suspiro largo y angustioso mientras volvia a guar-
dar la carta y las llaves en el bolso. No queria teqir de
tristeza su llegada a Dartmouth. Pero pensar en su tia
Penn la entristecia irremediablemente. Y en ese mo-
mento atin ms, porque, a pesar de saber que era del
todo imposible, puesto que su tia ya no se contaba en-
tre los vivos, tenia un sentimiento cercano al de esas
personas que estdn a punto de reencontrarse con un
ser amado que no han visto en mucho tiempo pero
que, sin embargo, siempre ha estado muy presente en
sus vidas.
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Amanda Marbury, la madre de Emma, habfa muerto
cuando la nifa tenfa tres afios. Para ella no era més
que un nombre sin rostro. LLa hermana de la difunta,
Pennelope, habfa aceptado entonces la invitacién de
su cunado de irse a vivir con ellos y criar a la pequena
huérfana. Penn lo habia considerado un deber que
nacfa del amor que habia sentido hacia su hermana.
Un amor que enseguida deposit6 en su sobrina. Le
habia hecho de madre. Habia cuidado de ella. LLa crio,
la arrop6 con mimo. La educé y la amé con generosi-
dad. Consiguié que su infancia fuera feliz y que la ca-
rencia de la madre no la marcara para siempre. Pero
esta idilica relacién se truncé el dia que, cuando Emma
acababa de cumplir once anos, Penn desaparecié de
su vida.

La nifa no pudo entender aquel abandono, que
consideré una traici6én. Hubo muchos llantos y conti-
nuas discusiones con su padre, un hombre poco dado a
las demostraciones sentimentales que no supo, o no
quiso, ofrecerle ninguna explicacién razonable sobre
la ausencia de Pennelope. Y, por mucho que la peque-
fla preguntara y exigiera saber qué habia pasado, las
respuestas siempre eran vagas: su tia tenfa derecho a
rehacer su vida, le decfa a veces su padre. Y, en otras
ocasiones, argumentaba que ahora que ella ya era lo
bastante mayor podian salir adelante por si solos y no
era necesario seguir exigiéndole a Penn que continua-
se haciéndole de nifera.

Llegé un momento en que cesaron los llantos y las
preguntas. Y quizd también la rabia. Y entonces, des-
de una aceptacién dolorosa, Emma fue capaz de recor-
dar nitidamente la imagen de la tia Penn de los tlti-
mos tiempos; la imagen de una mujer que empezaba a
adentrarse en una madurez de silencios tristes, quiza
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de recuerdos llenos de melancolia, por mucho que
siempre acabara levantando el rostro y sonriendo.

Emma nunca supo las verdaderas razones de la
marcha de su tia. Pero lo que mas le doli6 fue el silen-
cio que siguid a su desaparicién. En todos aquellos
afios no habia recibido ni una sola carta de ella. N1
una felicitacién de Navidad, con lo mucho que a las
dos les gustaba! Niun regalo de cumpleanos.

iNada!

Solo un silencio desgarrador y la inexplicable sen-
sacién de que a partir de ese momento todo irfa de mal
en peor, como asi fue.

Hay personas, pensé Emma levantindose del ban-
co y volviendo a cargar la maleta, que son capaces de
encender una chispa en el alma de los demads. Pero su
desapariciéon provoca mucho mas dolor que la felici-
dad que hemos sentido en su compaiifa. Un dolor in-
soportable. Sin tia Penn, la vida empez6 a resultarle
muy dolorosa. Y por eso se obligd a esconder su re-
cuerdo en un lugar recéndito del corazén del que nun-
ca pudiera escapar.

Emma se habia pasado las largas horas del viaje de
Londres a Dartmouth, de estacién en estacién, y de un
tren a otro, jugando a adivinar qué tipo de negocio le
habria dejado en herencia su tia Penn.

La mujer habia sido una gran cocinera. A Emma
todavia se le hacia la boca agua al recordar el sabor de
sus padines y pasteles. ;Quiz4 su tia habia montado
una pasteleria en aquel insospechado retiro en Devon?
(O una lecheria? ;Un salon de té?

Claro que también era buena costurera. ;Y sile es-
peraba una merceria? La idea le pareci6 estimulante,
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pues Emma ya habia trabajado en una en Londres, an-
tes de la guerra, y sabria manejarse bien. Ademis,
iqué pueblo que valiese la pena no tenfa una merceria
como Dios manda?

Pero, al llegar frente al nimero 8 de Foss Street, la
joven casi pudo oir el estruendo de los castillos que ha-
bia hecho en el aire al derrumbarse.

Nunca podria olvidar ese momento.

No, por muchos afios que viviera nunca olvidaria
el momento en que vio por primera vez The Blue
House.

Delante de ella, que se habia quedado clavada en el
suelo y ni siquiera respiraba, se levantaba un edificio
estrecho pintado de un intenso color azul afil, con una
tienda abajo y una planta con vivienda encima. La tien-
da tenfa un escaparate a la derecha que estaba vacio y
lleno de polvo, a través del cual podia verse el interior.
Al lado del escaparate, habfa una puerta de cristal con
un marco tan azul como el resto del edificio y de la que
colgaba el cartel de Cerrapo.

La chica levant6 los ojos. Pintado en la parte supe-
rior de la fachada, con letras rojas, pudo leer:

TuE BLue Houske
LiBrERIA

Emma, con los ojos como platos y la respiracion
acelerada, dejé la maleta en el suelo, abrié la boca y
exclamé:

—Oh, Dios mio!

Cuando, tras varios minutos peledndose con la cerra-
dura oxidada que se resistia a ceder, Emma logré abrir
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la puerta de la librerfa, recibi6 en plena cara la bofeta-
da inclemente del aire enrarecido que se escapaba ve-
loz del espacio que lo retenfa. Entr6 con cuidado y
dejé la puerta abierta detrds de ella para ventilar.

Laluz de aquel dia resplandeciente se colaba por el
escaparate. Aun con el asombro pegado a la piel, la
chica mir6 a su alrededor. El espacio de la tienda era
pequeiio, con todas las paredes cubiertas hasta el techo
de viejas baldas de madera, repletas de libros, que re-
clamaban a gritos una mano de barniz. Se dio cuenta
de que habfa un par de escaleras apoyadas en los estan-
tes y pens6 que debian de servir para poder llegar a los
mas altos. El suelo era de tarima de madera y estaba
muy desgastado. Al pisarlo se quejaba perezoso como
si lo hubieran despertado de un suefio placentero.
Arrumbado en el escaparate habia un expositor lleno
de libros que también parecian dormir. Al fondo, una
mesa de roble con cajones a ambos lados debia de ha-
ber servido de mostrador, ya que encima habfa una
caja registradora gruesa y negra que se mantenia relu-
ciente como si la acabaran de abrillantar y una lampa-
ra con una anticuada pantalla de color verde que
Emma se apresuré a encender. También vio un cua-
derno desgastado por el uso que al hojearlo resulté ser
un libro de caja. Los cajones de la mesa contenfan una
especie de archivos como los que se encuentran en las
bibliotecas.

Al lado del mostrador, una cortinilla blanca ocul-
taba lo que la chica supuso que serfa una trastienda.
Descorri6 la cortina y se adentré con cierta aprension.
Al instante, la invadi6 un remoto perfume de libros
viejos y de todas las historias de tinta que escondfian.

Por las rendijas de los postigos de una puerta se co-
laba una luz mortecina. Intentando no tropezar con

29



las sombras, Emma avanzo insegura hasta la puerta,
que chirri6 cuando la abri6 y le mostré un mintsculo
patio lleno de humedad que iluminé tenuemente la
trastienda. LLos objetos que alli descansaban fueron to-
mando forma ante los ojos de la chica: cajas apoyadas
en las paredes que la observaban silenciosas, columnas
de libros apilados en el suelo, una ldmpara de pie, un
sillén orejero y una mesita baja con un precioso samo-
var, una pieza de artesanfa.

Emma encendié la luz y se senté en el sillén. En-
tornd los ojos. Sin que la voluntad pudiera impedirlo,
la imaginacién le trajo la imagen de aquellas tardes
invernales en Londres. Su tia le lefa historias fantasti-
cas mientras ella, sentada a sus pies, la escuchaba em-
belesada.

Por un momento le parecié que podia ver a tia
Penn en aquella trastienda leyendo tranquilamente
con una taza de té entre sus manos. Sonri6 al imagi-
narla recorriendo con energia el espacio mintsculo de
la libreria; encaramédndose a la escalera para alcanzar
algtin libro oculto en lo alto de una estanterfa. Pasando
amorosa una mano por los lomos de los volimenes.

Se le dibujé una sonrisa al comprender que esa li-
breria habia constituido el universo de la tia Penn.

Y que su alma todavia vagaba por alli.
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