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Durante una fría noche de tormenta en Reikiavik, 
una mujer es asesinada de forma siniestra y solo 
hay un testigo: su hija de siete años, que 
permaneció escondida bajo la cama y que ahora es 
incapaz de hablar. Huldar, el detective responsable 
de la investigación y que acaba de ser ascendido, 
se encuentra bajo una gran presión al llevar su 
primer caso importante. Para resolver el brutal 
crimen contará con la colaboración de Freyja, 
una perspicaz psicóloga infantil que intentará 
desbloquear la mente de la niña y obtener alguna 
pista de la que tirar: es su única oportunidad para 
dar con el asesino. El problema es que Freyja no se 
fía de Huldar, a quien conoció una noche para 
luego desaparecer. Ambos se verán obligados a 
dejar fuera sus diferencias y centrarse en 
encontrar a un asesino que deja en la escena del 
crimen extrañas pistas en forma de códigos 
numéricos. Pero el tiempo no corre a su favor: en 
una frenética carrera contrarreloj deberán 
identificar al culpable antes de que siga matando 
impunemente.

Ambientada en la misteriosa y fascinante Islandia, 
El grito es la primera entrega de una serie de 
novela negra absolutamente adictiva que emociona 
y quita el aliento, cuya protagonista, Freyja, una 
astuta psicóloga infantil, es capaz de ver todo 
aquello que las pruebas no llegan a revelar.

El grito
Yrsa Sigurdardóttir

Los casos de Freyja
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1

Jueves

Elísa tarda un instante o dos en entender dónde se en-
cuentra. Está tumbada de lado, con el edredón enreda-
do entre las piernas, la almohada doblada debajo de la 
mejilla. La habitación se encuentra a oscuras, pero, a 
través del hueco entre las cortinas, una estrella la mira 
parpadeante desde las inmensidades del espacio. Al 
otro lado de la cama, el edredón está liso y plano; la 
almohada, ahuecada. El silencio también le parece aje-
no; pese a todas las veces en que la ha mantenido des-
pierta e irritada, echa de menos el sonido de sus ron-
quidos. Y echa de menos la calidez que su recalentado 
marido irradia siempre, y que la obliga a dormir con 
una pierna asomando entre la ropa de cama.

Por rutina, ha adoptado esa posición y le ha entrado 
frío.

Mientras vuelve a taparse con el edredón, nota un 
escalofrío en las piernas y se le pone la piel de gallina. 
Le recuerda a la época en que Sigvaldi hacía el turno 
de noche, pero esta vez no espera que llegue a casa por 
la mañana, bostezando, ojeroso, con olor a hospital. 
Aún tardará una semana en regresar de la conferencia. 
El día anterior, cuando le dijo adiós con un beso en la 

T_0010360912_IMPRENTA_El grito.indd   23T_0010360912_IMPRENTA_El grito.indd   23 3/12/24   15:443/12/24   15:44



24

estación central de autobuses, él se mostró más impa-
ciente que ella por poner fin a la despedida. Le conoce 
bien, sabe que volverá apestando a una nueva loción 
para después del afeitado comprada en la tienda libre 
de impuestos y ella tendrá que dormir con la nariz 
pegada al codo hasta que se acostumbre a ese nuevo 
olor.

Aunque le echa un poco de menos, la emoción se 
entremezcla con el placer que le provoca pensar que 
dispondrá de unos días para sí. La perspectiva de las 
tardes con un dominio total del mando del televisor, 
de no tener que ceder ante la demanda superior de los 
partidos de fútbol. Tardes en las que podrá pasar con 
un poco de pan ácimo y queso para cenar, sin tener que 
escuchar los gruñidos del estómago de él durante el 
resto de la noche.

Pero esa semana de vacaciones de su marido tendrá 
también sus inconvenientes. Estará sola a cargo de sus 
tres hijos, sola para lidiar con todo lo que eso implica: 
despertarlos, sacarlos de la cama, llevarlos al colegio e 
ir a recogerlos, ayudarles con los deberes, mantenerlos 
entretenidos, controlar el rato que pasan con el orde-
nador, darles de comer, bañarlos, cepillarles los dientes, 
meterlos en la cama. A Margrét hay que llevarla dos 
veces por semana a clase de ballet; a Stefán y a Bárdur, 
a karate, y ha de quedarse sentada esperando a que 
acaben. Esa es una de sus tareas menos gratificantes, 
ya que la obliga a enfrentarse al hecho de que sus hijos 
ni disfrutan de esas actividades ni tienen talento para 
ellas, y que además tampoco son baratas. Por lo que 
puede ver, sus hijos se aburren, no siguen al resto de 
los niños, siempre los pillan mirando hacia el lado 
equivocado, boquiabiertos, con las mejillas sonrosadas, 
atónitos al contemplar a los que siempre lo hacen todo 
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bien. O quizá sea al revés: quizá sus hijos son los únicos 
que han entendido de qué va la cosa.

Espera a que la somnolencia se desvanezca, cons-
ciente del resplandor de color verde radiactivo que 
emite el reloj despertador en la mesa de noche. Por lo 
general, comienza el día odiándolo, pero en ese instan-
te no experimenta el ansia habitual por arrojarlo al otro 
lado de la habitación, ya que los dígitos luminosos le 
indican que dispone de varias horas más para dormir. 
Su cerebro cansado se niega a calcular el número exac-
to. Una pregunta más importante la inquieta: ¿por qué 
se ha despertado?

Para evitar el resplandor fluorescente del reloj, Elí-
sa se da la vuelta y ahoga un grito al ver una figura os-
cura parada al lado de la cama. Pero se trata tan solo de 
Margrét, su primogénita, la hija que nunca ha estado 
en sintonía con los demás niños, que nunca ha sido feliz 
de verdad. Así que eso es lo que la ha despertado.

—Margrét, cariño, ¿por qué no estás durmiendo? 
—‌le pregunta con voz ronca, mirándola inquisitiva-
mente a los ojos, que parecen de color negro en la pe-
numbra. La masa de pelo rizado que enmarca su rostro 
pálido está encrespada.

La niña se sube al edredón liso y se acuesta al lado 
de Elísa. Inclina la cabeza para susurrarle, con un alien-
to cálido que huele ligeramente a pasta de dientes y que 
le hace cosquillas en la oreja:

—Hay un hombre en casa.
Elísa se incorpora, el corazón acelerado pese a saber 

que no hay nada de qué preocuparse.
—Estabas soñando, cariño. ¿Te acuerdas de lo que 

hablamos? Las cosas que sueñas no son reales. Los sue-
ños y la realidad son dos mundos diferentes.

Margrét viene sufriendo pesadillas desde que era 
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pequeña. Sus dos hermanos se quedan fritos en el mo-
mento mismo en que su cabeza entra en contacto con 
la almohada, igual que su padre, y no se despiertan 
hasta la mañana. Pero la noche rara vez le reporta ese 
tipo de paz a su hermana. Lo normal es que Elísa y su 
marido se despierten de golpe con los gritos penetran-
tes de la niña. Los médicos les dijeron que se le pasaría 
con la edad, pero han transcurrido dos años y apenas 
han visto señales de mejoría.

Los rizos alborotados de la niña se mecen de un 
lado al otro cuando sacude la cabeza.

—No estaba dormida. Estaba despierta. —‌Sigue 
hablando en susurros y se lleva un dedo a los labios para 
indicarle a su madre que no levante la voz—. He ido a 
hacer un pipí y le he visto. Está sentado en el salón.

—Todos nos confundimos a veces. Soy consciente 
de que yo... —‌Elísa se interrumpe a mitad de la fra-
se—. Shh... —‌Lo dice más para ella misma. No ha lle-
gado ningún sonido procedente del pasillo, se lo debe 
de haber imaginado. La puerta está entreabierta y ella 
se esfuerza por ver al otro lado, pero no encuentra más 
que oscuridad. Por supuesto. ¿Y quién podría estar ahí 
afuera, de todos modos? Sus posesiones no son nada 
del otro mundo y es poco probable que su casa, tan mal 
pintada, atraiga a los ladrones. Por otro lado, es una de 
las pocas en esa calle que no tiene pegatinas en las ven-
tanas anunciando la presencia de un sistema de segu-
ridad.

Margrét vuelve a inclinar la cabeza hacia la oreja 
de su madre.

—No estoy confundida. Hay un hombre en casa. 
Le he visto desde el pasillo. —‌La voz grave de la niña 
suena del todo despierta, no revela ningún indicio de 
somnolencia o confusión.
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Elísa enciende la luz de la mesilla y busca el móvil 
a tientas. ¿Es posible que el reloj despertador se haya 
parado? El aparato ha tenido que soportar todo tipo 
de tratos violentos a lo largo de los años, y ella ha per-
dido la cuenta de las veces que ha acabado tirado en el 
suelo. Es probable que no valga la pena llevar a Mar-
grét de nuevo a la cama; es probable que toque ya co-
menzar con las labores matutinas, llenar tres cuencos 
de leche, añadirle unas cucharadas de azúcar moreno 
y esperar que le dé tiempo a enjuagarse el champú del 
pelo mientras los niños comen. Pero el móvil no está 
en la mesilla, ni en el suelo, aunque habría jurado que 
se lo trajo consigo ayer por la noche antes de apagar las 
luces. Quería tenerlo a mano por si Sigvaldi le llamaba 
para informarla de que había llegado sano y salvo.

—¿Qué hora es, Margrét? —‌La niña nunca ha que-
rido que la llamaran Magga.

—No lo sé. —‌Margrét mira hacia el pasillo. Acto 
seguido, al volverse, susurra—: ¿Quién puede haberse 
presentado en mitad de la noche? No puede ser una bue-
na persona.

—No. No puede ser nadie en absoluto. —‌Elísa se 
da cuenta de lo poco convincente que ha sonado. ¿Y si 
la niña tiene razón y alguien ha entrado en casa? Se 
baja de la cama y sus dedos se enroscan al encontrar-
se con el suelo helado. No lleva puesta más que una 
de las camisetas viejas de Sigvaldi y vuelve a sentir que 
se le eriza la piel de las piernas—. Quédate aquí. Voy 
a comprobarlo. Cuando vuelva, no tendremos que 
preocuparnos de nada más y podremos irnos a dormir 
de nuevo, ¿de acuerdo?

Margrét asiente con la cabeza. Se sube el edredón 
de su madre hasta los ojos y murmura desde debajo:

—Ten cuidado. No es una buena persona.
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Las palabras resuenan en los oídos de Elísa mien-
tras sale al pasillo, haciendo un esfuerzo por parecer 
despreocupada, confiada en que no habrá ningún in-
truso. Pero Margrét ha sembrado la semilla de la duda 
en su mente. Ay, ¿por qué no pasaría eso la noche an-
terior, con Sigvaldi en casa? ¿Habría sido pedir dema-
siado? Elísa se abraza a sí misma para protegerse del 
frío, pero eso no la ayuda. Al encender la luz, el brillo 
le hace daño en los ojos.

La puerta del dormitorio de los niños emite un leve 
crujido cuando se asoma al interior para comprobar 
que estén durmiendo en paz. Los dos están tumbados 
en sus literas, los ojos cerrados, la boca abierta. Tira de 
la puerta con cuidado tras de sí.

No hay nadie en el baño. En la habitación de Mar-
grét, su mirada se encuentra con la fila de muñecas y 
osos de peluche que se alinean sobre una estantería. Sus 
ojos parecen seguirla mientras se apresura a cerrar la 
puerta de nuevo. Se pregunta si esa disposición no ex-
plicará las pesadillas de la niña. Personalmente, si se des-
pertara en mitad de la noche no le gustaría tener que 
enfrentarse a esas miradas rígidas. La penumbra 
hace que parezca haber un aire malévolo más allá de 
su dulzura. Quizá valga la pena cambiarlos de sitio, 
para ver si eso ayuda a que su hija duerma un poco 
mejor. Lo hará esa misma tarde, cuando vuelva del 
trabajo.

No hay nadie en el pasillo, ni en las habitaciones 
que dan a él; ninguna señal del intruso misterioso. Pero 
¿qué esperaba? ¿Unas huellas? ¿Una colilla en el sue-
lo? ¿Una maceta rota en una esquina? Al acercarse al 
salón y a la cocina se siente ya mucho más tranquila. 
La iluminación procedente de las farolas basta para que 
se convenza de que debe de haberse tratado de otra de 
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las fantasías de Margrét. La oscuridad siempre hace 
que a uno se le dispare la imaginación. Ve que no hay 
nadie en el salón, donde lo único que parece fuera de 
lugar es el cuenco de las palomitas delante del televisor 
y las piezas de Lego alrededor de la mesa de café. Todo 
está exactamente igual que cuando se fue a la cama. 
Qué tonta ha sido al ponerse de esa manera.

La sonrisa que curvaba sus labios se le borra de gol-
pe. La puerta corrediza que separa la zona del comedor 
y la cocina está cerrada.

Y ellos nunca la cierran.
Poco a poco, con cautela, Elísa se acerca a ella de 

puntillas. Los pies descalzos se le pegan al parqué frío, 
su miedo va creciendo con cada paso que da. Acerca la 
oreja a la puerta blanca. Al principio no hay más que 
silencio, pero entonces se echa hacia atrás con violencia 
al oír la silla que rasca el suelo de la cocina.

¿Qué debe hacer? Su primer instinto es correr de 
vuelta a la cama y cubrirse hasta la cabeza con el edre-
dón. Quien esté ahí dentro va a salir pronto. A Elísa no 
le preocupan en lo más mínimo sus pertenencias. El 
ladrón puede llevarse lo que quiera mientras se vaya 
de allí. Pero ¿qué demonios hace en la cocina? Parece 
que esté sentado a la mesa, y por un momento se pre-
gunta si Margrét o alguno de los niños podría haber 
pasado a su lado sin que ella se diera cuenta. Pero no, 
es imposible.

Para su horror, oye que el intruso se pone en pie. 
Lo único que se le ocurre es acercar la oreja de nuevo 
a la puerta. Un cajón se abre y se cierra, luego otro y 
otro más, hasta que oye el repiqueteo que produce la 
cubertería. O los cuchillos. A continuación, el sonido 
de la puerta corrediza que da a la despensa rompe el 
silencio. ¿Qué tipo de ladrón podría sentir interés por 
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la comida enlatada y las cajas de cereales? ¿Por una 
escoba, una pala y los trapos, por el cubo y la aspirado-
ra? En vez de dejar que esa idea la tranquilice, el terror 
de Elísa se intensifica. Las personas que se comportan 
de manera irracional son mucho más peligrosas que las 
que se rigen por las normas convencionales. Se aleja de 
la puerta y retrocede sin hacer ruido por el salón. Su 
móvil debe de estar sobre la mesa de café. O en el baño. 
Hace dos años decidieron prescindir de la línea fija y 
por primera vez la echa de menos. Mira hacia el vestí-
bulo y se plantea la posibilidad de salir corriendo a la 
calle, de pedir ayuda a gritos y rezar porque se las arre-
gle para despertar a los vecinos a tiempo. Pero eso im-
plicaría dejar a los niños atrás. Con un hombre que 
quizá esté armado con un cuchillo de cocina. Da un 
único paso hacia la puerta de entrada y se detiene; no 
puede abandonar a sus hijos. En su lugar, se vuelve y 
se dirige hacia el pasillo que conduce a las habitaciones. 
Ya casi está allí cuando oye que se abre la puerta corre-
diza de la cocina. Se apresura a entrar al pasillo, cierra 
la puerta a su espalda y apaga la luz. No se atreve a 
detenerse y comprobar si el hombre la sigue.

Frenética, con la sensación de que va a estallarle la 
cabeza, Elísa intenta resolver lo que debe hacer. ¿Cómo 
puede escapar? No hay manera de bloquear la puerta 
de su dormitorio; la mayoría de las llaves se habían 
perdido ya cuando se mudaron a esa casa y nunca ha 
encontrado un motivo para reemplazarlas. La puerta 
del baño sí se puede trabar, pero atrincherarse allí sería 
igual de malo que huir de la casa: los niños quedarían 
desprotegidos. De todos modos, entra veloz en el baño 
en busca del móvil, aparta las toallas y abre los cajones 
con manos temblorosas. Pero es inútil, el maldito apa-
rato no está allí. Se le llenan los ojos de lágrimas al 
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examinar el caos que ha provocado. ¿Cuándo se supo-
ne que podrá poner orden? Como si no tuviera ya bas-
tante trabajo.

Regresa al pasillo, consciente de que está perdiendo 
la cabeza. No puede pensar más que en el tiempo que 
ha malgastado buscando el móvil cuando debería haber 
intentado sacar a los niños de allí. Claro que no sabe 
bien cómo podría haberlo hecho y en cualquier caso ya 
es demasiado tarde. No puede reprimir un grito cuan-
do ve que la puerta que hay al otro extremo del corre-
dor comienza a abrirse. Pero no es un grito sonoro ni 
penetrante; es más bien como el sonido tenue que un 
conejo podría lanzar in extremis. No soporta la idea de 
ver al intruso, así que se mete a toda prisa en su habi-
tación y cierra la puerta tras de sí. Oye los pasos del 
hombre, seguido de un traqueteo, como si estuviera 
arrastrando algo. Pero ¿qué? El corazón le martillea 
en el pecho.

—¿Margrét?
No ve a su hija por ninguna parte.
—¿Margrét?
Se le quiebra la voz, y eso no la ayuda nada a esti-

mular su valor. Es solo que no logra decidir por qué 
búsqueda decantarse, la del móvil o la de Margrét. An-
tes de que pueda tomar una decisión, la puerta se abre 
a su espalda y el hombre entra en la habitación. Se de-
tiene y el traqueteo suena con más fuerza, como si es-
tuviera sacudiendo algo en el umbral. No puede vol-
verse a mirar, se ha quedado paralizada. Siente una 
urgencia abrumadora por cerrar los ojos. Ese traqueteo 
le resulta familiar, pero, por mucho que se esfuerce, no 
logra recordar por qué. Su cerebro está apagando con 
rapidez todos sus centros nerviosos vitales, los que más 
necesita en ese momento.
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Paralizada por el miedo, Elísa oye que susurran su 
nombre a su espalda. Suena amortiguado, como si el 
hombre llevara puesta una bufanda sobre la boca. No 
cree reconocer esa voz, pero ¿cómo suena la gente 
cuando susurra? Sin duda será un sonido muy diferen-
te de lo normal. Margrét no sonó igual que siempre 
cuando le habló antes en susurros. Pero el aliento dul-
ce y cálido que le provocó un cosquilleo en la oreja se 
encuentra a un millón de kilómetros de distancia del 
chirrido ronco que la llena de terror en ese momento.

¿Quién es? ¿Qué quiere? Debe de conocerla, o al me-
nos conoce su nombre. ¿Lo ha visto en la cocina? ¿En 
un sobre, o en la postal que le mandó su amiga Gunna 
y que está colgada en la nevera?

Elísa nota que una mano fuerte, en apariencia cu-
bierta por un guante, la coge por el cuello. A continua-
ción, algo puntiagudo hace presión contra su espalda. 
Un cuchillo.

—Por favor... —‌susurra. Deja el resto sin decir: 
«Por favor, no me hagas daño. Por favor, no me violes. 
Por favor, no me mates. Por favor, por favor, por favor, 
no lastimes a mis hijos». Él retira la punta del cuchillo, 
le suelta el cuello y, antes de que Elísa pueda saber lo 
que está pasando, comienza a vendarle los ojos. El pá-
nico aumenta cuando se da cuenta de que está usando 
una cinta adhesiva gruesa y fuerte, y que le enrolla la 
cabeza con ella vuelta tras vuelta. Igual que antes, en 
el baño, la lógica la abandona y el miedo por la seguri-
dad de sus hijos y de sí misma disminuye momentá-
neamente ante la ansiedad por saber cómo conseguirá 
quitarse la cinta luego. Está pegada con tanta fuerza 
que, al deshacerse de ella, sin duda se arrancará las 
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pestañas y las cejas. Se le llenan los ojos de lágrimas y 
estas, al no tener dónde escapar, comienzan a disolver 
el pegamento, lo que le provoca una sensación de es
cozor.

—Por favor, por favor. No se lo diré a nadie. Pue-
des llevarte lo que quieras. Lo que quieras. Llévatelo 
todo.

—Gracias, pero no, gracias —‌le oye susurrar a su 
espalda.

A Elísa le fallan las rodillas.
—¡Por favor, llévatelo todo!
Le enrolla más cinta alrededor de la cabeza y ella se 

sacude cuando la corta. El hombre le pasa la mano con 
fuerza por la nuca, para pegar el extremo que había 
quedado suelto. Entonces le hace dar media vuelta y la 
tira sobre la cama. El colchón cede cuando el hombre 
se sienta a su lado y ella encoge la cabeza por instinto 
al notar que le acaricia el pelo. De repente, la caricia 
dulce adopta una nueva forma: la coge del pelo y tira 
de su cabeza para acercarla hacia sí.

Vuelve a hablarle en susurros, esta vez a un volu-
men un poco más alto. Ella no reconoce su voz amor-
tiguada.

—Voy a contarte algo. Una pequeña historia. Un 
relato trágico. Te recomiendo que lo escuches con aten-
ción.

Elísa asiente con la cabeza. Él le tira con más fuerza 
del pelo, y le duele. ¿Por qué quiere contarle una his-
toria? ¿Por qué no exige que le diga su número PIN, 
ni dónde guarda los objetos de valor? Le diría lo que 
fuera. Puede quedarse con todas sus tarjetas y con el 
acceso a las cuentas bancarias. Puede quedarse con la 
cubertería de plata que heredó de sus abuelos. Las po-
cas joyas que ha comprado a lo largo de su vida. Lo que 
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sea. Siempre y cuando no les haga daño a los niños ni 
a ella. Es lo único que importa.

Entre sollozos, logra preguntarle si piensa lastimar 
a los niños. No entiende su respuesta y eso no hace más 
que incrementar su angustia. Él vuelve a quedarse ca-
llado. La historia prometida no llega y se quedan ahí 
sentados, sin hablar, Elísa con los ojos vendados, el co-
razón latiéndole con tanta fuerza que parece a punto 
de estallar. Oye y nota que el hombre se pone en pie, 
experimenta un destello de esperanza al pensar que se 
dispone a marcharse, a dejar las cosas así. No se atreve 
a albergar esa esperanza. Debe mantenerse alerta, qui-
zá se dispone a atacarla desde atrás. Vuelve a oír un 
traqueteo y le parece detectar un ruido sordo, como si 
hubiera enchufado algo al lado de la puerta. Elísa co-
mienza a repasar en la cabeza todos los aparatos eléc-
tricos de la casa que podrían lastimarla: el taladro que 
le regaló a Sigvaldi por Navidad, la batidora de mano, 
la podadora, las tenacillas, la plancha, la sandwichera, la 
tetera. ¿Cuál sería peor? ¿Cuál le da menos miedo? Elí-
sa está respirando con tanta rapidez y de manera tan 
entrecortada que piensa que se va a desmayar. Entonces 
recuerda que la mayoría de esos aparatos horribles tie-
nen un cable demasiado corto para llegar hasta la cama, 
y eso hace que se tranquilice un poco. Pero la sensación 
no dura demasiado.

Al oír que el hombre se acerca de nuevo, pierde el 
control y hace un último intento por huir, pese a saber 
que está condenado al fracaso. Él puede ver; ella no. Él 
es más grande y más fuerte. Aun así, rueda sobre la 
cama para llegar al otro lado. Oye una exclamación 
rabiosa y nota que el peso del hombre cae sobre ella 
cuando está tumbada bocabajo, con la mitad del cuer-
po encima de la cama y la otra mitad fuera de ella. Un 
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brazo ha quedado doblado debajo de su cuerpo, el otro 
ha quedado colgando, y su mano se mueve a ciegas bajo 
el colchón. El hombre le propina un fuerte golpe en la 
espalda. Su columna se estremece y por un momento 
Elísa se queda sin aire. Se sienta a horcajadas encima 
de ella, impidiendo que se mueva, y oye que saca más 
cinta adhesiva del rollo. En vano palpa el suelo en busca 
de un arma. Arrastra los dedos por debajo de la cama 
como si su mano fuera una araña. Un obstáculo ines-
perado pero familiar hace que se detenga un momento. 
Tantea el cuerpo suave y cálido, y de repente cae en la 
cuenta. Apenas tiene tiempo para llevarse un dedo a 
los labios y articular un «Shh» antes de que el hombre 
tire con fuerza de sus brazos y le ate las muñecas a la 
espalda.

El hombre vuelve a tirar de ella y comienza a sacu-
dirla hasta que Elísa tiene la sensación de que el cere-
bro le queda suelto dentro de la cabeza. Todo se ha 
vuelto negro y teme que no sea ya cosa de la cinta, que 
sus ojos hayan dejado de funcionar y sus oídos vayan 
por el mismo camino. Los sonidos leves que acompa-
ñan la violencia del hombre parecen desvanecerse, pero 
enseguida ganan volumen de nuevo cuando él la atrae 
hacia sí y comienza a derramar sobre ella la historia 
que le había prometido; la historia con la que la había 
amenazado.

Al acabar, se pone en pie, la hace rodar sobre su 
espalda y le clava una rodilla en el pecho para impedir 
cualquier otro intento de escapar. Entonces coge el ro-
llo de cinta y se lo pasa con fuerza sobre las orejas y la 
nariz. Una vuelta tras otra. Oye el fragor en los oídos, 
pero la respiración ruidosa de su nariz es mucho más 
preocupante. Y dolorosa. Siente que la presión sobre 
su pecho se relaja. A través de la cinta oye un ruido 
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débil y al fin comprende qué es lo que el hombre ha 
arrastrado hasta la habitación. Entre todas las demás 
posibilidades, no se le había ocurrido temer esa. Cuan-
do él la coge de nuevo, Elísa se da cuenta de lo absur-
damente optimista que ha sido.
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