
10 mm.

Diseño de la cubierta: Planeta Arte & Diseño

G I L L E S  DE L E UZ E
Nacido en París en 1925, Deleuze fue 
profesor de Filosofía en la Sorbonne  
y una figura clave de la filosofía  
posestructuralista francesa. Es  
autor de varios libros, entre ellos, El  
anti-Edipo, obra que le dio a conocer  
mundialmente y le convirtió en uno 
de los filósofos más polémicos de la 
década de 1960.

Considerado empirista y vitalista, su 
obra, que se basa en conceptos como 
la multiplicidad, el constructivismo,  
la diferencia y el deseo, se aleja  
sustancialmente de las principales 
tradiciones del pensamiento continental  
del siglo xx. Aun así, su pensamiento 
sigue siendo influyente en las  
consideraciones actuales sobre la  
sociedad, la creatividad y la subjetividad.

DISEÑO

EDICIÓN

28-11-2024 Marga

PRUEBA DIGITAL
VÁLIDA COMO PRUEBA DE COLOR
EXCEPTO TINTAS DIRECTAS, STAMPINGS, ETC.

15,5 x 23,3 cm. 
Rústica con solapas

SELLO Paidós
COLECCIÓN Básica

FORMATO

SERVICIO

CARACTERÍSTICAS RÚSTICA CON SOLAPAS

IMPRESIÓN

PAPEL

PLASTIFICADO

UVI

RELIEVE

STAMPING

4 / 0

Cartulina gráfica 220 gr.

Mate

INSTRUCCIONES ESPECIALES

LE IBNIZ  Y EL  BARRO CO

GIL L E S  
DELEUZE

PAIDÓS

E L  P L I E G U E

El reconocido filósofo francés Gilles Deleuze, entrelazando 
conceptos de la estética barroca y la filosofía de Leibniz,  
explora la complejidad y multiplicidad del universo y nos  

presenta otra manera de entender el mundo y la realidad.

El pliegue ha sido siempre una constante de todos los períodos  
artísticos, pero fue el Barroco el que lo extendió hasta sus 

propios límites. La condición inequívocamente barroca de la 
filosofía de Leibniz, por ejemplo, encuentra su justificación en 
que todo se pliega, se despliega y se repliega. Leibniz entiende 

el alma como una «mónada», sin puertas ni ventanas, que 
obtiene sus percepciones más claras de un fondo sombrío, y el 
alma, así como el interior de cualquier capilla barroca cuyas 

aberturas resultan imperceptibles para el que la observa desde 
dentro, también está llena de pliegues oscuros.

Lanzándose a la ingente tarea de descubrir un Neobarroco 
moderno, esta obra se dedica a seguir la historia del pliegue 

infinito en todas las artes: en la poesía de Mallarmé y la novela 
de Proust, en la obra de Michaux, en la música de Boulez y en  

la pintura de Hantaï. Una especie de neoleibnizianismo que no 
ha parado de inspirar a las más diversas teorías filosóficas.

Otros títulos de la colección:

Historia social del conocimiento, 
vols. I y II
Peter Burke

Obras esenciales
Michel Foucault

Historia del mundo antiguo
Susan Wise Bauer

La condición humana
Hannah Arendt

Hannah Arendt y el siglo XXXX

Dorlis Blume, Monika Boll  
y Raphael Gross

www.paidos.com
www.planetadelibros.com

PAIDÓS Básica
10358841

G
IL

LE
S 

D
EL

EU
Z

E
E

L
 P

L
IE

G
U

E

C_El pliegue.indd   1C_El pliegue.indd   1 2/12/24   12:362/12/24   12:36



PAIDÓS Básica

El pliegue
Leibniz y el Barroco

Gilles Deleuze

El pliegue.indd   5El pliegue.indd   5 13/11/24   11:4613/11/24   11:46



Título original: Le pli. Leibniz et le Baroque, de Gilles Deleuze
Publicado en francés por Les Éditions de Minuit, París

1.ª edición, octubre de 1989
1.ª edición en esta presentación, enero de 2025

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor.
La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene
el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías.
Al comprar este libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y
en crecimiento.
En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa
de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor.
Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar
o escanear algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la
web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.
Queda expresamente prohibida la utilización o reproducción de este libro o  
de cualquiera de sus partes con el propósito de entrenar o alimentar sistemas  
o tecnologías de inteligencia artificial.

© Les Éditions de Minuit, 1988 
© de la traducción, José Vázquez y Umbetina Larraceleta, 1989 
Traducido con la ayuda del Ministerio francés de cultura
© de todas las ediciones en castellano,
Editorial Planeta, S. A., 2025
Paidós es un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.
Avda. Diagonal, 662-664
08034 Barcelona, España
www.paidos.com
www.planetadelibros.com

ISBN: 978-84-493-4326-1
Fotocomposición: Realización Planeta
Depósito legal: B. 21.435-2024
Impresión y encuadernación en Arteos Digital

Impreso en España – Printed in Spain

El pliegue.indd   6El pliegue.indd   6 13/11/24   11:4613/11/24   11:46



Primera parte
EL PLIEGUE

1. Los repliegues de la materia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  11
2. Los pliegues en el alma . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  25
3. ¿Qué es el Barroco? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  41

Segunda parte
LAS INCLUSIONES

4. Razón suficiente . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  59
5. Incomposibilidad, individualidad, libertad. . . . . . . . . . . . . . . .  81
6. ¿Qué es un acontecimiento? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  101

Tercera parte
TENER UN CUERPO

7. La percepción en los pliegues. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  111
8. Los dos pisos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  129
9. La nueva armonía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  155

Bibliografía. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  175
Notas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  177

SUMARIO

El pliegue.indd   7El pliegue.indd   7 13/11/24   11:4613/11/24   11:46



Capítulo 1

LOS REPLIEGUES DE LA MATERIA

El Barroco no remite a una esencia, sino más bien a una función operato-
ria, a un rasgo. No cesa de hacer pliegues. No inventa la cosa: ya había 
todos los pliegues procedentes de Oriente, los pliegues griegos, romanos, 
románicos, góticos, clásicos... Pero él curva y recurva los pliegues, los 
lleva hasta el infinito, pliegue sobre pliegue, pliegue según pliegue. El 
rasgo del Barroco es el pliegue que va hasta el infinito. En primer lugar, el 
Barroco diferencia los pliegues según dos direcciones, según dos infinitos, 
como si el infinito tuviera dos pisos: los repliegues de la materia y los 
pliegues en el alma. Abajo, la materia es acumulada según un primer gé-
nero de pliegues, después organizada según un segundo género, en la 
medida en que sus partes constituyen órganos «plegados diferentemente y 
más o menos desarrollados».1 Arriba, el alma canta la gloria de Dios en la 
medida en que recorre sus propios pliegues, sin llegar a desarrollarlos en-
teramente, «pues van hasta el infinito».2 Se dice que un laberinto es múl-
tiple, etimológicamente, porque tiene muchos pliegues. Lo múltiple no 
solo es lo que tiene muchas partes, sino lo que está plegado de muchas 
maneras. A cada piso le corresponde precisamente un laberinto: el laberin-
to del continuo en la materia y sus partes, el laberinto de la libertad en el 
alma y sus predicados.3 Si Descartes no ha sabido resolverlos es porque ha 
buscado el secreto del continuo en trayectos rectilíneos, y el de la libertad 
en una rectitud del alma, ignorando tanto la inclinación del alma como la 
curvatura de la materia. Se necesita una «criptografía» que, a la vez, enu-
mere la naturaleza y descifre el alma, vea en los repliegues de la materia y 
lea en los pliegues del alma.4

Es cierto que los dos pisos comunican (por eso el continuo remonta al 
alma). Abajo hay almas, sensitivas, animales, o incluso hay un piso de 
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abajo en las almas, y los repliegues de la materia las rodean, las envuelven. 
Cuando hayamos comprendido que las almas no pueden tener una venta-
na hacia afuera, eso habrá que aplicarlo, al menos en primer lugar, a las 
almas de arriba, razonables, que han ascendido al otro piso («elevación»). 
El piso superior no tiene ventana: habitación o gabinete oscuro, revestido 
de una tela tensa «diversificada por pliegues», como una dermis en carne 
viva. Esos pliegues, cuerdas o resortes constituidos sobre la tela opaca, 
representan los conocimientos innatos, pero que pasan al acto bajo las 
solicitaciones de la materia. Pues esta desencadena «vibraciones u oscila-
ciones» en la extremidad inferior de las cuerdas, mediante «algunas peque-
ñas aberturas» que existen en el piso inferior. Leibniz realiza un gran mon-
taje barroco, entre el piso de abajo perforado de ventanas, y el piso de 
arriba, ciego y cerrado, pero en cambio resonante, como un salón musical 
que traduciría en sonidos los movimientos visibles de abajo.5 Se objetará 
que ese texto no expresa el pensamiento de Leibniz, sino el máximo de su 
posible conciliación con el pensamiento de Locke. No por ello deja de ser 
una manera de representar lo que Leibniz afirmará siempre: una corres-
pondencia e incluso una comunicación entre los dos pisos, entre los dos 
laberintos, los repliegues de la materia y los pliegues en el alma. ¿Un 
pliegue entre los dos pliegues? Y la misma imagen, la de las vetas de már-

12 | El pliegue
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mol, se aplica a los dos bajo condiciones diferentes: unas veces las vetas son 
los repliegues de materia que rodean a los vivientes atrapados en la masa, 
de modo que la placa de mármol es como un lago ondulante lleno de 
peces. Otras veces las vetas son las ideas innatas en el alma, como las figu-
ras plegadas o las estatuas en potencia incluidas en el bloque de mármol. 
La materia es jaspeada, el alma jaspeada, de dos formas diferentes.

Wölfflin ha señalado un cierto número de rasgos materiales del Barro-
co: el alargamiento horizontal de la base, el rebajamiento del frontón, los 
peldaños bajos y curvos que avanzan; el tratamiento de la materia por 
masas o agregados, el redondeado de los ángulos y la evitación de lo recto, 
la sustitución del acanto redondeado por el acanto dentado, la utilización 
del travertino para producir formas esponjosas, cavernosas, o la constitu-
ción de una forma turbulenta que siempre se nutre de nuevas turbulencias 
y solo acaba como la crin de un caballo o la espuma de una ola; la tenden-
cia de la materia a desbordar el espacio, a conciliarse con lo fluido, al 
mismo tiempo que las propias aguas se distribuyen en masas.6

Huyghens desarrolla una física matemática barroca que tiene por ob-
jeto la curvatura. En Leibniz, la curvatura del universo se prolonga según 
otras tres nociones fundamentales, la fluidez de la materia, la elasticidad de 
los cuerpos, el resorte como mecanismo. En primer lugar, es cierto que la 
materia no iría de por sí en línea curva: seguiría la tangente.7 Pero el uni-
verso está como comprimido por una fuerza activa que da a la materia un 
movimiento curvilíneo o turbulento, según una curva sin tangente en el 
límite. Y la división infinita de la materia hace que la fuerza compresiva 
relacione cualquier porción de materia con los ambientes, con las partes 
circundantes que bañan y penetran el cuerpo considerado, y determinan 
en él la curva. Al dividirse sin cesar, las partes de la materia forman peque-
ños torbellinos en un torbellino, y en estos otros todavía más pequeños, y 
otros todavía en los intervalos cóncavos de los torbellinos que se tocan. La 
materia presenta, pues, una textura infinitamente porosa, esponjosa o ca-
vernosa sin vacío, siempre hay una caverna en la caverna: cada cuerpo, por 
pequeño que sea, contiene un mundo, en la medida en que está agujerea-
do por pasadizos irregulares, rodeado y penetrado por un fluido cada vez 
más sutil, el conjunto del universo era semejante a «un estanque de mate-
ria en el que hay diferentes flujos y ondas».8 Sin embargo, no hay que 
concluir, en segundo lugar, que incluso la materia más sutil sea perfecta-
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mente fluida y pierda así su textura, según una tesis que Leibniz presta a 
Descartes. Sin duda, el error de Descartes, que volveremos a encontrar en 
dominios diferentes, es haber creído que la distinción real entre partes 
entrañaba la separabilidad: un fluido absoluto se define precisamente por 
la ausencia de coherencia o de cohesión, es decir, la separabilidad de las 
partes, que de hecho solo conviene a una materia abstracta y pasiva.9 Se-
gún Leibniz, dos partes de materia realmente distintas pueden ser insepa-
rables, como lo demuestran no solo la acción de los circundantes que de-
terminan el movimiento curvilíneo de un cuerpo, sino también la presión 
de los circundantes que determinan su dureza (coherencia, cohesión) o la 
inseparabilidad de sus partes. Así pues, diremos que un cuerpo tiene tanto 
un grado de dureza como un grado de fluidez, o que es esencialmente 
elástico, siendo la fuerza elástica de los cuerpos la expresión de la fuerza 
compresiva activa que se ejerce sobre la materia. A una cierta velocidad 
del barco, la onda deviene tan dura como una pared de mármol. La hipó-
tesis atomista de una dureza absoluta y la hipótesis cartesiana de una fluidez 
absoluta coinciden tanto mejor cuanto que comunican en el mismo error, 
al plantear mínimos separables, bien bajo forma de cuerpos finitos, bien 
hasta el infinito bajo forma de puntos (la línea cartesiana como lugar de sus 
puntos, la ecuación puntual analítica).

Leibniz lo explica en un texto extraordinario: un cuerpo flexible o 
elástico todavía tiene partes coherentes que forman un pliegue, de modo 
que no se separan en partes de partes, sino que más bien se dividen hasta 
el infinito en pliegues cada vez más pequeños que conservan siempre una 
cierta cohesión. Así pues, el laberinto del continuo no es una línea que se 
disociaría en puntos independientes, como la arena fluida en granos, sino 
que es como un tejido o una hoja de papel que se divide en pliegues has-
ta el infinito o se descompone en movimientos curvos, cada uno de los 
cuales está determinado por el entorno consistente o conspirante. «La di-
visión del continuo no debe ser considerada como la de la arena en granos, 
sino como la de una hoja de papel o la de una túnica en pliegues, de tal 
manera que puede haber en ella una infinidad de pliegues, unos más pe-
queños que otros, sin que el cuerpo se disocie nunca en puntos o míni-
mos».10 Siempre hay un pliegue en el pliegue, como también hay una 
caverna en la caverna. La unidad de materia, el más pequeño elemento de 
laberinto es el pliegue, no el punto, que nunca es una parte, sino una 
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simple extremidad de la línea. Por eso las partes de la materia son masas o 
agregados, como correlato de la fuerza elástica compresiva. El despliegue 
no es, pues, lo contrario del pliegue, sino que sigue el pliegue hasta otro 
pliegue. «Partículas torneadas en pliegues», y que un «esfuerzo contrario 
cambia y recambia».11 Pliegues de los vientos, de las aguas, del fuego y de 
la tierra, y pliegues subterráneos de los filones en la mina. Los plegamien-
tos sólidos de la «geografía natural» remiten en primer lugar a la acción del 
fuego, luego a la de las aguas y los vientos sobre la tierra, en un sistema de 
interacciones complejas; los filones mineros son semejantes a las curvaturas 
cónicas, unas veces se terminan en círculo o en elipse, otras se prolongan 
en hipérbola o parábola.12 Como diría el filósofo japonés, la ciencia de la 
materia tiene por modelo el origami, o el arte del pliegue de papel.

De lo anterior se derivan ya dos consecuencias que hacen presentir la 
afinidad de la materia con la vida, con el organismo. Por supuesto, los 
pliegues orgánicos tienen su especificidad, como lo muestran los fósiles. 
Pero, por un lado, la división de las partes en la materia es inseparable de 
una descomposición del movimiento curvo o de la flexión: lo vemos en 
el desarrollo del huevo, en el que la división numérica solo es la condición 
de los movimientos morfogenéticos y de la invaginación como plega-
miento. Por otro, la formación del organismo seguiría siendo un misterio 
improbable o un milagro si la materia se dividiese incluso hasta el infinito 
en puntos independientes, pero deviene cada vez más probable y natural 
cuando se parte de una infinidad de estados intermedios (ya replegados) 
cada uno de los cuales implica una cohesión, a su nivel, de la misma ma-
nera que es improbable formar al azar una palabra con letras separadas, 
pero es mucho más probable con sílabas o flexiones.13

En tercer lugar, deviene evidente que el mecanismo de la materia es el 
resorte. Si el mundo es infinitamente cavernoso, si hay mundos en los 
mínimos cuerpos, es porque hay «en todas partes un resorte en la materia», 
que no solo habla de la división infinita de las partes, sino de la progresi-
vidad en la adquisición y la pérdida de movimientos, sin dejar de realizar 
la conservación de la fuerza. La materia-pliegue es una materia-tiempo, en 
la que los fenómenos son como la descarga continua de una «infinidad de 
arcabuces de viento».14 También aquí se adivina la afinidad de la materia 
con la vida, en la medida en que casi es una concepción muscular de la 
materia que sitúa el resorte en todas partes. Al invocar la propagación de 
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la luz y «la explosión en lo luminoso», al convertir los espíritus animales en 
una sustancia elástica, inflamable y explosiva, Leibniz da la espalda al car-
tesianismo, enlaza con la tradición de Van Helmont, se inspira en las ex-
periencias de Boyle.15 En resumen, en la medida en que plegar no se 
opone a desplegar, se trata de tensar-destensar, contraer-dilatar, compri-
mir-explotar (no condensar-enrarecer, que implicaría el vacío).

El piso de abajo se compone, pues, de materia orgánica. Un organis-
mo se define por pliegues endógenos, mientras que la materia inorgánica 
tiene pliegues exógenos siempre determinados desde afuera o por el en-
torno. Así, en el caso de lo viviente, hay un pliegue formativo interior que 
se transforma con la evolución, con el desarrollo del organismo: de ahí la 
necesidad de una preformación. La materia orgánica, sin embargo, no es 
otra que la inorgánica (la distinción de una materia primera y segunda no 
tiene nada que ver aquí). Inorgánica u orgánica, la materia es la misma, 
pero las fuerzas activas que actúan sobre ella no son las mismas. Por su-
puesto, son fuerzas perfectamente materiales o mecánicas, y todavía no 
cabe hacer intervenir almas: de momento, el vitalismo es un estricto orga-
nicismo. Lo que explica el pliegue orgánico son las fuerzas materiales, que 
solo deben distinguirse de las precedentes, sumarse a ellas, y que son sufi-
cientes, allí donde se ejercen, para convertir la única materia en una ma-
teria orgánica. Leibniz las llama «fuerzas plásticas», por oposición a las 
fuerzas compresivas o elásticas. Organizan las masas, pero, aunque estas 
preparan o hacen posibles los organismos a fuerza de resortes, nunca se 
pasa de las masas a los organismos, puesto que los órganos siempre supo-
nen esas fuerzas plásticas que los preforman, que se distinguen de las fuer-
zas de masa, hasta el punto de que todo órgano nace de un órgano pre-
existente.16 Ni siquiera los fósiles en la materia se explican por nuestra 
facultad de imaginación, como cuando vemos una cabeza de Cristo en las 
manchas de una pared, sino que remiten a fuerzas plásticas que atraviesan 
unos organismos que han existido.

Si las fuerzas plásticas se distinguen, no es porque lo viviente desborde 
el mecanismo, es porque los mecanismos no son suficientemente máqui-
nas. El error del mecanismo no es ser demasiado artificial para explicar lo 
viviente, sino el no serlo suficientemente, el no estar lo suficientemente 
maquinado. En efecto, nuestros mecanismos están compuestos de partes 
que no son máquinas a su vez, mientras que el organismo está infinita-
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mente maquinado, máquina en la que todas las partes o piezas son máqui-
nas, solo «transformada por diferentes pliegues que ella recibe».17 Así pues, 
las fuerzas plásticas son mucho más maquínicas que mecánicas, y permiten 
definir máquinas barrocas. Se objetará que los mecanismos de la naturale-
za inorgánica van ya hasta el infinito, puesto que el resorte tiene una 
composición a su vez infinita, o que el pliegue siempre remite a otros 
pliegues. Pero siempre hace falta una determinación externa, o la acción 
directa del ambiente, para pasar de un nivel a otro, sin lo cual habría que 
detenerse, como en nuestros mecanismos. El organismo viviente, por el 
contrario, en virtud de la preformación, tiene una determinación interna 
que le hace pasar de pliegue en pliegue, o constituye hasta el infinito 
máquinas de máquinas. Diríase que entre lo orgánico y lo inorgánico hay 
una diferencia de vector, yendo lo segundo hacia masas cada vez más 
grandes en las que actúan mecanismos estadísticos, y lo primero hacia 
masas cada vez más pequeñas y polarizadas en las que se ejercen una ma-
quinaria individuante, una individuación interna. ¿Presentimiento en 
Leibniz de varios aspectos que solo mucho más tarde se desarrollarán?18 
Por supuesto, según Leibniz la individuación interna solo se explicará en 
el nivel de las almas: pues la interioridad orgánica solo es derivada, y solo 
tiene una envoltura de coherencia o de cohesión (no de inherencia o de 
«inhesión»). Es una interioridad de espacio, y todavía no de noción. Es 
una interiorización del exterior, una invaginación del afuera que no se 
produciría si no hubiera verdaderas interioridades en otras partes. Sin em-
bargo, el cuerpo orgánico confiere así a la materia un interior gracias al 
cual el principio de individualización se manifiesta en ella: de ahí la invo-
cación de las hojas de árbol, de las que no hay dos semejantes, por las 
nervaduras o los pliegues.

Plegar-desplegar ya no significa simplemente tensar-destensar, con-
traer-dilatar, sino envolver-desarrollar, involucionar-evolucionar. El or-
ganismo se define por su capacidad de plegar sus propias partes hasta el 
infinito, y de desplegarlas, no hasta el infinito, sino hasta el grado de desa-
rrollo asignado a la especie. Así pues, un organismo está envuelto en la 
semilla (preformación de los órganos), y las semillas están envueltas las 
unas en las otras hasta el infinito (encajamiento de los gérmenes), como 
muñecas rusas: la primera mosca contiene todas las moscas futuras, estando 
cada una destinada a su vez a desplegar sus propias partes, llegado el mo-
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mento. Y cuando un organismo muere, no por ello se destruye, sino que 
involuciona y se repliega bruscamente en el germen readormecido, saltan-
do las etapas. Lo más simple es decir que desplegar es aumentar, crecer, y 
plegar, disminuir, reducir, «entrar en la profundidad de un mundo».19 No 
obstante, un simple cambio métrico no explicaría la diferencia entre lo 
orgánico y lo inorgánico, la máquina y el resorte, y sobre todo haría olvi-
dar que no solo se va de partes en partes, más o menos grandes o pequeñas, 
sino de pliegue en pliegue. Cuando una parte de la máquina es todavía 
una máquina, no es la misma máquina en más pequeño que el todo. 
Cuando Leibniz invoca los vestidos superpuestos de Arlequín, el vestido 
de abajo no es el mismo que el de arriba. Por eso, más que cambio de 
dimensión, hay metamorfosis, o «metaesquematismo»: todo animal es do-
ble, pero de forma heterogénea, de forma heteromorfa, como la mariposa 
plegada en la oruga y que se despliega. El doble será incluso simultáneo, 
en la medida en que el óvulo no es una simple envoltura, sino que aporta 
una parte, y la otra está en el elemento macho.20 De hecho, lo inorgánico 
se repite, salvo en la diferencia de dimensión, puesto que siempre es un 
medio exterior el que penetra el cuerpo; el organismo, por el contrario, 
envuelve un medio interno que contiene necesariamente otras especies de 
organismos, que a su vez envuelven medios internos que todavía contie-
nen otros organismos: «los miembros de un cuerpo viviente están llenos 
de otros vivientes, plantas, animales...».21 Así pues, el pliegue inorgánico es 
simple y directo, mientras que el pliegue orgánico siempre es compuesto, 
cruzado, indirecto (mediatizado por un medio interno).22

La materia se pliega dos veces, una vez bajo las fuerzas elásticas, otra vez 
bajo las fuerzas plásticas, sin que se pueda pasar de las primeras a las segun-
das. Por lo tanto, el universo no es un gran viviente, no es el Animal en sí: 
Leibniz rechaza esta hipótesis, de la misma manera que rechaza la de un 
Espíritu universal, los organismos conservan una individualidad irreducti-
ble; las familias orgánicas, una pluralidad irreductible. En cualquier caso, los 
dos tipos de fuerzas, los dos tipos de pliegues, las masas y los organismos son 
estrictamente coextensivos. Hay tantos vivientes como partes de materia 
inorgánica.23 Por supuesto, el medio externo no es un viviente, sino que es 
un lago o un estanque, es decir, un vivero de peces. La invocación del lago 
o del estanque adquiere aquí un nuevo sentido, puesto que el estanque, 
también la placa de mármol, ya no remiten a las ondulaciones elásticas que 
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los recorren como pliegues inorgánicos, sino a los peces que los pueblan 
como pliegues orgánicos. Y, en lo viviente, los medios internos que con-
tiene son todavía otros viveros llenos de otros peces: un «hervidero». Los 
pliegues inorgánicos de los medios pasan entre dos pliegues orgánicos. En 
Leibniz como en el Barroco, los principios de la razón son verdaderos 
gritos: todo no es pez, pero hay peces por todas partes... No hay universa-
lidad, sino ubicuidad de lo viviente.

Se dirá que la teoría del preformismo y del encajamiento, tal como 
recibe su confirmación del microscopio, ha sido abandonada desde hace 
tiempo. Desarrollar, evolucionar, ha invertido su sentido, puesto que aho-
ra designa la epigénesis, es decir, la aparición de organismos y de órganos 
que no son ni preformados ni están encajados, sino formados a partir de 
otra cosa que no se parece a ellos: el órgano no remite a un órgano pre-
existente, sino a un esbozo mucho más general y menos diferenciado.24 El 
desarrollo no va de lo pequeño a lo grande, por crecimiento o aumento, 
sino de lo general a lo espacial, por diferenciación de un campo en prin-
cipio indiferenciado, bien bajo la acción del medio exterior, bien bajo la 
influencia de fuerzas internas que son directrices, direccionales, y no cons-
tituyentes o preformantes. Sin embargo, en la medida en que el preformis-
mo desborda las simples variaciones métricas, tiende a aproximarse a una 
epigénesis, del mismo modo que la epigénesis está obligada a mantener 
una especie de preformación virtual o potencial. Y es que lo esencial no 
radica ahí. Lo esencial es que las dos concepciones tienen en común el 
concebir el organismo como un pliegue, plegadura, o plegado originales 
(y la biología nunca renunciará a esta determinación de lo viviente, como 
lo confirma en la actualidad el plegamiento fundamental de la proteína 
globular). El preformismo es la forma bajo la cual se percibe esta verdad en 
el siglo xvii, en relación con los primeros microscopios. No debe, pues, 
sorprendernos que encontremos los mismos problemas en la epigénesis y 
en la preformación: ¿son todos los modos de plegado modificaciones o 
grados de desarrollo de un mismo Animal en sí, o bien hay tipos de plega-
do irreductibles, como piensa Leibniz desde una perspectiva preformista, 
pero también Cuvier y Baër desde una perspectiva epigenetista?25 Por 
supuesto, entre los dos puntos de vista subsiste una gran oposición: para la 
epigénesis, el pliegue orgánico se produce, se abre o se acrecienta a partir 
de una superficie relativamente estacionaria o unida (¿cómo un desdobla-
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miento, una invaginación, un conducto, podrían estar prefigurados?). 
Mientras que para el preformismo un pliegue orgánico siempre deriva de 
otro pliegue, al menos en el interior de un mismo tipo de organización: 
todo pliegue procede de un pliegue, plica ex plica. Utilizando aquí la ter-
minología heideggeriana, diremos que el pliegue de la epigénesis es un 
Einfalt, o que es la diferenciación de un indiferenciado, pero que el plie-
gue de la preformación es un Zwiefalt, no un pliegue en dos, puesto que 
todo pliegue lo es necesariamente, sino un «pliegue-de-dos», «entredós», 
en el sentido en que es la diferencia que se diferencia. Desde ese punto de 
vista, no estamos seguros de que el preformismo carezca de futuro.

Las masas y los organismos, los cúmulos y los vivientes ocupan, pues, 
el piso de abajo. ¿Por qué entonces hace falta otro piso, puesto que las 
almas sensitivas o animales ya están ahí, inseparables de los cuerpos orgá-
nicos? Cada una parece incluso localizable en su cuerpo, esta vez como un 
«punto» en una gota, que subsiste en una parte de la gota cuando esta se 
divide o disminuye de volumen: así, en la muerte, el alma permanece 
donde estaba, en una parte del cuerpo por reducida que esta sea.26 El 
punto de vista está en el cuerpo, dice Leibniz.27 Por supuesto, en los cuer-
pos todo se hace maquínicamente, según las fuerzas plásticas que son ma-
teriales, pero esas fuerzas lo explican todo, salvo los grados de unidad varia-
bles a los que llevan a las masas que organizan (una planta, un gusano, un 
vertebrado...). Las fuerzas plásticas de la materia actúan sobre las masas, 
pero las someten a unidades reales que ellas mismas suponen. Realizan la 
síntesis orgánica, pero suponen el alma como unidad de la síntesis, o como 
«principio inmaterial de vida». Solo ahí un animismo se une al organicis-
mo, desde el punto de vista de la unidad pura o de la unión, independien-
temente de toda acción causal.28 En cualquier caso, los organismos no 
tendrían por su cuenta el poder causal de plegarse hasta el infinito, y de 
subsistir en la ceniza, sin las almas-unidades de las que son inseparables, y 
que son inseparables de ellos. Esa es la gran diferencia con Malebranche: 
no solo hay preformación de los cuerpos, también hay preexistencia de las 
almas en las semillas.29 No solo lo viviente está en todas partes, sino que en 
todas partes hay almas en la materia. En ese caso, cuando un organismo es 
llamado a desplegar sus propias partes, su alma animal o sensitiva se abre a 
todo un teatro, en el que percibe y siente según su unidad, independien-
temente de su organismo, y sin embargo inseparable de él.
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Pero ese es el problema: ¿qué sucede con los cuerpos destinados, des-
de la semilla de Adán que los envuelve, a devenir cuerpos humanos? Ju-
rídicamente se diría que contienen en germen «una especie de acto sella-
do» que marca su destino. Y cuando les llega la hora de desplegar sus 
partes, de alcanzar el grado de desarrollo orgánico propio del hombre, o 
de formar pliegues cerebrales, su alma animal deviene al mismo tiempo 
razonable, ganando un grado de unidad superior (espíritu): «El cuerpo 
organizado recibiría al mismo tiempo la disposición del cuerpo humano y 
su alma se elevaría al grado de alma razonable, yo no decido aquí si es por 
una operación ordinaria o extraordinaria de Dios».30 Pues bien, de todas 
maneras, ese devenir es una elevación, una exaltación: cambio de teatro, 
de reino, de meseta o de piso. El teatro de las materias da paso al de los 
espíritus, o de Dios. En el Barroco, el alma tiene con el cuerpo una rela-
ción compleja: siempre inseparable del cuerpo, encuentra en este una 
animalidad que le aturde, que la traba en los repliegues de la materia, pero 
también una humanidad orgánica o cerebral (el grado de desarrollo) que 
le permite elevarse, y la hará ascender a pliegues completamente distintos. 
Sin perjuicio de que el alma razonable recaiga, en el momento de la 
muerte, y vuelva a ascender en el juicio final, como un ludión. La tensión 
se produce entre el hundimiento, como dice Leibniz, y la elevación o la 
ascensión que perforan en determinadas zonas las masas organizadas. Se va 
de las figuras tumbales de la basílica de San Lorenzo a las figuras del techo 
de San Ignacio. Se objetará que la gravedad física y la elevación religiosa 
son totalmente diferentes y no pertenecen al mismo mundo. Sin embar-
go, son dos vectores que se distribuyen como tales en la disposición de 
dos pisos de un solo y mismo mundo, de una sola y misma casa. Y es que 
por más que el alma y el cuerpo se esfuercen en ser inseparables, no por 
ello dejan de ser realmente distintos (ya lo hemos visto para las partes de 
materia). En consecuencia, la localización del alma en una parte del cuer-
po, por pequeña que esta sea, es más bien una proyección de lo alto sobre 
lo bajo, una proyección del alma en un «punto» del cuerpo, conforme a 
la geometría de Desargnes, según una perspectiva barroca. En resumen, la 
primera razón de un piso superior es la siguiente: hay almas en el piso 
inferior, pero algunas de ellas son llamadas a devenir razonables, así pues, 
a cambiar de piso.

Pues bien, no podemos detenernos ahí. La reciprocación del princi-
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pio leibniziano no solo es válida para las almas razonables, también lo es 
para las almas animales o sensitivas: si dos cosas realmente distintas pueden 
ser inseparables, dos cosas inseparables pueden ser realmente distintas, 
pertenecer a dos pisos, y la localización de una en la otra ser tan solo una 
proyección en un punto («no pienso que sea conveniente considerar las 
almas como si fueran puntos, quizá se podría decir... que están en un lu-
gar por una correspondencia»). Las almas animales como grados de uni-
dad ya están, pues, en el otro piso, sin dejar de realizarse maquínicamen-
te en el propio animal, en el piso de abajo. Las fuerzas plásticas o 
maquínicas forman parte de las «fuerzas derivativas» que se definen con 
relación a la materia que organizan. Las almas, por el contrario, son «fuer-
zas primitivas» o principios inmateriales de vida que solo se definen desde 
dentro, en sí, y por «analogía con el espíritu». Y tanto menos podemos 
detenernos cuanto que esas almas animales, con su organismo reducido, 
están por todas partes en la materia inorgánica. Así pues, la materia inor-
gánica remite a su vez a almas cuyo sitio está en otra parte, es más eleva-
do, y que solo se proyectan sobre ella. Sin duda, un cuerpo, por pequeño 
que sea, solo sigue una curva bajo el impulso de la segunda especie de 
fuerzas derivativas, las fuerzas compresivas o elásticas que determinan la 
curva por la acción mecánica de los cuerpos exteriores ambientales: por sí 
solo, el cuerpo seguiría la recta tangente. Pero, también aquí, las leyes 
mecánicas o el determinismo extrínseco (el choque) lo explican todo, 
salvo la unidad de un movimiento concreto, por variable e irregular que 
sea. La unidad de movimiento siempre tiene que ver con un alma, casi 
con una conciencia, como lo redescubrirá Bergson. Así como el conjun-
to de la materia remite a una curvatura que ya no es determinable desde 
afuera, la curva seguida por un cuerpo cualquiera bajo la acción del exte-
rior remite a una unidad «superior», interna e individuante, en el otro 
piso, y que contiene «la ley de curvatura», la ley de los pliegues o de los 
cambios de dirección.31 El mismo movimiento siempre está determinado 
desde afuera, por choques, en la medida en que está relacionado con la 
fuerza derivativa, pero también unificado desde dentro en la medida en 
que está relacionado con la fuerza primitiva. Bajo la primera relación, la 
curvatura es accidental y deriva de la recta, pero, bajo la segunda, es pri-
mera. Por eso el resorte unas veces se explica mecánicamente por la ac-
ción de un ambiente sutil, otras se comprende desde dentro como interno 
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al cuerpo, «causa del movimiento que ya está en el cuerpo», y que solo 
espera del afuera la supresión de un obstáculo.32

La necesidad de otro piso se afirma, pues, por todas partes, es propia-
mente metafísica. El alma constituye el otro piso o el interior de arriba, allí 
donde ya no hay ventana para influencias exteriores. Incluso por la física, 
pasamos de los repliegues materiales extrínsecos a los pliegues interiores 
animados, espontáneos. Ellos son los que hay que examinar ahora, en su 
naturaleza y en sus desplegamientos. Sucede como si los repliegues de la 
materia no tuviesen su razón en sí mismos. Pues el Pliegue siempre está 
entre dos pliegues, y ese entre-dos-pliegues parece pasar por todas partes: 
¿entre los cuerpos inorgánicos y los orgánicos, entre los organismos y las 
almas animales, entre las almas animales y las razonables, entre las almas y 
los cuerpos en general?
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