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Florencia, 1938

Ava evoca unay otra vez las imagenes del suefio mien-
tras juguetea distraida con la carne de res del plato. No
le gusta su sabor metalico, pero le resulta tranquiliza-
dor el aroma a guiso que invade el comedor. Sus com-
paneras charlan en voz baja, conversaciones intrascen-
dentes de las que tan solo capta retazos. Vuelve a
pensar en la mujer vestida de blanco, en sus ojos ocul-
tos tras las sombras y en el lejano vaivén del mar. Prue-
ba un bocado y echa un vistazo al reloj que reposa so-
bre la chimenea: la noche de otofio se cierne sobre la
ciudad y ella contiene el impulso de saltar de la mesa 'y
regresar a la habitacién para reencontrarse con su vi-
s16n, con su pintura.

Cuando terminan con la carne, la cocinera deja so-
bre la mesa una fuente de dulces y Ava aprovecha el
alboroto del resto de alumnas para escabullirse en si-
lencio hasta el cuarto. Estd sola y enciende con deci-
s16n la lamparita de lectura, cuya tenue luz le permite
perderse por unos instantes en el mundo onirico, des-
hilachar la frontera entre su realidad y la del cuadro.

Bajo la cama guarda el batl que contiene los viejos
tubos de 6leo, los pinceles de pelo de marta y la tre-
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mentina. Prepara los utensilios con rapidez, mezcla los
colores hasta obtener el tono justo de azul para su cielo
estrellado; a veces cierra los ojos y busca en su mente
las im4genes del suefo, pues teme que se desvanezcan
antes de que pueda acabar la obra, que se vayan debili-
tando con los dfas. La pintura la desafia, atin inacaba-
da, y ellala enfrenta con los dedos manchados de afiil y
la inocencia de una nina. No es la primera que pinta,
pero siente que es diferente a todas las demds, que por
algin motivo que todavia no comprende, es impres-
cindible que la termine. Midiendo cada pincelada, se
entrega a ella en un trance que le hace perder el con-
trol sobre las horas. A veces escucha el tictac del des-
pertador de la mesita de noche, pero le parece lejano,
sefales de un mundo donde el tiempo atin tiene senti-
do. Quisiera poder traspasar el lienzo y fundirse con la
figura espectral, que parece suspendida en el centro,
visitarla en ese acantilado de olas furiosas y luna cre-
ciente, banarse entre los caballos de espuma y pregun-
tarle quién es y por qué la ha visitado en suefos. Esta
convencida de que algin dfa se verdn, y entonces des-
cubrird el origen de su obsesién y obtendra esa clari-
dad que solo se disfruta en unos breves momentos de
la vida.

—Nos encontraremos —asegura mientras se afa-
na en perfilar las extrafias estrellas que pueblan el cielo
oscuro.
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San Sebastiin, 1952

Bajo esa luz violdcea que augura que el atardecer esta
listo para morir, Manuela Duarte observaba la bahia
que se abria frente a ella. Parecia mucho mas peque-
na de lo que recordaba, y se dijo que deberia haber
aprendido ya que la memoria era poco fiable, un
camulo de mentiras y deseos envueltos en niebla. Tal
vez aquellos meses de nostalgia y anhelo por volver a
la ciudad hubieran ayudado a convertir la playa de la
Concha en un vasto territorio idealizado de arena y
sal, pero aunque la realidad fuera méds mesurada que
su recuerdo, conservaba intacta la belleza que habia
evocado en sus suefios. En el paseo maritimo, gabardi-
nas, sombreros de fieltro, vestidos de lino, sandalias y
botas convivian en extrafia armonia en aquellos dias
de clima incierto de comienzos de septiembre, cuando
eljaleoy el alborozo de agosto quedaban atris, los tris-
tes elefantes engalanados de oro de los circos abando-
naban la ciudad, se apagaban los brillantes fuegos arti-
ficiales y San Sebastidn, tras la partida de la mayoria de
sus visitantes, se cubria de cierto halo de melancolia.

Manuela se inclin6 un poco més sobre la barandilla
del hotel Continental y sinti6 como se le erizaba el ve-
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llo de los brazos desnudos al contacto con el hierro ha-
medo por la llovizna. Desde que unas horas antes hu-
biera puesto un pie fuera del tren procedente de
Madrid, habia sentido la suave capa de rocio adhirién-
dose a su piel y rizdndole la espesa melena negra.

—Te vas a congelar —dijo una voz a su espalda.

Se gir6 y vio que Pedrito Ortiz se acercaba con un
chal en la mano y un ejemplar de E/ Diario Vasco bajo
el brazo. Manuela cogi6 la prenda con rapidez y se
arrebujé bajo el escaso consuelo de la seda. Si hubiera
sabido que haria aquel frio hubiese guardado en el
equipaje sus bufandas de lana.

—Pasard —dijo él, como si le hubiera leido la men-
te—. Seguro que en unos dias hara un sol espléndido.

A pesar del desapacible color del cielo, Manuela no
se atrevi6 a contradecir a Pedrito, su mejor amigo des-
de la infancia y a quien debfia agradecer, en parte, su
regreso a San Sebastian, donde habia veraneado desde
nina. En aquellos afios, se alojaba junto a sus padres y
su hermano en las villas de los multiples amigos de la
familia, y nunca faltaron el vino en las copas, los hela-
dos para los nifios ni la musica sonando a todas horas.
Los recordaba a todos siempre en movimiento: en la
playa, en los bailes, al atardecer.

Pero aquello se habia acabado al llegar la guerra.
Mientras su padre se ocupaba en Madrid de la empresa
familiar, ella, su madre y su hermano, Hernén, habian
dejado el pais, para refugiarse con su tia en Portugal.

Mas tarde, vino todo lo demds. Tras la muerte de
sus padres, la vida de Manuela pasaria a las manos sua-
ves pero firmes de su hermano. Y se impusieron el
Caudillo y los crucifijos en el comedor, el «arriba Es-
pafia» y el yugo y las flechas en la solapa del traje he-
cho a medida en la calle Arenal.
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Con los anos, las ambiciones de su hermano des-
truyeron las suyas, y las posibilidades de acudir a la
universidad se desvanecieron mientras Hernan repe-
tia con insistencia que debia buscar marido. Un mari-
do adecuado. A Manuela no le gustaba el significado
que una palabra tan inocua como adecuado adquiria
en sus labios. Por suerte, una noche de abril, Hernin
habia conocido a Mari Tere Osorio en Chicote y seis
meses después se casaban en Sevilla, bajo un sol de
justicia y ante cuatrocientos invitados, de los cuales
mas de trescientos venian por parte de la flamante es-
posa. Toda una concesién en la habitual austeridad de
Hernén. Pronto llegaron los nifios, y la paternidad y el
manejo de la empresa que un dia regentara su padre
le mantuvieron lo bastante ocupado como para olvi-
dar casi por completo la molesta existencia de su her-
mana.

Y asi, Manuela habia conseguido recuperar San
Sebastidn. Una conquista nada trivial, una bandera
clavada en el campo de la libertad. Afos atris, le ha-
bia dicho a Herndn con voz temblorosa que queria
volver a veranear alli con las amigas que en junio
cambiaban Veldzquez por la Concha para hacer la
temporada de bailes, quitarse las penas entre los va-
pores del balneario La Perla y llenarse los pulmones
de brisa de mar. Su hermano, que pasaba los veranos
entre Madrid y Sevilla y solo visitaba la capital gui-
puzcoana de vez en cuando, habfa aceptado con la es-
peranza de que encontrara alli algin heredero rico
que la salvara de convertirse en una solterona que
perdia la vista tejiendo calcetines frente a la chime-
nea. Y con la ayuda de Pedrito, que habia prometido
solemnemente que cuidaria de ella, Manuela habia
regresado a la ciudad.
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— ¢Estabas haciendo el crucigrama? —le pregun-
t6 a Pedrito sefalando el periddico.

—No, lefa el «Ecos de Sociedad».

—dY qué cuentar

No es que le interesara demasiado, pues en reali-
dad nunca le habian atraido los bailes ni las mucha-
chas cuajadas de perlas a las que llamaba amigas. Lo
que més le gustaba de todo aquello era estar lejos de
Herndn, alojarse en el Continental, desayunar tem-
prano y pasear por la orilla con los pies descalzos. Por
esa misma razon, con el tiempo —y alguna que otra
decepcién amorosa—, habia preferido evitar los meses
de méxima actividad social, asi que pasaba julio y
agosto en Xeixo, con su tia Casandra, en el mismo ca-
ser6n sombrio con las paredes cubiertas de santos don-
de se habfan refugiado durante la guerra civil. Casan-
dra practicaba una vida casi monacal entre rezos,
comida frugal y una extrafna aversién a la luz solar que
le hacia mantener los gruesos cortinajes de terciopelo
siempre corridos. Pero a Manuela no le importaba,
durante esos dos meses apenas salia de la casa. Se mo-
via por los pasillos con una lamparilla de aceite bajo el
brazo para hacer frente a la oscuridad, y alli donde ha-
bia un hueco se sentaba con un libro entre las manos.
«Nifia, vaya sustos me das cada vez que te veo pasar
—Ile decia Josefa, la criada gallega que trabajaba con
su tfa—. Siempre vagando con ese candil, pareces de la
Santa Compana.» Manuela y su tia compartian apenas
mesa y conversaciones fugaces antes de retirarse, cada
una entregada a su obsesién. Una convivencia apaci-
ble, como si fueran dos fantasmas que embrujaban la
misma casa.

En San Sebastidn quedaba atrds aquella tranquili-
dad, porque incluso el final de temporada, a pesar de
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que los veraneantes ya habfan comenzado a marchar-
se, estaba marcado por el bullicio y por las fiestas, una
aburrida repeticion de sonrisas frivolas y canapés de
salmén. Pero Pedrito, que conocia muchos més deta-
lles sérdidos de aquellos acontecimientos que el propio
columnista de «Ecos de Sociedad», siempre lograba
divertirla con sus historias. Barones a quienes habian
encontrado entregados a la pasion en el bafo, o afama-
dos actores que los camareros habian tenido que sacar
por la puerta de atrds después de un exceso de cham-
pan.

—Mencionan tu llegada, entre otras cosas —res-
pondi6 Pedrito.

Manuela le quité el diario y lo abri6 con curiosi-
dad.

—Supongo que atn no te has enterado del dltimo
chisme que corre por la ciudad —continué él.

—Pero ta si.

Pedrito sonri6 orgulloso y se apoyé en la barandi-
lla, de espaldas al paseo.

—Villa Allur... —contest6 simplemente mientras
se colocaba con cuidado uno de los gemelos de plata
que sujetaban los puiios de la camisa blanca.

Manuela esperé en silencio a que decidiera romper
el suspense, pues aquel era parte del encanto de escu-
char sus historias. A Pedrito le gustaba tener una
audiencia entregada, incluso para relatar las anécdotas
mds intrascendentes.

—Parece que, después de tantos afios, alguien la ha
comprado —continu6—. Un duque francés a quien
nadie ha visto y de quien nadie sabe nada. Aunque yo
he investigado algo mas, claro. Parece que se trata de
un filantropo, heredero de un ducado diminuto cerca
de la Borgona.
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Ella se inclin6 atin més sobre el balc6n y contem-
plé el monte Igueldo, al final de la playa de Ondarre-
ta y la bahia. Alli, entre la vegetacién de la ladera,
distinguié la silueta de Villa Allur, una mansién
abandonada que, segtin decian, estaba maldita. Gre-
gorio Allur, un rico industrial, habia mandado cons-
truirla a finales del siglo x1x, pero poco después habia
perdido toda su fortuna y habia terminado quitdndo-
se la vida. Asi, recién estrenada y amueblada, la casa
fue pasando de un heredero a otro sin que nadie se
animara nunca a vivir alli. Al final, la villa habia cai-
do en el olvido. El jardin francés se habia convertido
en algo més salvaje y oscuro, mientras que la casa ha-
bia pasado a ser la morada de gatos silvestres que se
lamfan ufanos las patitas sobre las sillas de tapiceria
Aubusson.

—Un francés que viene hasta aqui para comprar
una casa en ruinas —coment6 Manuela.

—Lleva desde principios de verano arregldndola,
y se rumorea que habra una gran fiesta de inaugura-
ci6n a la que todos quieren asistir.

— iCrees que de verdad estd encantada?

—Sin duda —sentencié Pedrito—. Las casas que
no se habitan se llenan de fantasmas. Es como una in-
vitacién. ;No es divertida esta ciudad? Espectros y
fiestas, no se me ocurre nada mejor.

—Quiz4 el duque no tarde mucho en volver co-
rriendo a Borgoiia.

—Supongo que lo descubriremos pronto.

Manuela sonrié y le dedicé una tltima mirada a la
enorme casa, que parecia observarlos también desde el
monte.
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San Sebastiin, 1952

Los primeros dias de Manuela en San Sebastidn pasa-
ron entre los dulces almibarados de las pastelerias y el
olor al perfume de vetiver de Pedrito, quien se empeifia-
ba en arrastrarla en un viaje frenético por todas las tien-
das y cafés de la ciudad. Una peregrinacién agotadora,
llena de sonrientes vendedores que sabfan reconocer al
cliente reincidente y algo descerebrado. Aquella tarde
gris, habian ido a parar a la sastreria Derby. Sentada en
una de las sillas de madera de caoba, Manuela esperaba
impaciente mientras a Pedrito le tomaban las medidas
para un traje de tela parisina. Tras los elegantes escapa-
rates distinguia los rostros de quienes se paraban a con-
templar los maniquies: algunos anhelantes, otros con
desaprobacién, tan solo unos pocos realmente con posi-
bles para entrar y adquirir alguna camisa o una cha-
queta Teba de lana fria.

Pero su mente estaba en realidad lejos de la tienda,
en Villa Allur. Por las noches, en la cama del Conti-
nental, imaginaba la mansién por dentro, y se pregun-
taba qué harfan sus fantasmas, a qué olerfan las flores
que hubieran sobrevivido en el maltrecho jardin y qué
aspecto tendria aquel duque francés que jugaba con
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todos al escondite. No obstante, no habfa compartido
su obsesién con Pedrito: se avergonzaba de compor-
tarse asi, le atormentaba la posibilidad de convertirse
en una de esas frivolas damas que tanto detestaba,
acostumbradas a sobrevivir a base de cocteles y peca-
dos ajenos.

—¢No desea ver nada, sefiorita? Tengo unas ca-
misas de seda preciosas.

Una dependienta rubia de mirada dvida se habia
acercado a su silla.

—Muchas gracias, pero lo cierto es que debo mar-
charme —respondié mientras se levantaba—. jPodria
decirle a mi acompanante que he tenido que salir?

— Al sefior Ortiz? Si, claro.

Ella abandond la tienda pasando sobre el logotipo
de la sastrerfa, inscrito en el suelo. La avenida de Espa-
fia, donde se arremolinaban, una tras otra, la mayor
parte de tiendas de postin, la recibi6 con sus muchachas
de alegres tocados y sus hombres con sombreros pana-
ma. El sencillo vestido de algodén de Manuela era insu-
ficiente para protegerla del frio tiempo, que parecia
empefnado en sumir a la ciudad en un otono prematuro.
Se proponia volver al confortable regazo de su habita-
ci6n en el Continental cuando vio a lo lejos dos figuras
familiares: Cristina Altuna y Teté Chapman. Camina-
ban del brazo y sumaban entre las dos una cantidad de
perlas que debia de haber requerido una pequena ani-
quilacién de ostras. Le recordaron por un momento a
las siamesas que aparecian en los folletos de aquellos
circos sin escripulos que iban de ciudad en ciudad
anunciando también gigantes y mujeres barbudas. Sin
embargo, apenas se parecian. Cristina Altuna era una
viuda de hombros anchos y cabellera teniida de un ne-
gro azulado poco natural. Su marido habia sido un tipo
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anodino que le habia legado una enorme fortuna y la
libertad de no tener que entretenerse nunca mas con los
deberes maritales. Asi, se habia convertido en la madri-
na de la alta sociedad donostiarra, y sus pequefos 0jos
porcinos parecian estar en todas partes, pues ningin es-
carceo amoroso ni disputa escapaba a su vista. Su capa-
cidad de obtener y difundir informacidn era tan solo
superada por la de su acompanante, Teté Chapman.
De padre britdnico y madre espafiola, Teté era veinte
afios més joven que Cristina y veraneaba en la ciudad
desde su infancia. Era pequena y pélida, pero parecia
poseer la cualidad de la ubicuidad, pues Manuela recor-
daba haberla visto en todas y cada una de las veladas a
las que habfa asistido a lo largo de los afios. Con su
mono rubio, cuajada de lazos y joyas y siempre con una
copa en la mano, Teté Chapman era tan imprescindible
en una fiesta como los canapés.

Si aquellas dos mujeres la interceptaban le espe-
raba al menos media hora de preguntas aparente-
mente inocentes y charla intrascendente. Ademds, no
era un secreto que Teté estaba enamorada de Her-
nin desde hacfa afos y su entusiasmo no parecia ha-
ber menguado por el hecho de que él se hubiera casado.

— iQué haces aqui pasmada? —dijo Pedrito.

Habf{a salido de Derby y la miraba con las manos
en los bolsillos de la chaqueta. Manuela se limité a
hacer un gesto hacia delante, por donde Cristina y
Teté avanzaban charlando sin dar sefiales de haber-
los visto atin. Pedrito solté un suspiro mientras saca-
ba un cigarro de la pitillera de plata.

—A ze parea, karakola eta barea..." Muy bien, huye.
Yo me encargo.

1. En cuskera, «vaya par de dos». (N. de la a.)
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—Gracias.

—De gracias nada, ya me lo pagaris.

Con rapidez, Manuela avanz6 unos metros y gir6
por la calle Fuenterrabia. Oy6 a Teté llamar a Pedrito
y sigui6é andando en busca de un local donde refugiar-
se. Se f1j6 en una diminuta puerta de madera sobre la
cual habia un letrero que rezaba LiBreria ForTUNA.
Aquella seria la guarida perfecta.

Una vez dentro, se hizo la oscuridad, como si se
hubiera precipitado al interior de una cueva enterrada
en las entrafias de una montana ancestral. Olia a cuero
y a cola, a barniz de madera e incienso. Parpade6 un
par de veces, hasta que sus ojos se acostumbraron a la
discreta luz que emitia una ldmpara de techo cubierta
de polvo. La libreria era poco mas que un pequeno
cuadrado, y tenia tan solo un escaparate que estaba
oculto por cientos de volimenes amontonados. De al-
guna manera, los libros parecian ser los duefos de la
tienda, como si hubieran elegido su lugar en cada es-
tanteria sin ordenarse por color, temdtica o idioma. El
suelo estaba cubierto por una gruesa alfombra con es-
tampado oriental y al fondo habia un pequefio mostra-
dor plagado de cuadernos de cuentas abiertos sobre el
que languidecia una taza de café.

— ;Buenas tardes...”? —dijo Manuela sin saber
muy bien a qué o a quién.

Una voz masculina le lleg6 desde las alturas:

—iYa bajo!

Ella levanté la cabeza, casi temiendo descubrir un
dngel exterminador, un centinela monstruoso que
protegia aquel lugar detenido en el tiempo. Pero en
vez de eso se encontr6 con una escalera de mano y una
entreplanta donde habia atin més libros apilados de
una forma que no parecia muy segura. Dio un paso
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hacia atrds, preocupada porque llovieran sobre su ca-
beza Odiseas o Anas Kareninas. Sobre la barandilla
aparecid entonces un hombre sonriente de cabello cas-
tafo que parecia tener més bien poco de guardiin so-
brenatural y que se apresuré a bajar por la escalera.

—Disculpe la espera, a veces pierdo la nocién del
tiempo cuando estoy en el cielo —se disculpé al llegar
al suelo.

—¢El cielo?

—Asi es como me gusta llamar al piso superior.

Manuela le escudriné, pero no detect6 en él trazas
de antiguo seminarista ni de hombre temeroso de Dios.

—Y si hay un cielo, deduzco que habri un infier-
no...

—Eso es demasiada informacién para su primera
visita —respondié sin perder la sonrisa.

Ella not6 entonces que tenfa un acento extrafio,
quiza britdnico.

—Soy Roger Foss, dueiio de la tienda —se presen-
t6 €l con una ligera reverencia.

—Manuela Duarte.

—Encantado. Digame c6mo puedo ayudarla, se-
fora Duarte.

—Sefiorita. Y busco un libro.

—Un objetivo bastante comin entre todos los que
vienen aqui.

Manuela contuvo una sonrisa. El librero debfa de
estar cerca de los cuarenta afios, tenia los ojos claros e
iba vestido con una camisa blanca arrugada y reman-
gada hasta los codos. Todo en él desprendia un aire de
despreocupacion y desorden, como si acabara de bajar
de un carguero procedente de las Indias Orientales, un
tanto pirata, un tanto profesor chiflado. Y, no obstan-
te, extrafiamente encantador.
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—Quizd pueda recomendarme algo de su compa-
triota, Agatha Christie. Tengo un amigo que devora
todas sus novelas.

—Sure. Aunque debo aclararle que Mrs. Christie y
yo nacimos en lugares opuestos del océano, soy ameri-
cano —respondié Roger mientras buscaba en una de
las estanterias.

—Si no es demasiada indiscrecién, jpuedo pre-
guntar qué trae a un americano a San Sebastidn?

—El clima, sin duda —respondié—. Eso, y el tra-
bajo. Vine a Espaifia durante la guerra, como periodista.

Unos segundos después, le tendié una novelita en
cuya portada aparecia una mujer rubia sujetando un
revélver frente al templo de Abu Simbel.

—Poirot en Egipto —explic6—. Una de mis favori-
tas.

—Muy bien, me la llevo.

Roger se acercé entonces al destartalado mostrador
y, mientras Manuela sacaba de su monedero las cinco
pesetas que costaba el libro, le dio un trago a la taza
abandonada de café.

—Espero volver a verla pronto, miss Duarte.

—Por supuesto. Me extrana no haber conocido an-
tes esta librerfa.

—LEso es porque la Fortuna solo se revela a los
viandantes en el momento oportuno. Es una libreria
magica.

Manuela no pudo evitar reir.

—JMagicar

—Bueno, eso y que tenemos una puerta muy pe-
quena.

—~Que tenga un buen dia, mister Foss —se despi-
di6 mientras se giraba para acercarse a la puerta. Esta-
ba a punto de salir cuando Roger la llamé de nuevo.
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—Seforita Duarte, tenia usted razén.

Ella se dio la vuelta extrafiada.

—JEn quér

—Hay un infierno.

—Entonces, tendré que volver. Siempre he pensa-
do que el infierno seria mucho més divertido que el
cielo —dijo antes de cruzar la puerta.

Se dirigié al Continental dando un paseo y ojean-
do el libro que acababa de adquirir. Quiz4 un misterio
ficticio fuera lo que necesitaba para distraer sus pensa-
mientos de la maldita Villa Allur y saciar sus peque-
fas ansias de aventura. Cuando llegé al hotel, el sol
cafa ya sobre el mar. Tenfa el tiempo justo para darse
un bafoy prepararse parala cena en el comedor. En el
mostrador de la entrada se encontr6 a José, un tipo en-
juto con bigotillo de persa y ojos saltones. Llevaba tan-
tos afos ejerciendo de concierge que Manuela se pre-
guntaba si ya estarfa alli en 1884, cuando se inauguré
el hotel.

—Buenas tardes, sefiorita Duarte —la saludé.

—Buenas tardes, José. ;C6émo estd hoy?

—Aburrido y agradecido de estarlo, dofia Manue-
la. Un dia tranquilito. Me alegro de verla porque ha
llegado algo para usted. Iba a mandarselo a la habita-
c16n, pero ya que estd aqui...

—Para mi’

—Una invitacién, dirfa. Deme un segundo.

José se agaché tras el mostrador, y poco después re-
apareci6 con una bandejita plateada en la que habia
depositado un sobre de color hueso fabricado con pa-
pel de buen grosor. Manuela lo cogié con cuidado, al-
guien habfa escrito su nombre en tinta roja, pero no
habia remite.

—Gracias, José.
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—De nada, senorita. No se pierda la cena, han trai-
do un salmén del Bidasoa que huele desde aqui.

Manuela se despidié con una sonrisa y mostré una
fria indiferencia hacia el sobre hasta llegar a su habita-
ci6n. Una vez alli, cerré la puerta y lo desgarr6 con im-
paciencia, sin utilizar siquiera el abrecartas que repo-
saba sobre la mesita, ansiosa por desvelar el misterio
que escondian aquellas letras escarlatas. Como el con-
serje habia vaticinado, se trataba de una invitacién.

A la estimada sefnorita dofia Manuela Duarte:

El duque Julien Leroy-Benoit tiene el gusto de in-
vitarla a Ud. a una encantadora velada para celebrar la
inauguracién de Villa Allur el préximo viernes 5 de
septiembre a las 20 horas.

Atentamente:

JLB

Apret6 el sobre contra el pecho, el corazén acelera-
do de manera inexplicable, y acarici6 el papel con sua-
vidad. Era la primera vez en su vida que tenia ganas
de asistir a una fiesta.
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