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SINOPSIS

Las utopias han sido siempre un faro de esperanza al recrear la vision de sociedades
perfectas y prometer un horizonte de igualdad y armonia. Sin embargo, cuando los
paraisos terrenales han intentado materializarse, lejos de ser cielos despejados, a
menudo se han revelado como «cielos con colmillos», donde el anhelado edén se ha

transformado en un infierno.

Con una perspectiva enriquecida por las Humanidades que abarca la filosofia, el arte, la
literatura, el cine y la musica, Emilio Lara demuestra que, aunque la realidad muestre
sus fauces afiladas y devore los intentos de edificar un mundo idilico, la promesa de un
cielo terrenal sigue siendo un motor ideolégico y emocional para la humanidad.

«Las utopias son experimentos sociales que utilizan a los seres
humanos como cobayas al prometerles un paraiso en la Tierra,
los cuales la mayoria de las veces no son sino un cielo con
colmillos, ya que el edén suele devenir en infierno.»
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ALGUNOS EXTRACTOS

«Este libro trata de la esperanza proporcionada a las comunidades humanas a lo largo
de la historia a través de las utopias, es decir, del disefio de sociedades perfectas,
ideales, donde las personas podrian liberarse de la opresidn, resarcirse de los agravios
sufridos, abandonar la pobreza y convertirse en hombres y mujeres elegidos. Esta obra
considera que las utopias son experimentos sociales que utilizan a los seres humanos
como cobayas al prometerles un paraiso en la Tierra, los cuales la mayoria de las veces
no son sino un cielo con colmillos, ya que el edén suele devenir en infierno. O sea,
muchas de las utopias se transformaron, progresivamente o de sopetdn, en lo que en
el ambito de la ciencia ficcidon suele denominarse como distopias: sociedades futuras
de caracteristicas negativas. Desde esta Optica, la mayor parte de los experimentos
utdpicos serian algo asi como la cara oculta de la Luna, el reverso tenebroso de la Fuerza
o el doctor Jekyll y mister Hyde.»

La ciudad platonica

«El joven Platén, desengafiado de la vida politica, lamenté la colaboracién de su familia
con el efimero gobierno de los Treinta Tiranos y se posiciond intelectualmente en contra
de la tirania como férmula de gobierno. Sin embargo, su mayor odio —herencia
familiar— se concentré en la democracia, a la que consideraba “el gobierno de la
chusma” por su tendencia a hacer iguales a todas las personas y por someter a votacion
las principales propuestas. Opinaba que la democracia estimulaba el hedonismo y el
consumismo y removia las bajas pasiones de los hombres, que se enfrentaban entre si
para alcanzar el poder.»

«Llegado un momento, Platén consideré que habia acumulado el conocimiento
suficiente y la tentacion de la politica rebrotd en él, pero no para postularse como
dirigente, sino para influir en la gobernacién. Acababa de cumplir cuarenta anos, y los
ultimos meses habian sido de mucha intensidad intelectual, pues los habia aprovechado
para empaparse de diferentes sistemas de pensamiento y regimenes politicos,
conocidos de primera mano gracias a sus viajes. Era un hombre que, en plena madurez,
por fin creia haber encontrado su verdadero camino como filésofo: ser lo que hoy
denominamos un spin doctor, es decir, el consejero de un politico, el asesor
programatico y estratégico de un dirigente.»

«La idea central [de la ciudad platdnica] era que a través de la educacion se forjarian
hombres virtuosos y justos capaces de gobernar sus propias vidas y de dirigir una polis
donde reinase la felicidad. Debia ser una ciudad pequeiia y autarquica, autoabastecida
de bienes y servicios.»

«Una sorprendente innovacién platdnica respecto a la Grecia antigua es que la
educacién recaeria tanto en los hombres como en las mujeres. No se harian distingos
entre nifos y niias. Esto era algo revolucionario. Lo curioso —o paraddjico— es que el
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filésofo, que se mostraba tan adelantado a su época en sus planteamientos tedricos, no
tuvo discipulas en su Academia. El aristocrata predicaba pero no daba trigo. A fin de
cuentas, pensaba que el alma femenina era una degeneracion del alma masculina, y
gue la mujer estaba sometida a la irracionalidad.»

Los cataros o albigenses

«A finales del siglo XII, el trasvase teoldgico de Oriente a Occidente promovido por el
retorno de los cruzados habia culminado en el nacimiento de una original religion que
desafiaba pacificamente el orden establecido. Por otra parte, de haber triunfado, habria
supuesto la extincién del ser humano... [Los cataros] predicaban que el matrimonio era
una institucion nefasta por su finalidad procreadora, ya que cada hijo traido al mundo
era un ser corrupto, carne pecadora, un alma introducida en un cuerpo hecho de barro.
Abominaban de las relaciones sexuales entre hombre y mujer —incluso entre esposos,
se decantaban por la castidad y, sin embargo, eran condescendientes con las relaciones
homosexuales, al no implicar riesgo de embarazo.»

«Denostaban a la Iglesia —la motejaban de “la Iglesia de los lobos”—, echaban pestes
del papa y de los obispos, a quienes acusaban de servir antes al dinero que a Dios, de
llevar una vida andloga a la de los nobles laicos y de estar Unicamente pendientes de su
bienestar material. Elogiaban los tiempos de las primeras comunidades cristianas, e
invitaban a los oyentes a volver a aquella época de pureza primigenia.»

«Curiosamente, el periodo en el que los cdtaros fueron considerados enemigos a
exterminar coincidié con un cambio de ciclo en la Edad Media, en el que Europa
experimento unos innegables avances. Las ciudades volvian a ser nucleos comerciales
conectados entre siy los mercaderes espumaban hasta convertirse en un pujante grupo
social.»

«La Iglesia estaba preocupada no tanto por la cantidad de albigenses, sino por la calidad
de muchos de ellos, ya que dicha fe calaba entre las élites. Y en segundo lugar, en las
regiones mas permeables al catarismo se constataba una merma en la recaudacion de
los gravamenes eclesiales. El diezmo se resentia.»

«El papa Gregorio IX cred la Inquisicion como instrumento de vigilancia de la ortodoxia
religiosa, persiguiendo los errores doctrinales y entregando a los descarriados al brazo
secular para su castigo. Puso a los dominicos al frente del tribunal, y entre sus
principales preocupaciones estuvo la erradicacion de los heréticos albigenses.»

La Florencia de Savonarola

«En la Florencia de los Médici, los discursos del monje dominico Girolamo Savonarola
entraban de lleno en la politica. El profeta calificaba de regimenes perversos a la
monargquia y al sistema oligarquico, y defendia una republica de Florencia dirigida —en
lugar de por un consejo restringido de sesenta consejeros— por un consejo grande,
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compuesto por cerca de mil consejeros elegidos directamente por el pueblo. El fraile se
inspird en la formula gubernativa veneciana, e incluso sostenia que algunos cargos
municipales debian ser sorteados entre los consejeros. Esta apertura del régimen
republicano hacia las capas medias fue muy bien recibida por la ciudadania, y los
partidarios de Savonarola ganaron con amplitud las elecciones de la Signoria celebradas
en 1495, 1496 y 1497. Fue un trienio inolvidable que materializd la sociedad ideal
savonaroliana: una mixtura de dictadura moral y apertura democratica en lo politico
[...]. El profeta adquirio legitimidad politica como consecuencia de su influencia religiosa.
Una vez convertido en el hombre mas poderoso de Florencia, comenzé a imponer su
mundo perfecto, algo que no hizo al trantran, sino con rapidez.»

La hoguera de las vanidades

«Los seguidores de Savonarola eran los frateschi, considerados a si mismos unidos por
lazos fraternales, a los que los adversarios del profeta denominaban despectivamente
piagnoni (‘llorones’), porque, al estilo de una Santa Compafia de carne y hueso, recorrian
las calles en procesiones y entre lamentos, atormentados por los aborrecibles pecados
de sus conciudadanos. A pesar de estar en la flor de la vida, estos muchachos
consideraban la libertad de costumbres mero libertinaje —donde otros veian
divertimentos, ellos sélo veian lujuria—, condenaban la exaltacién de la vida y mostraban
asco por el sexo. Como todos los fanaticos, los piagnoni vivian pendientes de su
onanismo moral [...].

Los piagnoni perseveraban tanto en sus campafias censoras y moralizadoras que
consiguieron lo impensable: apagar la alegria de vivir de Florencia, enjuiciar
negativamente el arte renacentista de inspiracion pagana y extender una autocracia de
las buenas costumbres que veia disipacion y pecado por todas partes. A comienzos de
febrero de 1497 realizaron una multitudinaria recoleccion de objetos suntuarios.
Acechaban a los ricachones en la puerta de sus casas y hacian constantes rondas por los
domicilios de los nobles y burgueses solicitando la entrega de vestidos lujosos, joyas,
perfumes, cosméticos, espejos, instrumentos musicales, dados, barajas, disfraces de
carnaval y cuadros de arte degenerado. Con todas las cosas recogidas hicieron una
gigantesca fogata en la piazza della Signoria el 7 de febrero de 1497, Miércoles de
Ceniza. Fue la hoguera de las vanidades.»

«El profeta se sentia encumbrado y se dejé llevar por un elevado concepto de si mismo.
El espejismo de su influencia le hizo cometer un error garrafal: escribié epistolas a los
reyes europeos instandolos a convocar un concilio que depusiese a Alejandro VI y lo
sustituyese por otro papa [...]. La osadia de aquella iniciativa colmd la paciencia del papa
Borgia, el cual, presionado por los crecientes enemigos del dominico en Florencia,
excomulgd a Savonarola en mayo de 1497 [...] El papa, harto del sedicioso fraile, una vez
gue su amenaza de confiscar las propiedades inmobiliarias de los florentinos habia
generado un insuperable clima hostil contra el dominico, firmé un decreto para
apresarlo y conducirlo a Roma para ser juzgado.»
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Una isla llamada Utopia

«El ingenio de Tomas Moro radica en que la isla imaginada por él es una sociedad
alternativa, ya que la idea de civilizacidn no se circunscribia a Europa, puesto que podian
existir otros mundos civilizados cuyo funcionamiento chocase de lleno con el Viejo
Mundo. O quizd, bien mirado, todo respondia a una travesura o arrogancia intelectual,
y Moro se atrevia a mirar de tu a tu a su admirado Platén, para demostrar que era capaz
de reinterpretar la ciudad ideal platénica mejorandola. Lo que es indudable es que, en
muchos aspectos, Utopia sera un antecedente de no pocas ideas socialistas del siglo
XIX.»

«En Utopia no existe el dinero (medida que ha acabado con la avaricia y los desérdenes),
la sociedad estad imbuida de un espiritu pacifista y sus ciudadanos no van a la guerra,
pero, eso si, en caso de ser inevitable un conflicto armado, los utopianos contratan
como mercenarios a los vecinos mas belicosos, de modo que estos soldados de fortuna
extranjeros libran combates en beneficio de Utopia. La propiedad de los bienes es
colectiva, cada habitante aprende el oficio para el que tiene mejores cualidades,
hombres y mujeres visten idéntica ropa en funcidn de su sexo (esta uniformidad en la
vestimenta pretende eliminar la ostentacion), todos dedican seis horas diarias al
trabajo y el resto al ocio (la lectura y el gusto por las artes son las actividades favoritas),
y se come en comedores comunales.»

«El régimen politico es una especie de sistema de libertades en el que las familias eligen
a sus representantes, los cuales hacen lo propio con unos jefes, y estos votan a unos
senadores que se rednen en un Senado presidido por un principe, cuyo cargo es
vitalicio y sélo puede ser depuesto si gobierna de manera dictatorial. Existen pocas
leyes para que la marana legal no complique la vida cotidiana, algo que constituye una
maldad del abogado Tomas Moro, experto conocedor del intrincado sistema juridico
inglés y, por ello, tal vez partidario de pocas leyes, pero buenas, en vez de muchas que
muevan a confusion a las personas.»

«Es légico que las noticias que llegaban del Nuevo Mundo despertasen la curiosidad de
las personas mas cultas, [sin embargo], a la hora de concebir Utopia, Tomas Moro no
tuvo en cuenta la legislacion espafiola acerca de las Indias Occidentales, destacable por
su originalidad y modernidad juridica, pues la monarquia hispdanica era la Unica entidad
que, a lo largo de la historia, habia recapacitado sobre la naturaleza de la tierra
descubierta y conquistada [...]. Dichas leyes prohibian expresamente la esclavitud de
los indios, a quienes consideraban seres con alma que debian ser cristianizados v,
asimismo, subditos de la Corona.»

El Terror de Robespierre

«El estallido revolucionario de 1789 propicid la creacidon de miles de clubes jacobinos
repartidos por el pais, donde sus miembros adoptaron rapidamente posturas politicas
radicales expresadas en la defensa de la soberania popular, el sufragio universal, la
centralizacion administrativa, un Estado fuerte, el republicanismo y la democracia
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popular. Creian en la familia, la propiedad privada —abominaban del colectivismo—, la
iniciativa individual y el mérito personal unido a la laboriosidad. Reivindicaban un
igualitarismo social que los llevo a abolir el tratamiento de monsieur y sustituirlo por
el de ciudadano, siendo obligatorio el tuteo. En cuestiones morales se creian los mas
virtuosos, lo cual implicaba un rechazo de las relaciones extraconyugales y del exceso
de bebida y de comida, y se echaban las manos a la cabeza si otros politicos usaban un
lenguaje grosero. Eran unos moralistas puntillosos que despreciaban el elitismo y el
sentimentalismo, y en publico y en privado estaban obsesionados con el mantenimiento
del decoro.»

«Los jacobinos, como perfectos populistas que eran, se sirvieron a su antojo de los
sans-culottes, las masas populares urbanas pertenecientes a los sectores mas bajos,
donde abundaban los obreros y los artesanos [...]. La insospechada demolicién del
Antiguo Régimen y el nacimiento de un Nuevo Régimen les dio esperanzas en una
mejora de vida y recrudecid su rencor social —sus ganas de desquite—, doble
motivacion que los convirtié en sujetos capaces de cualquier cosa.»

«La visién de Robespierre de la sociedad francesa era maniquea: esta se dividia en
buenos y malos, en verdaderos revolucionarios y contrarrevolucionarios. [De hecho], la
dictadura jacobina fue la primera de la historia en emplear el concepto de delito
politico y de crear una policia especializada en la represién de los disidentes,
empujandolos a sentirse extranjeros en su propio pais.»

«El propdsito de Robespierre era formalizar una “economia politica popular”, una
hermosa declaracién de intenciones aunque dificil de concretar, de darle contenido. Es
cierto que el Comité de Salvacién Publica planteé y comenzé a realizar una bateria de
medidas socioecondmicas avanzadas y de impacto popular: creacién de bibliotecas y
museos como vehiculo didactico, defensa del patrimonio cultural, introduccién del
sistema métrico decimal para homogeneizar pesos y medidas, un ambicioso programa
de beneficencia médica, supresién sin compensaciones de los derechos feudales aun
existentes (que beneficiaron a los campesinos), asi como la abolicién de la esclavitud.
Sin embargo, estas medidas fueron acompanadas de unas decisiones econémicas que
fracasaron con estrépito.»

Julio Verne, el utopico

«Julio Verne sostuvo ideas politicas avanzadas durante toda su vida, y en su juventud sintié
atraccion por el socialismo utépico, cuyo sedimento quedd reflejado en algunas de sus
novelas, donde combinaba la fe ciega en el progreso cientifico con la plasmaciéon de modelos
sociales utopistas, lo cual les daba a muchas de sus obras ese aire futurista tan caracteristico.

Ese poso de los socialistas utdpicos se puede rastrear en diversos libros suyos, tanto
en los argumentos como en los personajes (pienso en el capitdn Nemo y su Nautilus, asi
como en el protagonista de La isla misteriosa), y queda explicito en su irregular obra Los
quinientos millones de la begtin (1879), escrita tras la onda expansiva emocional de la guerra
francoprusiana, que provocé la estrepitosa caida de Napoledn Il y del Segundo Imperio, la
instauracién de una republica y el violento episodio revolucionario de la Comuna de Paris
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de 1871. Julio Verne no escapd a un odio que fermenté entre los derrotados franceses hacia
los victoriosos alemanes, y en la citada novela se confrontan dos modelos de ciudades
ideales (construidas por esforzados trabajadores chinos, todo hay que decirlo), de manera
gue una de ellas es creada por un francés y la otra, por un aleman. Mientras que la ciudad
disefiada por el francés es un ejemplo de progreso, cultura y respeto medioambiental, la
proyectada por el germano es una acumulacion de industrias militares que amenazan la
estabilidad mundial, y, por si fuera poco, sus habitantes se dedican con malsana pasién a
beber cerveza y comer salchichas, consagrando literariamente el estereotipo germano.»

El marxismo como religion politica

«El poder de sugestidon del Manifiesto comunista era enorme, porque planteaba un final
apocaliptico de la historia en el que saldria triunfante la clase trabajadora, es decir, el
bien (el proletariado) frente al mal (la burguesia).»

«Marx fue el autor intelectual del materialismo dialéctico o histérico —cuyo cuerpo
tedrico perfilaria Engels—, doctrina que contrapuso al buenismo del socialismo utépico,
que criticd con desdén. El marxismo o socialismo cientifico hacia una critica del sistema
capitalista a la par que pretendia haber descubierto las leyes objetivas que conducian a
su superacién por medio de la revolucién. Para el marxismo, la economia era la clave
de todo, y la historia era la pugna entre una clase opresora y otra oprimida, de modo
que la lucha de clases era el motor de la historia.

El materialismo histdrico profetizaba que la revolucion de los trabajadores
aplastaria a la burguesia y sus instituciones y acabaria con el capitalismo —en crisis por
sus contradicciones internas—. Tras el armageddn revolucionario se instauraria el
comunismo, una sociedad igualitaria y feliz donde las clases habrian desaparecido. Era
un balsamo de Fierabras, una medicina ideoldgica que lo curaba todo universalmente,
lo cual explica que esta doctrina haya mantenido incélume su atractivo para millones
de personas durante los siglos XIX, XX y XXI. Tres siglos. Ahi es nada.»

«En el fondo, el supuesto caracter cientifico del materialismo histérico no era sino un
original sistema filoséfico que interpretaba la historia para predecirla de manera
mecanica. Su aparente sencillez y la potencia literaria de su formulacién le daban un
atractivo formidable para muchos intelectuales, que no reparaban en que, en el fondo,
el socialismo cientifico no era otra cosa que una religion politica, una visidn
escatolégica de la historia en la que el pueblo oprimido seria liberado mediante una
lucha apocaliptica, tras la cual la resurreccion de las almas revestiria la forma del
paraiso terrenal comunista, de la sociedad sin clases.»

«El régimen mantenia constantemente a los trabajadores soviéticos con la mano
haciendo visera para contemplar el horizonte, a la espera de que la fase transitoria de
la dictadura del proletariado diese paso a la sociedad sin clases. Mientras llegaba aquel
momento de deflagracidn histérica, en la URSS habia dos grupos sociales diferenciados:
las élites y los demas.»

8 Arid



«Por otra parte, un reducto de intelectuales siempre tuvo claro que el materialismo
histérico era a la ciencia lo que la astrologia a la astronomia, que se trataba de pura
faramalla cientificista. Pero, aun asi, ha sido la utopia de mas larga duracién. Su
sistema politico aun pervive lozano en algunos paises, y millones de personas creyeron
y creen en esta ideologia generadora de expectativas inconmensurables, de certezas
absolutas a través de la fe depositada en ella.»

Auge y declive del fascismo italiano

«En el fondo, la imagen [desmesurada y de dpera bufa] que Federico Fellini quiso dar
del fascismo en su personalisima Amarcord no esta descaminada. Sin embargo, hace
cien afos la utopia fascista fue tomada en serio no sélo en Italia, sino en buena parte
del mundo. Mussolini, que carecia de sentido del humor, convirtié a los italianos en
figurantes de una superproduccién imperial.»

«Mussolini, con la habilidad de un malabarista que lanza bolas al aire, cogié elementos
de la extrema izquierda y de la extrema derecha para crear el proyecto politico que le
hervia dentro de la cabeza. Asi nacio el fascismo [...]. Su derroche escénico de virilidad
encandilaba a los hombres y fascinaba a las mujeres, y se dejaba filmar con el torso
desnudo recogiendo trigo, jugando al tenis, pilotando autos y aviones, montando a
caballo o atravesando aros de fuego, como una estrella circense.»

«El fascismo nacid y se expandié con rapidez de bdlido en el norte y centro de Italia, que
eran las zonas mas industrializadas del pais. Ademas de antiguos combatientes, las filas
fascistas se llenaron pronto de jovenes estudiantes de clase media y baja, hechizados
por la promesa de construir un mundo nuevo sobre las ruinas del sistema
parlamentario y del viejo orden social, y también entusiasmados por luchar contra
socialistas, anarquistas y comunistas. El fascismo se convirtié en un movimiento juvenil,
en algo de moda por su caracter rompedor. Mussolini no se cortaba al proclamar que la
democracia era un sistema anticuado y corrompido.»

«[Apenas llegd al poder, el astuto Mussolini sélo nombré dos ministros fascistas y
repartid el resto de los cargos ministeriales entre una coalicién de partidos liberales y
conservadores para no alarmar a los poderes facticos. El Parlamento refrendd
ampliamente su designacion como capo del Governo y le concedid poderes
extraordinarios temporales para resolver los problemas politicos y administrativos. A
partir de ese momento, Mussolini comenzé a erosionar la democracia desde dentro,
barrenandola con cargas de dinamita colocadas estratégicamente [...]. Los camorristas
fascistas se erigieron en una fuerza del orden paralela, sin que los carabinieri ni los
tribunales de justicia se atreviesen a detenerlos y encarcelarlos. Se sabian los amos del
cotarro.»

«Al fascismo se le llenaba la boca al hablar del Estado corporativo, entendido como una
entidad orgdnica donde hubiese una simbiosis entre lo publico y lo privado, entre la
economia de libre mercado y el estatismo econémico, entre obreros y patronos. Bah,
era mas hojarasca retérica que otra cosa. En realidad, se respeté la libertad privada y
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empresarial y la injerencia estatal en los sectores empresariales fue limitada, lo que
explica la larga luna de miel de empresarios y financieros con el Duce, al cual, en los
primeros aios, le agradaba ponerse sombrero de copa al tratar con ellos, como un
dandi.»

«La utopia fascista fue la primera de la historia en disponer de una arquitectura propia
gue expresase su doble ensofiacidn: la obsesion psiquiatrica de revivir la gloria de Ia
Roma imperial y el afan por adelantarse al futuro.»

«La dictadura cobraba forma, pero el ambicioso programa de obras publicas, el
beneplacito de las clases privilegiadas, la cacareada lucha contra la corrupciéon y las
amplias reformas sociales emprendidas ensancharon el apoyo popular al régimen. Los
italianos anteponian la eficacia y las promesas utdpicas a la libertad.»

«En esencia, el Gran Consejo Fascista era el cerebro del suefio fascista, al armonizar las
aportaciones tedricas y prdcticas de sus integrantes, que representaban las diferentes
sensibilidades del fascismo, las cuales se limitaban a cohabitar, ya que habia notables
diferencias ideoldgicas y personalismos jamas resueltos. Y como un ejemplo perfecto de
vendetta —o de las crueles paradojas de la vida—, en 1943, ante la desastrosa marcha
de la guerra para Italia, una sesiéon tumultuosa este 6rgano politico voté en contra de
Mussolini, lo que motivo que Victor Manuel Il lo cesara del cargo, abriéndose la ultima
y aln mas tragica etapa del fascismo.»

La raza aria: una utopia bioldgica

«El nacionalsocialismo ha sido la tinica utopia de la historia cimentada sobre una raza:
la aria, identificada con la pureza germanica. El concepto de raza aria es una falacia, un
disparate sin base cientifica, un chovinismo pseudobiolégico. Para los nazis, los arios
eran los habitantes primigenios de Alemania, oriundos de aquella tierra desde hacia
milenios [...]. En contraposicidn, los idedlogos nazis establecieron un catalogo de razas
inferiores: judios, eslavos y gitanos. Calificadas como subhumanas, tenian prohibido el
mantenimiento de relaciones con los alemanes para evitar la degeneracién de la raza
aria.»

«Una parte considerable del personal sanitario aleman cumplid, sin rechistar, un
programa estatal de aplicacion de eutanasia activa a personas con sindrome de Down
y a enfermos psiquicos internados en sanatorios, calificados como “bocas inutiles” y
“personas no aptas para la vida”. Se trataba del programa Aktion T4. Se les administraba
una inyeccion letal sin conocimiento de sus familias, las cuales recibian notificaciones
gue informaban escuetamente de la repentina muerte de su familiar y de que su cuerpo
habia sido incinerado.»

«La generacién joven fue raptada animicamente por el nazismo, captada como en una

secta. Los jovenes se criaron y educaron bajo una dictadura que les hacia verse como
importantes por repetirles hasta la saciedad que el futuro les pertenecia. Se creyeron
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la reserva bioldgica de Alemania, el baluarte genético de Occidente, y tributaron un culto
al Fihrer andlogo al de los antiguos faraones.»

«Se cred una red de resorts en Alemania que acogia a jévenes voluntarios de ambos
sexos afiliados a las SS —todos rubios y seleccionados tras pasar un riguroso examen
fisico— para, tras un rapido emparejamiento motivado por la atraccion fisica, mantener
relaciones sexuales [...]. Cuando las muchachas se quedaban embarazadas sabian que,
al dar a luz, sus hijos serian entregados al Estado o a selectas familias para su crianza.
Los jovenes, al ingresar en las granjas humanas, firmaban un contrato de expresa
renuncia a los derechos de paternidad. Copulaban, parian y entregaban sus vastagos al
Reich.»

«Los nifnos, al mes de nacer, eran sometidos a un sacramento pagano, a un bautizo
descristianizado que significaba la admision oficial del bebé en el Reich. En unas
dependencias se habilitaba una pequena capilla nazi: un altar cubierto con la bandera
de la cruz gamada, una foto enmarcada de Hitler, macetas y centros de flores. La madre
sostenia en sus brazos a su hijo en presencia de varios soldados de las SS, y un oficial,
vestido con el uniforme negro de gala, tocaba con la punta de su daga la cabeza con
pelusilla rubia de la criatura mientras pronunciaba las palabras: “A partir de ahora te
aceptamos como miembro de la sociedad”. Este rito iniciatico finalizaba cantando una
marcha nazi, dirigiendo los presentes su mirada hacia el retrato del Fiihrer, como si
fuese una deidad.»

El kibutz: una comunidad socialista en la Tierra Prometida

«A finales del siglo XIX, el periodista judio austro-hingaro Theodor Herzl habia dado
forma ideoldgica al sionismo, una ideologia nacionalista que proponia la creacién de
un Estado para el pueblo judio —disperso por el mundo— en el territorio del antiguo
Israel [...]. El carismatico Herzl alentaba el asentamiento en Palestina del disgregado
pueblo judio, a la vez que el movimiento sionista se impregnaba de aportaciones del
socialismo decimondnico que constituirian el soporte de los asentamientos utdpicos en
Palestina [...]. Y de manera casi imprevista, en los albores del siglo XX, |a utopia plantaba
sus reales en la vieja y anhelada Tierra Prometida bajo la forma del kibutz (‘refugio’, en
hebreo).»

«Los kibutzs eran asentamientos agricolas —y en su caso también ganaderos— creados
en el campo por dos razones que pretendian lavar unas maculas centenarias. La primera
de ellas era la necesidad del pueblo judio de incrustarse en las naciones a través de la
asimilacidn, es decir, la asuncion de buena parte de las tradiciones y costumbres de
dichos paises para ser tolerados por la poblacion no judia. La otra razdn para instalarse
en el mundo rural era porque, en Europa, a los judios se les habia prohibido desde hacia
siglos dedicarse a labores agricolas para evitar la creacion de vinculos permanentes en
la zona donde se asentasen: no les permitian arraigarse. En consecuencia, los judios le
concedieron al trabajo fisico un caracter redentor para demostrar que podia ser tan
digno como el tradicional intelectualismo asociado a sus profesiones.»
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«Las decisiones se tomaban de manera asamblearia por parte de todos los
componentes del kibutz, y se elegia a unos dirigentes de manera temporal. No obstante,
como en el resto de las utopias comunales, las desavenencias no tardaban en llegar.»

«En los kibutzs de esta hornada soviética [que llegé tras el final de la Gran Guerra, en
1918] se pretendia que el concepto de familia tradicional desapareciese, por lo que
para alejar a los nifios de sus padres se los dejaba bajo la tutela de unos monitores,
viviendo los menores separados de sus progenitores en edificios aparte para inculcarles
el sentimiento de pertenencia a una comunidad mas amplia. Pero este experimento no
cuajo, y con el paso de los afios los padres reclamaban estar mas tiempo con sus hijos
para educarlos y darles carifio.»

«Las malas relaciones con las aldeas arabes vecinas obligaron a que cada kibutz
dispusiera de unidades armadas para defenderse de posibles ataques. Esta conciencia
de autodefensa cristalizé en la formacién de un sistema de proteccidn coordinado entre
los kibutzs, que seria de gran utilidad al crearse el Estado de Israel en 1948.»

«[A partir de la formacién del Estado israeli en 1948], la ejecutoria de los sucesivos
gobiernos fue donar gran cantidad de tierras a los kibutzs, concederles subvenciones,
priorizar la compra de sus producciones agricolas y ganaderas para el consumo nacional
y favorecerlos legislativamente. Pero como el sistema econdmico del ideal de los kibutzs
era un fracaso cantado, cada diez afos, el Gobierno los salvaba de la ruina
financiandolos a través de la deuda [...]. Los periodos de gobierno del Likud en los afios
ochenta dieron definitivamente al traste con el utopismo originario de economia
socialista, y para evitar el hundimiento econémico, los kibutzs se vieron obligados a
adoptar un modelo de gestion empresarial dando entrada al sector privado (el ogro
hasta entonces) en sus instalaciones agricolas y ganaderas.»

La utopia flower power

«Woodstock fue el apogeo del movimiento hippie, de su férmula pacifica y altruista de
ver la vida, de la orgullosa exhibicidon de una juventud que proclamaba su fe en la
musica, en las drogas, en el sexo libre, en el sacrosanto hedonismo y en la ruptura de
los tabues. A fin de cuentas, aquella cosmovisidn podia sostenerse sin mas problemas a
lo largo de tres dias. Pero ¢y durante mas tiempo?»

«La guerra de Vietnam fue el catalizador del movimiento hippie, y los jovenes
identificados con él [..] estaban convencidos de protagonizar una revolucién
contracultural y un modo de vida alternativo y se sentian sintonizados entre si. Era como
si hubiesen descubierto una vitalista corriente histérica.»

«Los campus universitarios fueron el banderin de enganche principal de esta generacién

melenuda criada en la prosperidad que usaba megafonos para gritar “haz el amor y no
la guerra”. Eran el flower power, y la suya, una utopia narcisista y divertida.»
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«Los hippies mas comprometidos con la causa trataron de llevar hasta sus ultimas
consecuencias el modus vivendi que pregonaban, de manera que se integraron en las
comunas nacidas en varios puntos de EE. UU. Se fundaron en las afueras de poblaciones
rurales, para estar en contacto con la naturaleza, en una especie de Neolitico con
televisor y drogas.»

«A comienzos de la década de 1970 el movimiento hippie se disolvié como un azucarillo
[...]. En general, el movimiento hippie dejoé un buen recuerdo y se gané el favor de la
posteridad, pues tenia de su lado una moda icdnica, unas canciones que exaltaban la
alegria de vivir y un aluvién de imagenes de jévenes guapos de cabello largo con flores
en el pelo. La mayoria de los hippies se incorporaron a unos trabajos proporcionados
por sus respectivas familias o retomaron los estudios universitarios. Tras unos afios
sabaticos de canciones, viajes lisérgicos y amor libre, las vacaciones habian terminado.
En Europa hubo conatos de reproducir el fendmeno hippie, pero estuvieron lejos de
tener la fuerza alcanzada en los EE. UU.»

ALGUNAS CONCLUSIONES
SOBRE LAS UTOPIAS A LO LARGO DEL TIEMPO

«Hay dos bloques fundamentales: las utopias predadoras y las incruentas. Las primeras
obligaron a la gente a adherirse a ellas, y la resistencia normalmente acababa en el
presidio o en un bano de sangre propio del cine gore. Las segundas, las incruentas o de
guante blanco, se construyeron o intentaron hacerlo con hombres y mujeres
voluntarios, sin imposiciones a quienes no se sumaban.»

«Las diferentes utopias tratadas es este libro, tanto si se quedaron en la teoria o se
materializaron en diferente grado y en distintas etapas histdricas, tienen una serie de
elementos comunes:

1. Cada ideal fue formulado vy, en su caso, aplicado en un periodo bisagra, es decir, en
un momento histérico de cambio (mas o menos rapido) caracterizado por un mundo
gue sucumbia y por otro que se alumbraba.

2. Los intelectuales que planifican utopias suelen ser hombres desconectados de la
realidad. Viven encerrados en su torre de marfil y no comprenden bien la complejidad
social, econdmica y politica circundante, de modo que se desenvuelven exclusivamente
en la esfera del pensamiento abstracto y plantean un modelo de sociedad tal y como
existe en sus cabezas [...].

Las modalidades utdpicas de autoria colectiva no fueron acaudilladas por
psicopatas, no hacian un proselitismo fanatico de vertiente sangrienta, y vivian en paz
con el resto de la sociedad que les tocé vivir. Y si fueron atacadas fue por resultar
inadmisibles para los poderes constituidos, o bien perdieron fuelle porque su modus
vivendi dejo de ser atractivo para sus componentes, que acabaron desmotivados.
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3. Todas las utopias pertenecen a la civilizacién occidental. No existe ni una sola
germinada en otra civilizacién [...]. Un cinico podria decir que no sabria asegurar si
perdieron la oportunidad de vivir las utopias o se libraron de ellas.

4. Ninguna utopia fue disefiada por una mujer, ni hubo mujeres que ejercieran de
arquitectas de primera linea en las que se construyeron [...]. Las mujeres han carecido
hasta fecha reciente de puestos de responsabilidad y de una posicién social preeminente
gue les permitieran, en primer lugar, disponer de tiempo libre a mansalva y de un dmbito
privado sosegado para elaborar utopias, y, en segundo lugar, tener la potestad de
ejercer un liderazgo colectivo capaz de atraer a fieles seguidores y llevar a la practica
una utopia.

5. Las sociedades perfectas no tienen paciencia, muestran mucha prisa por construir su
mundo ideal. Le dan acelerones al presente para llegar cuanto antes al futuro.

6. Ningun idedlogo o activista ha renegado del orden nuevo que ayudod a construir. Para
ellos no existié una ineptitud sobrevenida o un fallo estructural en el sistema. Si estiman
que la cosa fracaso fue por las circunstancias externas, no por la bondad intrinseca del
sistema.

7. Las psicologias de los responsables de las utopias de sangre y de sus ayudantes mas
estrechos si comparten un narcisismo mesianico y ciertos rasgos psicopaticos, lo cual
no ocurre con el utopismo sin glébulos rojos. Los incubadores de utopias que resultaron
ser unos desalmados demagogos fueron conscientes de la brecha que, en cualquier
época y sociedad, ha existido entre la realidad y el deseo, por eso supieron agitar el
espantajo de las miserias humanas y, a la vez, ofrecer una vida perfecta que
solucionase de un plumazo los problemas.

8. Al renegar de un pasado cuyas ensefianzas histdricas se les antojan la chatarra de un
cementerio de coches, los activistas de las sociedades perfectas viven obsesionados por
alcanzar el futuro: un tiempo virginal no mancillado por la historia.

9. ¢{Qué tipo de utopias le esperarian a la humanidad? Una utopia marcada por la
tecnologia [...]. Esa poblacion transhumana visionada por el profesor israeli Noah Harari
forma parte del futuro, pero como la profecia o la anticipacion del porvenir no estd entre
mis dones, me he limitado a utilizar un telescopio para mirar al pasado y asi poder
historiar las utopias. Lo mio no es hacer prondsticos apocalipticos o ensofiadores, sino
tratar de esclarecer el pasado. Que unos miren hacia delante para hacer cabalas, que
yo lo hago hacia atras para entender lo que sucedid.»
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