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Cajaitu[o 1

Macarena

—Te lo ruego, Paco. Ten piedad! —le suplico al que ha sido mi cad-
die toda la vida—. {No puedes dejarme sola con el diablo!

—No lo llames asi, Maca. Tienes que darle una oportunidad
—contesta impasible.

—iYa se la di! El primer dia, ;recuerdas? Cuando fui a saludarlo
con dos besos como una persona normal y él solo me estrecho la
mano. O cuando le pregunté un poco por su vida y me respondié con
un «No es asunto tuyo». Te juro que lo he intentado, pero no es culpa
mia que sea mas borde que el canto de una acera.

—Guzman es un buen chico, solo le cuesta coger confianza.

—iCalla! —le grito—. No digas su nombre, que lo invocas.

—Macarena, estds exagerando. —Oh, oh. Cuando no hay apodos
carinosos ni diminutivos es que la cosa va en serio—. Lo conozco
desde hace un afno y estoy seguro de que es el mejor candidato a sus-
tituirme. Ama el golf, sabe lo que hace y tiene bastante mas formaciéon
que tu y yo juntos.

—Pero el sabado juego en Cadiz y, ademas, quedan solo dos meses
para el British Open. —Utilizo mi ultimo cartucho—. No es buen
momento para cambiar de caddie.

—Al contrario. Lo del sabado es de exhibicion y hay tiempo mas
que de sobra para que os conozcais y os entenddis en el campo antes
de Escocia. Sabes perfectamente que, a partir de septiembre, empie-
zan las competiciones nacionales, y ese si que no seria buen momen-
to. Ademas, que yo ya no aguanto dieciocho hoyos con esta artrosis.
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—Pero, Paco... —empiezo a replicar, con una nueva queja en la
punta de la lengua.

—Pero nada —sentencia.

Sin embargo, en cuanto ve mi gesto triste, es incapaz de mantener
la fachada de tipo serio.

—Eh, monito, ven aqui. —Abre los brazos, invitindome a refu-
giarme en ellos—. Sabes que yo nunca haria nada que te perjudicase,
sverdad?

—Si —confirmo, muy a mi pesar.

—Pues eso. No quiero que pienses que meti nombres en una bol-
sita y saqué uno al azar. Elegi a Guzman porque de verdad creo que te
puede ayudar.

—;Y por qué es tan terriblemente insoportable? —Noto como su
pecho se agita por culpa de la risa.

—Dale una oportunidad —me pide de nuevo—. El es lo que tu
necesitas y algo me dice que lo mismo sucede a la inversa. Ademads, te
ha traido a un nuevo patrocinador —me recuerda, separandose de mi.

Eso es cierto. Lo tinico bueno que ha supuesto la llegada de Sata-
nas es que venia acompanado de un amigo con ganas de soltar pasta.
Lo que no me explico es cémo se llevan bien, porque Beltran si es una
persona normal y agradable.

Estoy pensando en una réplica lo bastante buena cuando las puer-
tas de la casa club se abren a mi espalda.

No necesito girarme para saber de quién se trata. El escalofrio que
me recorre de arriba abajo es pista suficiente. Se me ponen los pelos
de punta y noto el cuello tenso. Son los efectos que produce Lucifer,
sefor del inframundo y caddie de esta pobre mortal.

—Hombre, Guzman —lo saluda Paco—, estdbamos hablando de
ti. ;Qué tal todo?

—Bien. Tenfamos entrenamiento a las seis. Segtiin mi reloj pasan
ya cinco minutos.

iPor supuesto! El maravilloso reloj diabdlico que, ademas de la
distancia a la bandera, te marca también el tiempo que te queda de
vida.

—iCierto! No te preocupes, Maca ya esta lista, ;ja que si? —me
pregunta Paco, a partir de ahora también conocido como «traidor»,
lanzandome una mirada poco amistosa.

—iListisima! —exclamo y pongo la sonrisa mas falsa que puedo
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mientras me giro para enfrentar a mi caddie—. De algo hay que mo-
rir, ;no¢

—iPero nifia! —suelta Paco tras de mi, aunque puedo captar la risa
en su voz.

—iEl calor! Lo digo por el calor..., que debemos de estar a unos
treinta grados, Paco.

Y, sin esperar a que nadie me siga, camino hacia mi bolsa, que
aguarda con paciencia al lado del putting green.* Mientras cojo un par
de bolas, imagino la cara del Innombrable en ellas. Sonrio.

Qué bien me va a sentar reventarlas a golpes.

* Area del campo de golf destinada a la préctica del pateo y de los golpes cortos.
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Ca}oitufo 2

Guzman

Hace un rato que he visto pasar a Macarena hacia el vestuario. ; Cémo
es que llega tarde, entonces? Creo que ya le dejé claro el otro dia lo
importante que es para mi la puntualidad. Aunque quiza lo hace pre-
cisamente por eso, porque le dije que no lo hiciera.

Cuando me dirijo a la casa club a buscarla, la encuentro abrazada
a Paco, lloriqueando vete a saber por qué.

Dios, es tan infantil... Cualquiera diria que me encuentro ante
una de las promesas del golf de este pais y no ante mi sobrina de
cuatro afos, con esas pulseras de colores y esos berrinches de cria
pequenia.

Al abrirse las puertas, delatando mi presencia, es Paco quien me ve
primero.

—Hombre, Guzman, estabamos hablando de ti. —Si tuviera que
apostar, diria que me han dedicado cualquier cosa menos piropos—.
;Qué tal todo?

—Bien —contesto—. Teniamos entrenamiento a las seis. Segtin mi
reloj pasan ya cinco minutos.

Si Macarena no esta dispuesta a tomarse esto en serio, tendré que
ser yo quien ponga un poco de orden.

No sé a quién pretende engafar con la sonrisa que me dedica
cuando se gira, sobre todo por las palabras que la acompanan.

Que de algo hay que morir, dice.

De verdad que no me he encontrado nunca con una nifia tan mi-
mada como esta, que se cree que porque le dé una rabieta se va a salir

16



con la suya. Igual con Paco le funcionaba, que siempre ha mostrado
debilidad por ella, pero conmigo no.

Tiene una oportunidad maravillosa de aprender y disfrutar jugan-
do al golf'y lo unico que sabe hacer es echarla a perder a base de pata-
letas. Si hasta arruga la nariz cuando le indico lo que debe mejorar,
joder. jQue se supone que para eso estoy aqui!

Desde el primer dia me he tomado muy en serio mi cometido.
Puede que haya sido un poco frio, pero es que no he venido a hacer
amigos. El campo no estd para charlar, sino para mejorar.

Pero, claro, ;como se me ocurre insinuar que la vigente campeona
del Open femenino de Espafa ha hecho mal el swing?*

Pues mira, si se enfada conmigo por hacer bien mi trabajo, que se
enfade. Y si me odia, que me odie.

Ea, ni que fuera la nica.

* Movimiento de rotacién que involucra todo el cuerpo mediante el cual los ju-
gadores golpean la bola.
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Cajaitu[o 3

Macarena

Cuando el hijo de Satan sale por fin de la casa club, tiene gesto de
fastidio.

Ah, no, que es su cara normal.

Ignoro su presencia deliberadamente mientras meto en el bolsillo
trasero de mi falda lo que voy a necesitar: bolas, guante, un par de
tees, mi marcador* favorito y un arreglapiques.**

—;Lo tienes todo? —pregunta, aunque mas bien parece un gruiido.

—Nop. —En realidad, si. Para salir a jugar prefiero llevar encima
lo minimo imprescindible—. Se me ha olvidado el agua.

Sin esperar respuesta, subo al bar y le pido a Patri la botella mas
grande que tenga.

—iGracias! Luego te la pago.

—Nuestra pro puede beber gratis toda el agua que quiera. —Me
guifia un ojo.

Guzmadn

Macarena sale del edificio con una botella casi tan grande como su
sonrisa demoniaca. No suele beber mientras juega, pero, claro, los
palos los cargo yo, asi que por qué no afnadir un par de kilos.

* Objeto redondo que se utiliza para marcar la posicién de tu bola una vez que
llegas al green. De este modo, no molestard a los demads jugadores.
** Utensilio que sirve para reparar el green en caso de que la bola deje marca al caer.
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—Ahora si —me dice, triunfal.

Me echo la bolsa al hombro y reprimo una maldicién. Apostaria lo
que fuera a que, ademads de un agua que no va a necesitar, le ha meti-
do todo tipo de cosas inttiles para que pese el triple. No pienso darle
el gusto de verme sufrir.

—Uy, ;le has quitado algin palo? Parece que la noto ligera hoy.

Ella arruga la nariz ante mi comentario y yo me giro, autoprocla-
mandome vencedor, y me dirijo hacia la salida del hoyo diez.

—Me gusta mas empezar por el uno —comenta a mi espalda.

—Lo sé. Me ha quedado bastante claro en estas dos semanas.

—DPues entonces vas mal. El uno esta por el otro lado.

—Voy perfectamente. Hoy comenzamos por el diez.

—Y eso, ;por qué? —Se planta delante de mi con los brazos cru-
zados.

—Porque lo digo yo.

—Oh, vaya, qué argumento tan convincente.

No contesto. Sé que odia que la ignoren. En su lugar, dejo la bolsa
al lado de la salida y espero a que llegue a mi altura entre grunidos y
refunfufos.

—Que sepas que, si le doy mal, va a ser culpa tuya —me advierte
acusadora.

—Yo creo que no. —Y bufa como respuesta.

Macarena

—De todas formas, si me haces caso, no tienes por qué darle mal.

Es que, ademas de seco y desagradable, el tio es prepotente, chulo
y engreido. Resumiendo: un asco.

Cojo el hierro* ocho de la bolsa y caliento un poco antes de colocar
el tee y ponerme en posicion.

—Apunta a...

Le doy sin dejar que acabe la frase. La bola describe una pardbola
perfecta y cae en mitad de la calle, a unos ciento cuarenta metros de
distancia.

* Uno de los cuatro tipos de palos de golf. Los hierros se usan para golpes inter-
medios, golpes de aproximacion y golpes delicados.
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Sonrio, devuelvo el palo a la bolsa y echo a andar. ;Quiere que le
obedezca porque es el caddie y tiene no sé qué formacidn supercara?
Pues va a ser que no. Me niego a ser la tinica aqui que lo pase mal. No
puede llegar, comportarse como un cretino y encima esperar que le
haga la ola. No dudo de que sepa de golf, pero, si quiere respeto, ten-
dra que mostrarmelo él también.

Me paro al llegar a la bola y me giro para verlo sufrir mientras
carga mis palos.

Aunque, pensandolo mejor, lo de meterle tantas cosas a la bolsa
igual no ha sido tan buena idea como parecia en un principio. Debido
al peso, el polo se le pega un pelin demasiado al pecho, revelando
unos musculos que no estoy dispuesta a alabar. Y de los del brazo ya
ni hablamos. Son casi tan grandes como mi cabeza.

Vale. Lo reconozco. Ademas de seco, desagradable, prepotente,
chulo y engreido, el Innombrable esta como un queso. Y €l lo sabe.

Eso es lo peor de todo.

Guzmadn

—iVenga! {Que es para hoy! —me grita, echdndome una mirada des-
de la calle como si quisiera ahorcarme.

Por un momento me planteo la posibilidad de que haya metido
también una soga en alguno de los bolsillos. Seria un crimen perfecto,
dado que no hay nadie que pudiera verlo ni cdmara alguna que graba-
ra el homicidio.

Ademas, estamos bastante lejos de la casa club, porque la nifia ha
hecho casi ciento cincuenta metros con un hierro ocho.

Inspiro profundamente. Algo me dice que hoy voy a necesitar toda
la calma de la que pueda hacer acopio.

Sin esperar a que apoye la bolsa en el suelo, y por supuesto sin
permitir que abra la boca para darle indicaciones, Macarena coge otra
vez el hierro ocho y da un nuevo golpe en direccién al hoyo.

La bola aterriza con fuerza en el green y se queda clavada a apenas
dos metros de la bandera, pero ni en mil afios admitiria que acaba de
hacer un swing perfecto. Me da rabia, porque hay miles de personas que
sacrificarfan todo lo que tienen por estar en su lugar y, con algo mas de
seriedad, podria ser una indiscutible del ranking mundial.
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Aunque me joda, hay una cosa que es cierta y es que, ademas de
infantil, mimada e inaguantable, Macarena es buena. Muy buena. Y ella
lo sabe.

Eso es lo peor de todo.
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