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Lo que significa el copyright

El 16 de diciembre de 2021 Sony Music Group hizo puabli-
ca su adquisicion de los derechos de explotacion de la obra
del cantante y compositor de setenta y dos afios Bruce
Springsteen a un precio, segun The New York Times, de
unos 550 millones de délares.

iMozart no tuvo esa suerte! Ray Charles tampoco.

Este libro trata precisamente del motivo por el que un
catalogo de canciones y grabaciones puede venderse al pre-
cio de una pequena flota aérea: el copyright.

Para quienes se han hecho con la obra completa de
Springsteen, ese copyright significa el derecho a percibir
un canon por todos sus usos (partituras, traducciones, emi-
sion de grabaciones antiguas o streaming de las nuevas...)
hasta finales del siglo xx1. Como Sony seguramente ha
desembolsado menos de lo que espera recaudar, el tributo
que se propone extraer del publico mundial de seguidores
de Springsteen a lo largo de este siglo alcanzara los miles
de millones.

Para el resto de los mortales, en cambio, ese copyright
significa que el grueso de la cultura moderna y contem-
poranea, no solo Springsteen o los Beatles, sino todas las
peliculas, dibujos animados, novelas, obras de teatro, pin-
turas, ballets, videojuegos, software, listines telefénicos y
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COPYRIGHT

disfraces de platano hechos por creadores atn vivos de
cualquier pais, no estaran exentos de ese canon ni de estric-
tas limitaciones sobre su uso hasta que se jubilen nuestros
nietos.

Las leyes que favorecen el secuestro y la explotacién de
creaciones de todo tipo durante tres o cuatro generaciones
no estan muy asentadas y solo en las dltimas décadas han
adquirido el alcance, la duracién y el poder necesarios para
permitir el acopio de cantidades ingentes de dinero. Por
eso ahora el copyright significa mas de lo que significaba
antes y por eso conviene entender como ha llegado a de-
sempefiar un papel tan importante en la vida moderna.

En este volumen explicamos dénde se sembré por pri-
mera vez la idea, como brotd, se desarroll6 y ramificé a lo
largo de los siglos para después, en un breve espacio de
tiempo, convertirse en la mayor maquina de hacer dinero
que ha conocido el mundo, y sin que nadie se diera cuenta.

Al principio, los cambios del copyright se produjeron
en medio de ruidosos y elocuentes debates en los que to-
maron parte grandes mentes de la época. En Inglaterra,
donde empezé todo en el siglo xvii, John Locke, Daniel
Defoe y Alexander Pope, y mas tarde William Wordsworth,
Charles Dickens y Thomas Macaulay, se vieron implicados
en la creacion del copyright. En la Francia del siglo xv,
el dramaturgo Beaumarchais, el matemético Condorcet y
Denis Diderot, que dirigi6 la primera enciclopedia exhaus-
tiva, adoptaron posturas claras y puablicas; muchos de los
grandes escritores del siglo xix, en particular Honoré de
Balzac y Victor Hugo, dejaron una huella profunda en el
desarrollo de la ley de copyright. Pero en los dltimos cin-
cuenta afios, el copyright se ha extendido por todo el pla-
neta sin intervencién visible de filésofos ni poetas, y sin
apenas debate publico. ;Quién de entre los creadores ac-
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LO QUE SIGNIFICA EL COPYRIGHT

tuales, y de entre los que consumen sus obras, ha oido ha-
blar del Convenio de Ginebra para la proteccién de los
productores de fonogramas contra la reproduccién no au-
torizada de sus fonogramas, del articulo 107 de la Ley de
Propiedad Intelectual estadounidense, de los ADPIC de la
OMPI, de la Ley de Propiedad Intelectual en la Era Digi-
tal, de la CTEA? Sin embargo, esas medidas legislativas,
que combinadas determinan ahora el valor del catilogo de
Springsteen, se tomaron en 1971, 1976, 1994, 1996y 1998,
respectivamente, poco después de que el cantante de As-
bury Park cogiera por primera vez una guitarra.

Esas leyes estadounidenses y sus manifestaciones glo-
bales a través de tratados internacionales han supuesto cam-
bios fundamentales en los derechos de los individuos, en
los privilegios de las empresas y en el estatus, la remunera-
ci6én efectiva y las libertades creativas de los artistas de to-
dos los ambitos. ¢Por qué apenas hemos oido chistar a fil6-
sofos, poetas, musicos o creadores del amplio rango de
disciplinas a las que se aplican dichas normativas? El marco
en el que se organizan y monetizan ahora casi todas esas
formas de creacién e invencion en el mundo entero se ha
considerado una cuestion técnica, al margen del debate so-
ciopolitico. Pero no es demasiado tarde para preguntarse si
la situacion resultante sirve a los intereses legitimos de
quienes consumen el fruto del intelecto de otros, algo que
hacemos todos.

El copyright moderno es un constructo social, no una
realidad esencial. Cada paso de su enrevesada historia esta
hecho de palabras y, en virtud del principio juridico de sta-
re decisis, «atenerse a lo decidido», cada uno de esos pasos
se ha basado en lo que ya habia antes. Es decir, el copyright
es la historia del copyright: no hay otra manera de explicar
el estado actual de la proteccién y el control de los frutos
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del intelecto humano que contar cémo ha llegado a ser asi.
Lo curioso es que, a pesar de los grandes cambios que ha
sufrido la forma en que se crea y se distribuye lo creado, la
legislacion del copyright sigue enmaranada por vocablos
elegidos en sus mismisimos inicios.

El copyright surgi6 en Londres a principios del si-
glo xviir. En sus comienzos, concedia al autor de obras li-
terarias y a sus cesionarios el monopolio a corto plazo de la
impresion y la venta de dichas obras. El tipo de obras que
permitian semejante monopolio fue creciendo en los siglos
siguientes; después se aumentd, una y otra vez, el nimero
de anos del monopolio concedido y fue ampliandose el am-
bito de aplicacion del copyright para que cubriera cada vez
mas usos secundarios, como compendios, adaptaciones, re-
presentaciones, traducciones y demas. Se plantearon obje-
ciones a cada paso, pero ninguna de las razones filoséficas,
éticas y practicas por las que parecia l6gico impedir el
avance sigiloso del copyright llegé a cuajar. ;Significa eso
que los escépticos estaban y han estado siempre equivoca-
dos?, :que, sean cuales sean sus aciertos y desaciertos, el
copyright es consecuencia inevitable del progreso social,
industrial y tecnolégico, subproducto de la moderniza-
cién?

No se trata de preguntas retoricas, y la respuesta a am-
bas es no. En primer lugar, muchas de las consecuencias
negativas de la ley de copyright en el mundo moderno ya
las anticiparon los criticos del siglo xvi. Sus advertencias
eran justificadas, pero se hizo caso omiso de ellas. En se-
gundo lugar, el copyright ha desempefiado obviamente un
papel dindmico en el modelado del mundo moderno, sobre
todo en el dltimo medio siglo. No es solo un efecto secun-
dario de una marea mayor e irreversible de la historia, sino
una de las grandes fuerzas que provocan la propia marea.
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LO QUE SIGNIFICA EL COPYRIGHT

Pero posee un rasgo particular que lo distingue de otras
fuerzas de modernizacién: que genera inevitablemente
desigualdad.

Se han librado muchas batallas amargas por el reparto
equitativo de la tierra. Grandes revoluciones se han pro-
puesto garantizar un acceso igualitario a los recursos natu-
rales y a los bienes de produccion. Lideres y partidos poli-
ticos han exigido un acceso mais justo a la vivienda, a la
educacion y a la salud. Pero a nadie se le ha ocurrido nunca
hacer campafia en favor de una distribucién mas equitativa
del copyright.

Eso es porque el copyright y sus derechos hermanos
sobre patentes, disefios, marcas y publicidad (conocidos
colectivamente como «propiedad intelectual», o PI) con-
ceden al creador el derecho exclusivo a percibir una renta,
conocida por el término antiquisimo de «regalia», por una
obra, un dispositivo, un servicio o una imagen empleados y
disfrutados por muchos. :Cémo podrian distribuirse esas
rentas de una forma mas equitativa? Su proposito mismo es
generar inequidad entre el creador tnico y la comunidad
multiple, entre «propietarios» y «usuarios» de textos, ima-
genes, invenciones, nombres y marcas, entre los titulares
de los derechos y el resto de los mortales.

Puede que ni siquiera los mayores defensores de la igual-
dad lo consideraran nocivo cuando los beneficiarios del sis-
tema eran autores tan queridos como Charles Dickens o
Victor Hugo. Eran pocos, eran grandes, ellos mismos eran
(en su mayoria) progresistas. A nadie le importaron los in-
gresos de Thackeray por La feria de las vanidades, ni siquiera
las riquezas que acumulé Picasso por su arte. Pero las cosas
ya no son asi.

La mayoria de los copyright de valor comercial ya no
pertenecen a los artistas, sino a empresas, casi todas gran-

21



COPYRIGHT

des, como la que ha adquirido el catilogo de Springsteen.
Si lo examinamos con detenimiento, descubrimos que es-
tan en manos de un pufiado de firmas enormes. Los litigios
por copyright no surgen hoy en dia entre creadores y pira-
tas, sino entre multinacionales que buscan secuestrar una
fuente de ingresos. El lenguaje de esas batallas legales sigue
siendo bédsicamente el mismo que hace trescientos afios,
pero las apuestas han cambiado. Ahora los costosos litigios
suelen servir solo para ajustar el equilibrio de poder entre
gigantes financieros que cobran cinones de décadas de du-
racion por los frutos del intelecto de otros.

Un ejemplo clarisimo de que la ley de copyright se ha
convertido en una mina de oro corporativa fue la célebre
demanda presentada por Oracle para obligar a Google a
pagar por el privilegio de usar determinados aspectos del
lenguaje de programacién Java (sus interfaces de progra-
macion de aplicaciones, conocidas como API por sus siglas
en inglés) en su sistema operativo Android. La demanda,
presentada inicialmente al abrigo de la ley de patentes, se
transformo a lo largo de mas de un decenio en un caso de
copyright, porque el copyright ofrece una proteccién mu-
cho mis duradera que la patente. Pero la ley de copyright,
formulada en una antigua terminologia de «autores» y
«obras», era tan inapropiada para la disputa que, de una
apelacion a otra, los tribunales estatales y federales dicta-
ban sentencias contradictorias e incompatibles, hasta que
el asunto, que ya habia costado decenas de millones de
dolares en costas legales, se llevé al Tribunal Supremo es-
tadounidense. En abril de 2021, la mixima autoridad no
sentenci6 si las API podian o no ser objeto de copyright;
unicamente decidi6 que, si lo eran, los elementos concre-
tos de Java que Google reutilizara no habrian infringido los
derechos del propietario. Algunos analistas lo consideraron
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una victoria para los intereses publicos, dado que limitaba
el control del propietario de los derechos sobre los usos
derivados de su propiedad. No obstante, la sentencia no
resuelve la duda de si una empresa puede ser duefia de un
lenguaje de programacién. A pesar de su amplio alcance y de
su laberintico detalle, el copyright no es una ley asentada y
su historia parece indicar que nunca deberia permitirse que
lo fuera sin un enérgico debate publico. De lo contrario,
un puiado de grandes empresas terminara apropiandose
de todo.

En la Europa medieval todo era de Dios y correspondia
a un soberano poderoso el reparto de las creaciones divi-
nas, concediendo privilegios sobre ellas a sus vasallos. Con
el paso de los siglos, los cimientos religiosos de la monar-
quia feudal se derrumbaron: primero los derechos de los
nobles, luego los de los plebeyos y finalmente los del pue-
blo fueron ocupando el espacio cedido a reganadientes por
la Corona.

En los dltimos cincuenta afios, esa tendencia histérica
del paso de la titularidad exclusiva a la titularidad distribuida
de la propiedad y de los derechos ha sufrido una especie de
inversion. No hay sector en el que sea mas evidente que el
del modo en que tratamos ahora los frutos del intelecto hu-
mano.

El copyright prometia inicialmente el control de un pe-
queno rango de obras originales a sus creadores. Sin embar-
go, en la transicién de una economia agraria a la industrial
y después a la era de la informacién, el valor de los bienes
intangibles ha venido a eclipsar el de la tierra, la vegetacion,
la maquinaria y todas las demads clases de riqueza material.
En consecuencia, un puilado de empresas que ahora con-
trola casi toda la propiedad intelectual de importancia se
pavonean por la escena mundial como los nuevos nobles

23



COPYRIGHT

del siglo xx1. Hoy en dia, seis de las mayores corporacio-
nes del mundo, Apple, Microsoft, Alphabet, Amazon, Meta
y Disney, a las que se calcula un capital mayor que el produc-
to interior bruto de muchas naciones, estin constituidas
casi enteramente por su titularidad y control del material
de copyright, en parte por los contenidos, como peliculas
y canciones (Disney y Amazon), en parte por los disefios y
las patentes (Apple y Microsoft) y sobre todo por el soft-
ware (Alphabet y Meta). El imperio de la propiedad inte-
lectual es el dominio feudal de nuestros dias.

Por eso no seria justo entender la historia reciente del
copyright como parte del incremento de la libertad perso-
nal y de los derechos individuales. De hecho, el punto de
vista opuesto se acercaria mas a la verdad. Los cambios
efectuados en las leyes de copyright en la dltima parte del
siglo xx se han denominado «el nuevo cercamiento», por
las llamadas actas de cercamiento que, entre 1604 y 1914,
pusieron casi todas las tierras comunales de Inglaterra en
manos privadas. Las tierras comunales de hoy no son los
prados ni los estanques de antaio, y los gansos que consu-
mimos no estan hechos de plumas, carne y hueso. Sin em-
bargo, como los pobres paletos que somos, debemos apo-
quinar impuestos discretamente ocultos sobre los bienes
inmateriales de los que disfrutamos. ;Y pobre del que ose
poner un pie en las inmensas haciendas de las corporacio-
nes feudales de nuestros dias!

Este libro cuenta la retorcida historia de cémo hemos
llegado a esa situacion y valora algunos de los riesgos rea-
les que supone. La preocupacién inmediata reside en el
campo emergente de la inteligencia artificial, o los algorit-
mos de aprendizaje de las maquinas de IA que ahora per-
miten a los ordenadores crear musica. Ya existe una com-
peticién anual internacional, creada a imagen y semejanza
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del Festival de Eurovision, para musica producida con IA.
Muy pronto, jquizd ya mismo!, la mayoria de la musica
que se oye en los supermercados, junto con la banda sono-
ra de peliculas y series, asi como los éxitos reproducidos
en dispositivos méviles, no la generard ningtn creador hu-
mano, sino una maquina. ¢(Quién serd el propietario de
esos temas? Las leyes de copyright no contemplan ahora
mismo ese supuesto, como tampoco nos dicen de quién es
el texto producido por los sistemas de traduccion automa-
tica de internet. Los titulares del copyright del c6digo in-
formético que genera esa musica y esas traducciones cada
vez mas fiables han intentado reclamar el canon del «pro-
ducto» de sus dispositivos. En Estados Unidos, los propie-
tarios de un sistema de captura de imagenes perdieron el
pleito contra Disney en un tribunal estatal,* pero, en China,
a los duefios de un programa de IA que genera informes
de mercado automaticos en inglés se les ha concedido el
copyright de los propios informes automiticos.> En un
futuro préximo, la IA proporcionari seguramente simu-
laciones de muchas otras actividades que, hasta la fecha,
habian surgido de la mente humana, y lo hara procesando
material preexistente protegido por copyright. El resul-
tado de pleitos como este tendra un impacto enorme en
las relaciones de poder y de dinero de todo el planeta. Si
a un puiiado de grandes empresas de soffware propietarias
del copyright de los programas de IA se les permite la
titularidad de los servicios y las simulaciones que generen
esos sistemas, estaremos en sus manos por los siglos de
los siglos.

El papel del copyright en el fomento de la desigualdad
rara vez ha sido abordado por economistas, politélogos o
historiadores. Karl Marx, que trabajé en la British Library
durante un periodo de intenso debate de las leyes de co-
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pyright y de patentes, no menciona la propiedad intelec-
tual en su deconstruccién del reino del capital. Probable-
mente por eso no hay grandes criticas de la izquierda al
copyright, lo que explicaria que Thomas Piketty también
omita el debate sobre la propiedad intelectual en su ines-
perado superventas, E/ capital en el siglo xx1, publicado en
2013.

La paradoja es que a Piketty no le ha ido nada mal con
ese asunto del que no habla. El copyright de un libro que ha
vendido mas de dos millones de ejemplares en todo el mun-
do ha generado unos ingresos considerables por regalias;
como la gran mayoria de los ejemplares vendidos eran tra-
ducciones de la obra original, las sabitas ganancias de Piket-
ty no provienen unicamente del propio copyright, sino de
una ampliacién de su ambito de aplicacion que se puso en
prictica por primera vez en un puflado de paises en 1886,
en Estados Unidos en 1891, en Reino Unido en 1911,y en
Rusia, China, Albania y muchas otras naciones en la década
de 1990. De modo que, solo en el siglo xx1, E/ capital en el
siglo xx1 podria haber generado el capital que su afortunado
autor tiene ahora a su disposicion.

Reconozco que el caso de Piketty es excepcional. La
inmensa mayoria de los escritores, compositores, artistas y
programadores apenas recaudan y algunos de ellos no per-
ciben ingreso alguno por su obra creativa. Las consecuen-
cias del copyright no solo reflejan sino que también favore-
cen el fenémeno que Piketty pretende analizar en su libro:
el abismo cada vez mayor entre la riqueza de unos pocos y
la pobreza de la mayoria.

Cuando surgi6 por primera vez, el copyright pertene-
cia a muchos con el fin de representar un equilibrio mas
igualitario entre el poder de un grupito de impresores adi-
nerados y los derechos de los creadores que les proporcio-
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naban la materia prima para su negocio. Sin embargo, para
entender como la propiedad literaria ha terminado convir-
tiéndose en un motor de inequidad debemos analizar pri-
mero como se concebian los derechos de los autores en las
sociedades del pasado lejano.
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