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1

El método científico

Tales de Mileto puede presumir de haber sido el primer cientí-
fico del mundo. También fue el más antiguo de los siete sabios 

de la Grecia clásica, personajes que alcanzaron la fama por sus 
logros en filosofía, en la promulgación de leyes y en la política, y 
a los que se reverenciaba por su sabiduría y conocimientos. Tales 
nació hace 2.600 años en la ciudad epónima y, de dar pábulo a 
todo lo que se ha escrito sobre él, tuvo una vida sorprendente y 
fue poco menos que una celebridad entre sus contemporáneos.

Reconstruir los episodios de su biografía no es tarea fácil, ya 
que no hay constancia escrita de buena parte de los descubrimien-
tos que se le atribuyen hasta varias décadas después de su muerte. 
Las menciones de sus logros fechadas durante su vida son muy 
escasas y no se han podido encontrar textos de su puño y letra. En 
todo caso, historiadores de la época clásica tales como Heródoto 
y Eudemo lo tenían en muy alta estima y enumeraron sus hallaz-
gos más notables, entre los que se incluyen la medición de los 
diámetros del Sol y la Luna, el cálculo de que el año tiene 365 
días, mejoras en la navegación mediante el uso de las estrellas fi-
jas, la predicción de eclipses solares, la determinación de los sols-
ticios de verano e invierno, el desvío del curso del río Halis para 
que un ejército pudiera cruzarlo, la enunciación de numerosos 
teoremas matemáticos, la invención del comercio de materias 
primas y la demostración de que la Tierra es una esfera. Es cierto 
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30  La historia universal de nosotros

que las evidencias de que fue él quien realizó estas proezas son 
más sólidas en unos casos que en otros, pero todos ellos tienen 
algo en común: buscaba obtener conocimientos a través de hipó-
tesis comprobables.

Los científicos, desde la época de Tales de Mileto hasta la 
actualidad, se esfuerzan por descubrir hechos acerca del mundo. 
Para hacerlo, emplean una herramienta denominada método cien-
tífico, que es de una potencia increíble a pesar de su simplicidad. 
Todos los fenómenos descritos en este libro han sido caracterizados 
de este modo.

La ciencia consiste en explicar los motivos por los que se pro-
duce una observación determinada, para predecir a continuación 
las ocasiones futuras en que va a suceder lo mismo. Las observa-
ciones más sencillas se refieren a cosas que pasan siempre, como 
caer al suelo después de saltar. Cuando esto sucede, no flotamos 
hacia el espacio, sino que volvemos a la Tierra, algo que debemos 
agradecer a la fuerza de la gravedad, que siempre tira de nosotros 
hacia abajo. Sin embargo, otros casos son más complejos, porque 
a veces se producen ciertos fenómenos que están ausentes en otras 
ocasiones. Por ejemplo, cuando se deja en reposo un cubito de 
hielo, este puede transformarse en un líquido o permanecer en 
estado sólido. Cuando la temperatura está por debajo del punto 
de congelación del agua (al menos en la Tierra y al nivel del mar), 
el hielo no experimenta cambios, pero por encima de este valor, se 
convierte en líquido. La ciencia pretende explicar estas observa-
ciones e identificar las circunstancias en que se producen ciertos 
fenómenos. Tanto saltar como que se derrita o no el cubito son 
hechos empíricos relativamente sencillos que se pueden repetir 
muchas veces.

Otros acontecimientos menos habituales son más difíciles de 
analizar. La constatación de nuestra existencia y dilucidar si tú y 
yo éramos inevitables en el momento del nacimiento del universo 
es algo muy complejo de entender y predecir, porque solo ha ocu-
rrido una vez. A pesar de ello, la comunidad científica ha perseve-
rado y ha avanzado poco a poco en la resolución del problema. 
Por otro lado, lo sucedido en un pasado remoto es siempre com-
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El método científico  31

plicado de estudiar, tanto más cuanto mayor sea el tiempo trans-
currido y, por norma, menor la información disponible. Conoce-
mos mejor la vida de los famosos en la actualidad (de hecho, a 
menudo sabemos más de lo que quisiéramos) que la biografía de 
las personas eminentes de la Grecia clásica. A su vez, se sabe más 
sobre la población de la antigua Mileto que sobre los habitantes 
de Çatalhöyük, la primera ciudad del mundo, que llegó a su apo-
geo hace unos 9.000 años. El hecho es que la información escasea 
al remontarse en el tiempo. El registro fósil, que tanto ha contri-
buido a nuestra comprensión de la evolución de la vida, es muy 
parco y a menudo presenta lagunas insalvables. Lo cierto es que 
son muy pocos los individuos de una especie que se fosilizan tras 
la muerte. Hasta la fecha, los paleontólogos solo han desenterrado 
los restos de 32 ejemplares de Tyrannosaurus rex adultos, a pesar 
de que estos animales eran muy grandes y tenían huesos y dientes 
enormes, que son las partes del cuerpo que se conservan con ma-
yor probabilidad. Puede parecer que 32 son muchos, y lo son en 
comparación con otras especies, pero hay que tener en cuenta que 
este temible y gigantesco dinosaurio habitó la Tierra durante 2,5 
millones de años y se estima que pueden haber nacido hasta 2.500 
millones de ejemplares en total. De extrapolar esta tasa de fosiliza-
ción a los seres humanos actuales, dentro de 66 millones de años 
solo se conservarían los restos de cien de nosotros, lo que equivale 
al 0,00000128 % de la población mundial.

Para que un animal (o una planta) experimente este proceso, 
debe fallecer en circunstancias muy concretas y en un entorno 
adecuado. Si alguien quisiera aumentar sus posibilidades de que-
dar fosilizado, lo mejor que puede hacer es morir sepultado bajo 
los sedimentos de una inundación repentina o las cenizas volcáni-
cas de una erupción inesperada. Después, sus restos deben perma-
necer inalterados durante al menos 10.000 años. Sin embargo, 
nada de todo esto garantiza que se alcance el objetivo. A mí me 
gustaría quedar fosilizado (mis hijos afirman que ya lo estoy), 
pero también querría tener una muerte más pacífica que ser ente-
rrado vivo por el lodo o la lava. El motivo de mi deseo es que 
serviría de ayuda a futuros científicos, para que pudiesen interpre-
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32  La historia universal de nosotros

tar la historia que estamos haciendo hoy mismo. Lo cierto es que, 
si algún paleontólogo descubriese mi fósil en la posteridad, podría 
ser más útil a la humanidad tras mi muerte que en vida. 

La historia evolutiva de los organismos que vivieron en el pasa-
do está escrita en parte mediante impresiones en roca. No obstan-
te, estos grabados son escasos y a menudo sirven de poca ayuda a 
la hora de investigar las razones por las que tú y yo existimos. A 
pesar de ello, los paleontólogos que estudian los fósiles han reali-
zado notables hallazgos acerca de la historia natural de la vida.

En este capítulo me propongo explorar la manera en que fun-
ciona la ciencia. El método científico consiste en varias técnicas 
que permiten hacer descubrimientos sobre el universo en que vivi-
mos. A diferencia de lo que parecen creer ciertos políticos populis-
tas y algunos gurús de las redes sociales, repetir una y otra vez algo 
ficticio no es una forma válida de obtener conocimientos. Tan 
solo es una manera pasada de moda de interpretar la realidad. 
Antes de los hallazgos alcanzados gracias al método científico, era 
habitual explicar las observaciones del mundo que nos rodea me-
diante mitos. Muchos de ellos son bastante entretenidos, pero en 
general no son nada más que fábulas.

A la vista de todo el conocimiento que hemos obtenido gracias 
a la investigación científica, me sorprende y decepciona que las 
leyendas y las invenciones no hayan dejado de desempeñar un pa-
pel destacado en la sociedad actual. He conocido a simpatizantes 
de teorías de la conspiración que creen que la familia real británi-
ca pertenece a una raza de lagartos alienígenas, que Elvis sigue 
vivo y está oculto en algún lado, que Donald Trump ganó las elec-
ciones de 2020 en Estados Unidos, que la llegada a la Luna fue 
rodada en un plató y que Keanu Reeves es inmortal y podría, de 
hecho, ser un vampiro. Algunas de las ideas más descabelladas en 
este sentido pueden ser risibles, pero cuando un grupo de perso-
nas abandona el terreno de los hechos para enarbolar sinsentidos 
que carecen por completo de demostración alguna, pueden causar 
un daño muy real. La ciencia ha demostrado de manera conclu-
yente que ni la homeopatía ni la curación a distancia tienen efecto 
alguno sobre la salud, del mismo modo que el jengibre no puede 
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El método científico  33

acabar con el cáncer. Sin embargo, hay muchas personas que se 
aferran a estas creencias sin fundamento. Es cierto que la ciencia 
y la medicina no son capaces de curar todas las enfermedades, 
pero han hecho progresos asombrosos en el tratamiento de mu-
chas de ellas. Darles la espalda sin más a los fármacos modernos, 
tan solo porque un místico al que nunca has conocido en persona 
se ofrece a elevar plegarias desde Tombuctú para sanarte, conlle-
va el riesgo de acortar tu vida. Confía en la ciencia. Esta aporta 
pruebas para defender o rechazar una hipótesis dada y para expli-
car lo que hasta ese momento no tenía explicación. En cambio, los 
mitos y las conspiraciones no se basan en evidencia alguna. Nues-
tra civilización ha logrado avanzar gracias a la ciencia, no porque 
haya sectas o sociedades secretas que manejen los hilos entre bas-
tidores. Los hechos empíricos que han llevado hasta nuestra exis-
tencia son mucho más interesantes que cualquier bulo o teoría 
conspirativa. Además, pueden comprobarse.

El método científico parte de una observación, a menudo plan-
teada como un interrogante. Esta puede referirse a cualquier as-
pecto del mundo natural o artificial. Tal vez sea algo tan sencillo 
como ¿por qué está ese árbol ahí? o ¿por qué ese tipo de árbol y no 
otro de otra especie? O ¿por qué enfermo? y ¿por qué me curo de 
la enfermedad? O ¿por qué vuelvo siempre al suelo cuando salto 
hacia arriba? y ¿por qué ya no nieva tanto en Inglaterra como 
cuando mis padres eran jóvenes? La observación a la que me refie-
ro en este libro es «tú y yo existimos» y el interrogante que me 
planteo es «¿por qué estamos vivos?». La ciencia nos ha permitido 
hacer grandes avances a la hora de dar una respuesta a esta cues-
tión.

Me he planteado preguntas como estas desde que era peque-
ño, y sospecho que en más de una ocasión puedo haber vuelto 
locos a mis padres. Cuando tenía tres o cuatro años me llevaron 
por primera vez a ver el mar. Según me han contado, me quedé 
mirando embelesado las olas durante varios minutos, antes de 
preguntar por qué subían y bajaban. Mis padres son personas 
con educación superior y una cierta comprensión de la ciencia. 
Sin embargo, poco después les hacía preguntas a las que no po-
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dían responder, de modo que fuimos a la biblioteca a por libros 
científicos. Pasaron los años, y cuando era un adolescente me 
suscribieron a una revista semanal de divulgación para jóvenes. 
Esperaba expectante su llegada y la leía de cabo a rabo. Incluso 
a veces dibujaba gráficas o intentaba escribir ecuaciones para 
comprender mejor algunos de los conceptos sobre los que acaba-
ba de leer.

El método cientí�co

Proponer un modelo verosímil

Hacer observaciones

Plantear interrogantes

Formular hipótesis

Experimento

Analizar resultados

Si me hubieran llevado al psicólogo cuando era niño, este ha-
bría concluido que era un pequeño excéntrico y sabiondo. Si hu-
bieran llevado a mis padres, habría descubierto que mi obsesión 
por la ciencia, junto con mis malas notas en la escuela, les preocu-
paba sobremanera. No me gustaba el colegio. No solo porque la 
mayor parte de mis compañeros pensaran que yo era un bicho 
raro (tampoco me hizo ningún favor en este sentido el hecho de 
que durante la mayor parte de mis años adolescentes fuera vestido 
con pantalones bombachos, zapatos de cuero acabados en punta, 
gabardina y un sombrero de ala estrecha), sino sobre todo porque 
nos daban listados de hechos para memorizar, en vez de enseñarnos 
cómo funciona el mundo. En todo caso, en clase nunca se habla-
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El método científico  35

ba del método científico. Lo tuve que investigar yo por mi cuenta 
en casa.

Una vez realizadas las observaciones, el siguiente paso es for-
mular una hipótesis, que es una explicación plausible de los he-
chos observados. Un psicólogo que me hubiera analizado de niño 
podría plantear la hipótesis de que estaba predeterminado por mi 
herencia genética a ser un friki de la ciencia. Sin embargo, este 
extremo no habría sido fácil de comprobar a principios de la dé-
cada de 1980, y para que una propuesta de este tipo sea útil tiene 
que ser comprobable mediante observaciones adicionales, experi-
mentos, o ambos. Si no cumple este requisito, equivale a un mito 
o a un cuento: puede ser atractivo, pero el conocimiento no puede 
ir más allá de lo empírico.

Para poner un ejemplo de la manera adecuada de realizar este 
proceso, tomemos la primera cuestión planteada: ¿por qué está 
ese árbol ahí? La he elegido por dos motivos principales. En pri-
mer lugar, es algo que todo el mundo puede comprender, aunque 
es posible que nunca nos haya surgido al ver un ejemplar concre-
to. Después, porque al poco tiempo de empezar mi doctorado, me 
senté durante cerca de una hora a mirar un abedul que se alzaba 
en medio de un campo y me hice exactamente esa pregunta. Ese 
episodio dio origen a mi tesis doctoral: ¿de qué manera contribu-
yen los animales, como ardillas y ciervos, a la distribución de po-
blaciones de árboles en un medio?

La respuesta más inmediata a este interrogante es que una 
semilla capaz de brotar de esa misma especie llegó hasta ese lu-
gar y que las condiciones eran las adecuadas para su germina-
ción y para la supervivencia y el crecimiento del plantón, hasta 
convertirse en retoño y en adulto después. Para ello, fue necesa-
rio que el brote superara las amenazas que representaban los 
herbívoros, que podían devorarlo, y los patógenos, causantes de 
enfermedades mortales. Además, los aportes de agua, luz y nu-
trientes debían ser adecuados. Puede que una respuesta así sea 
una perogrullada, pero ¿cuántas hipótesis hay que formular y 
comprobar antes de llegar a esta conclusión? Resulta que no son 
pocas.
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36  La historia universal de nosotros

Para empezar, habría que proponer y demostrar que los árboles 
nacen de semillas, algo que en la actualidad nos resulta evidente. 
Sin embargo, para comprobarlo se podría hacer un experimento, 
reunir simientes de diferentes tipos de especies vegetales, plantar-
las en sitios concretos y esperar a ver qué crece a partir de ellas. 
Dado lo que se sabe hoy en día, esto podría parecer algo trivial y 
ridículo, pero hasta mediados del siglo xix muchas personas creían 
todavía en la generación espontánea y en que podían surgir criatu-
ras vivas a partir de objetos inanimados, como las piedras o el 
agua. Esta creencia coexistía con la certeza de que se necesitaban 
semillas para obtener una cosecha, a pesar de lo cual no se acepta-
ba de manera generalizada que la simiente era imprescindible para 
que naciera la planta, ya que se pensaba que la vida podía surgir 
por sí misma bajo ciertas condiciones. Por ejemplo, algunos escri-
tores del siglo xvii afirmaban que el trigo y los trapos producían 
ratones de forma espontánea.

Cuando se reúnen semillas en un experimento y se plantan, no 
todas germinan ni dan lugar a plantones, pero si bastantes de ellas 
lo hacen, esto supone una prueba de que pueden originar retoños 
de árboles. No obstante, esta comprobación lleva de manera na-
tural a otro interrogante: ¿por qué no brotan todas? Aquí es posi-
ble formular la hipótesis de que las condiciones locales determi-
nan la germinación y la supervivencia. Otro experimento podría 
consistir entonces en emplear varios tipos de suelo para la siembra 
y en aportar cantidades diferentes en cada caso de luz, agua y nu-
trientes, para ver a continuación qué semillas salen adelante y 
cuáles no. Si estas brotan en unas condiciones, pero no en otras, 
esto explica la observación de que no todas ellas tienen éxito a la 
hora de producir plantones.

No obstante, incluso cuando los factores externos son favora-
bles, no todos los brotes se convierten en retoños. La pregunta 
que surge a continuación es el motivo por el que esto sucede. En 
algunos casos puede que esto se deba a la ingesta por herbívoros, 
tales como insectos, caracoles, conejos o ciervos. En otros, tal vez 
sea a causa de ataques de virus, bacterias u hongos y de las afec-
ciones causadas por estos. Sea como fuere, estas observaciones 
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El método científico  37

conducen de manera natural a la formulación de nuevas hipóte-
sis, según las cuales las enfermedades y algunos animales son 
causas destacadas de mortandad. El siguiente experimento en 
este sentido consistiría en comparar el rendimiento de las semi-
llas, de los plantones y de los retoños cultivados en condiciones 
favorables de luz, agua y nutrientes, pero expuestos en algunos 
casos a herbívoros y patógenos y protegidos de su actuación en 
otros. Si las tasas de mortalidad son diferentes en ambos grupos, 
quedaría demostrado que estas causas son factores determinan-
tes en las posibilidades que tiene una semilla de llegar a producir 
un árbol adulto.

No obstante, incluso cuando se proporcionan agua, nutrientes 
y luz en cantidades adecuadas y no intervienen patógenos ni her-
bívoros, hay algunas semillas que no logran germinar. Ante esta 
observación, cabe formular la hipótesis de que hay algo defectuo-
so en ellas. Es posible que su constitución interna no sea la correc-
ta, o que se hayan estropeado con el paso del tiempo, o que haya 
algún error en sus genes. Cualquiera de estos factores puede impe-
dir que broten. Para comprobar estos extremos, sería necesario ir 
del campo y el invernadero al laboratorio. Habría que utilizar mi-
croscopios, básculas, espectroscopios, aparatos para secuenciar el 
ADN e incluso la ingeniería genética, para comparar la morfolo-
gía, el metabolismo y el código genético de las diferentes semillas, 
antes de plantarlas en condiciones ideales y controlar cuáles ger-
minan y cuáles no.

Como parte de mi tesis doctoral, realicé experimentos en los 
que impedía el paso de ciervos a ciertas zonas de un bosque en 
Inglaterra y comprobaba el efecto que esto tenía sobre la mortan-
dad de semillas y plantones. Para ello, rodeé ciertas parcelas con 
una valla y las llamé «áreas con tratamiento de exclusión de her-
bívoros», mientras que elegí otras del mismo tamaño cuyo acceso 
no estaba restringido, a las que denominé «áreas de control». A 
continuación, planté en ellas semillas y plantones. Mi intención 
era que las condiciones en todas las zonas fueran tan similares 
como fuera posible en todos los aspectos, excepto en la presencia 
o ausencia de ciervos.
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Utilicé una guadaña para eliminar todas las plantas bajo el do-
sel del bosque en las áreas de control y tratamiento. En una ocasión 
en que estaba bastante aburrido, me dediqué a blandir la guadaña 
y a gritar «soy la muerte». Justo en ese momento pasaba por un 
recodo del camino una señora que había salido a pasear a su perro 
y que me sorprendió en esta tesitura, antes de alejarse a toda prisa. 
La zona de mi estudio estaba cerca de una institución de máxima 
seguridad para criminales mentalmente inestables, de modo que no 
perdí el tiempo en alejarme del lugar, en caso de que la mujer lla-
mara a la policía para denunciar que un interno se había escapado. 
Por lo menos, en esa época ya no llevaba la gabardina ni el sombre-
ro verde. A pesar de este contratiempo, el experimento fue un éxito 
y pude estimar el significativo impacto que tenían los ciervos sobre 
la supervivencia de semillas y plantones de varias especies en mis 
áreas de investigación.

Cuando acabé mi estudio de campo, había aportado mi granito 
de arena para comprender dónde y por qué podían arraigar con 
éxito ciertos árboles. En ese sentido, era un proyecto útil, pero no 
respondía al segundo interrogante planteado al principio del capí-
tulo: ¿por qué está ahí ese tipo de árbol y no otro de otra especie? 
¿Por qué ese ejemplar que vi tantos años atrás era un abedul y no 
un coco de mar? Para contestar esta segunda pregunta, hay que 
formular nuevas hipótesis.

Estas pueden referirse al hecho de que ciertas condiciones favo-
rezcan la germinación de semillas de una especie concreta, en lu-
gar de otra, o bien a que esto sea el resultado de la cercanía de sus 
progenitores y de la mera suerte. Estas variables son determinan-
tes a la hora de que una simiente específica llegue a un lugar deter-
minado en el momento apropiado para su germinación y para la 
supervivencia del plantón. Tal vez los abedules necesiten cantida-
des diferentes de luz, agua y nutrientes para brotar que el coco de 
mar. Lo cual se presta a reflexión: ¿por qué tienen los diferentes 
árboles semillas tan distintas, en tamaño y forma, y acaso ayudan 
estos factores a algunas especies a prosperar en ciertos entornos 
en vez de otras? Varios investigadores han intentado dar respues-
ta a este interrogante y, mediante la aplicación del método cientí-
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fico, han logrado explicar el motivo por el que una planta en con-
creto da frutos particularmente enormes.

El coco de mar (Lodoicea maldivica) es un tipo de palmera que 
se encuentra solo en un par de islas en las Seychelles y cuya semilla 
es la más grande del mundo. Digamos que no es aconsejable po-
nerse bajo una de estas plantas en la época en que sus frutos em-
piezan a caer: pueden pesar hasta 20 kilos y medir un tercio de 
metro. Un impacto directo en la cabeza podría matar a cualquie-
ra. En cambio, es probable que el choque con una semilla de abe-
dul pase desapercibido, porque apenas tiene uno o dos milímetros 
de longitud y no llega al gramo. No obstante, y a diferencia del 
coco de mar, esta especie está presente en la mayor parte de Euro-
pa y Asia, una zona mucho más extensa que un par de islas. Los 
biólogos no han prestado mucha atención al tamaño diminuto de 
las semillas de abedul, pero desde hace muchos años les han lla-
mado la atención las enormes dimensiones de los frutos del coco 
de mar. Ahora se sabe ya el motivo por el que crecen tanto.

Las primeras palmeras evolucionaron hace 80 millones de años, 
unos 14 antes de la extinción de los dinosaurios. A partir de ese 
momento, el coco de mar se adaptó para crecer en zonas de suelo 
pobre, donde los minerales y nutrientes son escasos. En este senti-
do, ha desarrollado características que lo hacen especialmente 
adecuado para medrar en entornos difíciles, en los que ejemplares 
de otras especies suelen encontrar una muerte prematura. El pre-
cio que ha de pagar para vivir en estas condiciones es que la ma-
yoría de las otras plantas tienen ventajas competitivas cuando se 
trata de crecer en sustratos más ricos. ¿Cuáles son estas caracterís-
ticas para especializarse en terrenos con poco alimento?

Para empezar, la evolución ha dotado a sus hojas de una forma 
particular, para actuar como canalones y dirigir la lluvia hacia la 
base del tronco. De este modo, al caer las gotas, arrastran el gua-
no, el polen y cualesquiera otros restos que puedan haberse acu-
mulado en la superficie, y el agua, enriquecida ahora con valiosos 
minerales y nutrientes, va a parar al suelo, junto a las raíces. Allí 
empapa la tierra y es absorbida por la planta, que la emplea para 
dar lugar a nuevas ramas, frutos o más raíces. Así, el coco de mar 
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ha evolucionado con hojas de una forma única para capturar los 
nutrientes y minerales que tan escasos son en el suelo en que vive.

Por otro lado, también es notable su eficacia a la hora de ex-
traer alimento de su propio follaje, antes de que este se desprenda 
del tronco. De hecho, ninguna otra especie vegetal conocida es 
tan buena a la hora de reutilizar los recursos. El entorno en el que 
habita la palmera es tan pobre que todo debe reciclarse, siempre 
que sea posible. No se malgasta nada. Sin embargo, esto no expli-
ca por qué son tan grandes sus semillas.

El coco de mar invierte una cantidad considerable de valiosos 
recursos en la producción de enormes frutos, que tardan hasta 
cuatro años en desarrollarse y otros dos en germinar, una vez que 
han caído de la planta. Esta ha evolucionado para producir semi-
llas enormes, repletas de nutrientes, de modo que los plantones 
que brotan de ellas empiezan su vida con una importante ventaja: 
cuentan con alimento suficiente para crecer a gran velocidad y 
alcanzar con rapidez un tamaño a partir del cual son capaces de 
capturar los escasos minerales y nutrientes del entorno, gracias a 
sus propias hojas acanaladas. Es decir, nacen con una ventaja in-
trínseca frente a otras especies vegetales que tienen semillas de 
menor envergadura, cuyos brotes no pueden desarrollarse tan rá-
pido a partir de las reservas proporcionadas.

No obstante, las semillas de grandes dimensiones no se pueden 
alejar mucho de su lugar de origen, y ese es precisamente el caso 
del coco de mar, cuya simiente germina en la mayor parte de los 
casos a la sombra de su progenitora. Por otro lado, esta es la úni-
ca especie vegetal conocida que cuida de sus descendientes, algo 
que resulta asombroso de verdad. En efecto, hay muchos anima-
les que lo hacen, pero este parece ser un caso único entre las plan-
tas. Varios experimentos han demostrado que los brotes que sur-
gen inmediatamente bajo su progenitora crecen a mayor velocidad 
que aquellos que lo hacen más lejos. Esto se debe en parte a que el 
efecto de canalón que hacen las hojas de la palmera originaria, al 
conducir el agua y la suciedad hasta la base del tronco, también 
beneficia a sus retoños más cercanos. Sin embargo, no acaba ahí 
la cosa. Muchos árboles producen una serie de sustancias quími-
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cas que impiden que las semillas de su propia especie germinen a 
sus pies, para evitar la competencia. El coco de mar no solo no lo 
hace, sino que proporciona a sus jóvenes de manera activa un en-
torno que les ayuda a crecer.

En lugar de producir solo una semilla al año, o unas pocas, 
como es el caso de esta palmera, los abedules liberan cientos de 
miles de ellas cada vez. Además, sus minúsculas simientes tienen 
unas pequeñas alas, de manera que el viento las arrastra durante 
bastantes kilómetros. Lo cierto es que es poco habitual que les 
vaya bien bajo el dosel del bosque, mientras que salen adelante y 
prosperan cuando caen en entornos despejados, con muy poca 
competencia. Esto quiere decir que solo unas pocas alcanzan 
condiciones adecuadas para la germinación y, en consecuencia, el 
ciclo vital del abedul es muy diferente al del coco de mar. Mien-
tras que el primero produce millones de semillas y se asume que 
casi todas ellas van a encontrar una muerte temprana, el segundo 
apenas produce unas pocas en toda su vida, pero cada una con 
unas posibilidades razonables de alcanzar la edad adulta. Los bo-
tánicos se han servido del método científico (observación, hipóte-
sis, experimento y vuelta a empezar) para obtener una cantidad 
impresionante de conocimientos sobre los motivos por los que 
especies concretas de plantas se hallan en determinado lugar y 
por los que presentan adaptaciones específicas para crecer y desa-
rrollarse en ese entorno.

Puede que tú en concreto nunca te hayas preguntado las razo-
nes por las que un tipo determinado de árbol se encuentra en un 
lugar específico, pero si alguien te pidiera que lo explicaras, lo más 
probable es que formulases algunas hipótesis sobre la forma en 
que la semilla llegó hasta allí, germinó y creció para convertirse en 
un plantón y luego en un ejemplar adulto. Podrías hacerlo porque 
en el fondo todos somos científicos y formulamos hipótesis para 
explicar el mundo que nos rodea. Es posible que estas versen sobre 
hechos triviales, como las razones por las que alguien no te saludó 
esta mañana en la calle, o que se refieran a interrogantes tan tras-
cendentales como el sentido de la vida. A menudo, también es po-
sible adelantar varias propuestas posibles para explicar una mis-
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ma observación concreta. Tal vez no sepamos con certeza por qué 
el perro ha vomitado en la moqueta, pero podría ser por el kebab 
abandonado que se comió ayer en el parque durante su paseo, o 
porque le pusieron la vacuna de la rabia hace un par de días.

La formulación de hipótesis es el segundo paso del método 
científico, una vez que se han hecho las observaciones pertinentes. 
El siguiente paso es recopilar toda la información relevante para 
comprobar las propuestas. ¿Cómo se lleva esto a cabo? ¿Qué evi-
dencias son aceptables y cuáles no? ¿Cuándo es suficiente? El mé-
todo científico implica algo más que observaciones, hipótesis y 
experimentos. Requiere saber que los resultados empíricos obser-
vados son reales y no se han producido por casualidad. ¿Cómo 
hacen los científicos para sopesar las pruebas y decidir que confir-
man o contradicen una hipótesis determinada?

Cuanto más audaz sea una afirmación, mayor tiene que ser el 
soporte empírico que la respalde. Si alguien asegura que ha encon-
trado la cura del cáncer, debe ser capaz de demostrarlo, de forma 
que convenza al resto de la comunidad médica. Parte del método 
científico consiste en ser capaz de proporcionar pruebas que apo-
yen las conclusiones a las que se ha llegado. Además, otras perso-
nas deben poder repetir los experimentos y llegar a los mismos 
resultados. En ocasiones se formula una hipótesis y se registran 
algunas observaciones que la respaldan o se diseñan experimentos 
que la confirmen, solo para descubrir que los datos recogidos son 
insuficientes para llegar a una conclusión convincente. Tomemos 
como ejemplo a tres especies de homínidos que demuestran los 
diferentes niveles posibles de evidencia.

En el folclore irlandés, los lepricanos son duendes solitarios de 
baja estatura. A menudo se les representa (por lo menos a los va-
rones) con barba y vestidos de verde. Yo podría afirmar que hay 
uno viviendo en mi jardín, e incluso hacerlo de manera que suene 
convincente. Sin embargo, hasta que proporcione alguna prueba 
de su existencia, no hay razón alguna por la que nadie tenga que 
creerme. No basta con asegurar algo para que quede demostrado. 
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¿Qué tipo de pruebas cabe exigir? Sería ideal que los propios ob-
servadores lo vieran por sí mismos, o en su defecto, si ya no estu-
viera vivo, su cadáver. Las fotografías de alta calidad y sin manipu-
laciones podrían ser aceptables, al igual que una muestra genética 
de una nueva especie relacionada con los seres humanos. En nin-
gún caso se debería aceptar solo mi palabra por sí misma, sin im-
portar lo persuasiva que pueda parecer. El principal punto fuerte 
de la ciencia es que siempre está basada en evidencias y que se 
deben aportar pruebas para confirmar o refutar una hipótesis. Si 
esta viene apoyada por una gran cantidad de experimentos, pasa 
de ser una simple suposición a ser un hecho contrastado. Para que 
quede constancia, no puedo demostrar en modo alguno que haya 
un lepricano en mi jardín. Lo cual no es en absoluto sorprendente. 
¿Cómo podría sobrevivir esta criatura sin ser pisoteada por mi re-
baño de unicornios?

Es muy posible que todo el mundo piense que cualquier afir-
mación que yo pueda hacer sobre la existencia de los duendes do-
mésticos irlandeses carezca por completo de fundamento, pero 
¿alguien ha oído hablar del Orang pendek? Cada cierto tiempo se 
reciben informes acerca del hallazgo de pruebas que demuestran 
la existencia de una nueva especie homínida, viva en la actualidad. 
Alguien regresa de una expedición y trae «evidencias» de que exis-
te el Yeti, o Pie grande, o el Orang pendek. Este último es un simio 
bípedo que se supone habita en las regiones más remotas de las 
selvas de Sumatra, y su caso sigue el patrón habitual. Un aventu-
rero cualquiera retorna de un territorio lejano y presenta las prue-
bas que ha reunido de la presencia de una nueva especie, sea el 
Sasquatch, un Simio del pantano o el Batutut vietnamita, y se de-
se ncadena la locura mediática. No obstante, poco después se cal-
man las aguas, la historia pasa de moda y los medios de comuni-
cación se dedican a informar sobre un político corrupto o una 
celebridad insolente, lo que sea que sirva para rellenar el hueco al 
final de los telediarios. Cuando el público ha perdido el interés en 
el tema, la debilidad de las evidencias aportadas empieza a salir a 
la luz de manera gradual: una fotografía borrosa que podría per-
fectamente ser de cualquier cosa, un dudoso molde en escayola de 
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una huella, pelos que se cree que pertenecen a la criatura o relatos 
inverificables de miembros de la población local. En algunos ca-
sos, el pelaje es sometido a un examen genético y se concluye que 
pertenece a una vaca, una cabra o un perro, o bien no se puede 
extraer ninguna muestra de ADN (ácido desoxirribonucleico, la 
molécula que encierra las instrucciones para construir un organis-
mo). A menudo, la persona que ha reunido estas pruebas tan en-
debles está convencida de lo que vio, pero no siempre comprende 
que la mayoría de los científicos exigen demostraciones más con-
cluyentes, e idealmente una muestra de un ejemplar de la especie, 
tal como un esqueleto.

Una vez asistí a una conferencia en el Instituto de Zoología, la 
rama del Zoológico de Londres que se dedica a la investigación, en 
la que se habló de avistamientos del Orang pendek. El ponente es-
taba convencido de la existencia de esta criatura a raíz de la evi-
dencia aportada, pero el resto del auditorio no. Sin embargo, en la 
conversación posterior quedó claro que la mayor parte del público 
deseaba creer en estas pruebas. Después de todo, el descubrimien-
to de un nuevo gran simio sería un importante avance en biología 
y el autor de tal hallazgo podría reclamar unos muy merecidos 
laureles. Sin embargo, la mayoría de los asistentes también creían 
que las imágenes proyectadas eran demasiado borrosas como para 
constituir una evidencia fiable y daban poca credibilidad a una 
entrevista con un miembro de una tribu local, cuyo testimonio se 
aportaba como prueba de la existencia del Orang pendek. No cabe 
duda de que la persona entrevistada era un experto en la flora y 
fauna nativas, después de haber pasado muchos años en la selva, 
pero fue incapaz de volver al lugar en el que afirmaba haber ente-
rrado a una de estas criaturas que había encontrado muerta. Por 
otro lado, su afirmación de que la especie tenía la capacidad de 
quitarse los pies y volver a ponérselos al revés, para confundir a 
los cazadores, carecía de verosimilitud, ya que ninguna otra espe-
cie de simio, ni de animal, puede hacerlo. Sería un rasgo evolutivo 
muy peculiar, porque es poco probable que una característica así 
dotase a su poseedor de una ventaja a la hora de producir crías, el 
motor de la evolución, en comparación con otro ejemplar de tobi-
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llos más firmes. Incluso un miembro del público dijo dar más cre-
dibilidad a la afirmación del entrevistado de que en una vida an-
terior había sido una paloma que a este truco de ponerse los pies 
del revés. En conclusión, le dijimos al investigador que le deseába-
mos la mejor de las suertes a la hora de reunir más datos, al mis-
mo tiempo que expresamos lo que haría falta para convencernos. 
No pierdo la esperanza de que algún día nos lleguen noticias del 
descubrimiento fehaciente de un ejemplar de una nueva especie de 
gran simio vivo en Sumatra. Aunque mejor espero sentado. Del 
mismo modo, me encantaría enterarme de que yetis y pies grandes 
pasean a sus anchas por las zonas más remotas de nuestro plane-
ta, pero, de nuevo, tengo la sospecha de que eso es poco probable.

No siempre hacen falta una gran cantidad de materiales para 
proporcionar pruebas irrefutables de la existencia de una nueva 
especie. Los lepricanos no existen y es poco probable que el caso 
del Orang pendek sea diferente, pero la Mujer X sí lo hizo y for-
maba parte de un grupo de homínidos llamados denisovanos. Es-
tos vivieron en la prehistoria, como los neandertales, pero habi-
taron en Asia central, no en Europa, y estaban estrechamente 
emparentados con los humanos actuales. No se han recuperado 
suficientes restos como para determinar que constituyen una nue-
va especie, aunque lo que se ha descubierto ya es notable de por 
sí. Buena parte de lo que sabemos sobre ellos se debe a una única 
falange (el nombre científico que se da a un hueso de un dedo de 
la mano o el pie), que se sometió a los análisis más avanzados y 
que arrojó luz sobre el recorrido evolutivo de la humanidad.

Este relato empieza en una caverna en el macizo de Altái, en 
Siberia, en la que vivía un ermitaño ruso. Este hombre, llamado 
Dionisi, habitó la gruta a finales del siglo xviii. Su nombre se 
traduce al inglés como Denis y de ahí el apelativo de cueva Dení-
sova que se dio a esta oquedad entre las rocas.

No obstante, él no fue la primera persona que utilizó este re-
fugio. Los arqueólogos rusos que han excavado la zona han en-
contrado evidencias de presencia neandertal, de la «Mujer X» y, 
más recientemente, de seres humanos modernos, todos los cuales 
ocuparon la gruta a lo largo de un período de al menos 100.000 
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años. Entre los hallazgos había un huesecillo del dedo de una 
niña, que no era ni neandertal ni Homo sapiens, la denominación 
latina que recibimos los humanos actuales, lo que permitió iden-
tificar a la Mujer X. Cabe destacar que no fue la estructura ósea 
la que permitió descubrir esto, sino la secuenciación del ADN 
extraído de su interior.

La pequeña de la que procedían los restos habitó la caverna en 
algún momento hace entre 30.000 y 50.000 años. Los científicos 
aún no han concluido si se trata de una especie diferente a la nues-
tra o bien si es una subespecie, por lo que todavía no se le ha asig-
nado una nomenclatura. En biología, los organismos se clasifican 
según la especie a la que pertenecen, pero en ocasiones es difícil 
acotar este concepto, ya que los individuos que integran una mis-
ma clasificación pueden variar de manera sustancial de una po-
blación a otra. Por ejemplo, el tigre de bengala (Panthera tigris 
tigris), el de Sumatra (Panthera tigris sumatrae) y el siberiano 
(Panthera tigris althaica) presentan pequeñas diferencias de as-
pecto entre sí, sus poblaciones son diferentes desde el punto de 
vista genético y han evolucionado por separado durante lo que 
podrían ser cientos de generaciones. A pesar de ello, todos son ti-
gres y pueden procrear unos con otros para producir descenden-
cia viable. En consecuencia, se dice que son subespecies. A menu-
do se afirma que la Mujer X es una denisovana, y si por mí fuera 
la clasificaría como una subespecie, junto con neandertales y hu-
manos modernos, aun a riesgo de irritar a algunos paleontólogos.

Se sabe muy poco de la vida de esta niña, pero se pudo extraer 
y secuenciar su ADN a partir de la falange recuperada. Para ello, 
se emplearon una tecnología puntera y grandes dosis de esmero. 
Se comparó su genoma con muestras neandertales y de humanos 
modernos de todas partes del mundo y los resultados demostra-
ron que no pertenecía a ninguno de estos grupos. El fallecimiento 
de la Mujer X puede haber sido un suceso ordinario, aunque no 
me cabe la menor duda de que sus familiares y amigos lo lamenta-
ron mucho, pero el descubrimiento de un huesecillo de uno de sus 
dedos ha tenido una repercusión extraordinaria: ha obligado a 
reescribir la historia de nuestros antepasados.
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El descubrimiento de los denisovanos supuso una auténtica 
conmoción en la comunidad científica. Sin embargo, esta no era 
la primera vez que las pruebas de una subespecie extinta similar a 
la nuestra despertaban un vivo interés. En 1856, tres años antes de 
que Darwin publicara El origen de las especies, se encontraron 
restos óseos en una cueva en el valle de Neander, en Alemania. 
Sus diferencias con los huesos de los humanos modernos eran evi-
dentes, y cuando el hallazgo fue anunciado en un periódico de 
Elberfeld causó un gran revuelo. A lo largo de los años siguientes, 
los eruditos propusieron que los fósiles encontrados pertenecían a 
un cosaco ruso, a un nativo americano, a un soldado en las hues-
tes de Atila, a un individuo que sufría raquitismo o a un miembro 
de una tribu extinta, que se suponía había habitado en Europa en 
poblados primitivos antes de la llegada de los moradores moder-
nos del continente. William King publicó un artículo en 1864 en el 
que trazaba un paralelismo entre los restos fosilizados y los hue-
sos de ciertos simios, tales como chimpancés y gorilas, antes de 
llegar a la conclusión de que se trataba de una nueva especie, a la 
que llamó Homo neanderthalensis. La comunidad científica acep-
tó de forma gradual que otras especies (o subespecies), parecidas 
a los humanos actuales, existieron una vez en Europa y en general 
se dio por sentado que los neandertales eran toscos, salvajes y 
brutales. Esta opinión tardó buena parte de los siguientes 150 
años en verse superada.

Hasta que se dispuso de la posibilidad de secuenciar cantidades 
minúsculas de ADN extraído de restos óseos muy antiguos, la 
teoría tradicional de la evolución humana sostenía que una espe-
cie, llamada Homo erectus, se desarrolló en África, antes de ex-
pandirse por Europa y Asia hace 2 millones de años. Su éxito fue 
asombroso y evolucionó hasta dar lugar a los neandertales y a 
varios otros grupos, como el diminuto Homo floresiensis, un ho-
mínido del tamaño de un hobbit que habitaba la isla de Flores, en 
Indonesia. Mientras tanto, en África, los descendientes de Homo 
erectus siguieron evolucionando y se convirtieron en los anteceso-
res de los humanos modernos, hace cerca de 300.000 años. Algu-
nos de estos abandonaron el continente por primera vez 125 mile-
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nios después, pero solo llegaron hasta la península Arábiga, Siria 
y Turquía. Sin embargo, no consiguieron establecer poblaciones 
permanentes y en consecuencia desaparecieron. Hace 60.000 años 
se produjo una segunda emigración desde África, que tuvo más 
éxito. Esta oleada llegó al sur de Asia hace entre unos 50.000 y 
60.000 años, y unos pocos milenios más tarde se extendió hasta 
Australia. Hace cerca de 40.000 años colonizaron de manera efec-
tiva el continente europeo, antes de llegar hasta América, entre 
25.000 y 16.500 años atrás. Al mismo tiempo que se producía esta 
expansión por todo el globo, Homo sapiens compitió con éxito 
frente a los homínidos más primitivos que habían evolucionado a 
partir de Homo erectus. Los neandertales fueron la última de estas 
especies en extinguirse, algo que ocurrió hace aproximadamente 
30.000 años.

A mediados de la década de 1990, se especulaba si los seres 
humanos procedentes de África y los neandertales habían tenido 
descendencia conjunta de manera habitual, pero dado que no 
existían fósiles de criaturas mixtas, el debate carecía de pruebas. 
Recuerdo que, en una ocasión en 1994, durante una entrevista en 
televisión, le preguntaron a un colega mío por este tema. Explicó 
que carecíamos de evidencias al respecto, pero que él pensaba que 
lo más probable era que no hubiera sucedido. Unos días más tar-
de, recibió una carta de una espectadora en la que afirmaba: «Los 
neandertales y los humanos modernos se reprodujeron entre sí y 
yo puedo demostrarlo: le adjunto una fotografía de mi pareja». 
Bromas aparte, lo cierto es que los neandertales se extinguieron 
hace muchos miles de años y que a finales de la década de 1990 
parecía imposible saber si en alguna ocasión se habían cruzado 
con Homo sapiens. No obstante, es sorprendente el punto hasta el 
que la genética ha supuesto un adelanto en el campo de la evolu-
ción humana en las últimas tres décadas.

El descubrimiento de la falange de la Mujer X, junto con los 
hallazgos de restos neandertales bien conservados y los significa-
tivos adelantos tecnológicos a la hora de extraer ADN de fósiles 
antiguos, que permiten recomponer secuencias genómicas a partir 
de meros fragmentos, han permitido a los biólogos dar respuesta 
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de un modo riguroso y científico al interrogante acerca de la posi-
bilidad de cruces entre neandertales, Homo sapiens y denisovanos. 
Sin embargo, este trabajo se debe realizar con sumo cuidado.

Con el paso del tiempo, el material genético de los cadáveres se 
degrada, ya que los enlaces químicos entre los átomos que lo for-
man se rompen con los años. El ritmo al que esto sucede depende 
del entorno. La temperatura promedio en la cueva Denísova ape-
nas ha superado los cero grados desde el fallecimiento de la Mujer 
X. Al mismo tiempo, el aire relativamente seco de la caverna ha 
preservado fragmentos del ADN de la fallecida, de modo que los 
científicos pudieron extraer pequeñas cantidades a partir del hue-
so. Llegados a este punto, fue necesario proceder con sumo cuida-
do para que la falange no sufriera contaminación alguna por ma-
terial genético de otros humanos, incluido el propio Dionisi o los 
miembros del equipo que realizaron el hallazgo. Los investigado-
res debían tener también la certeza de que las muestras consegui-
das pertenecían a una criatura estrechamente emparentada con el 
género humano y no a otro animal o a alguna bacteria que pudie-
ra haberse refugiado en la cueva o vivido en ella. Mediante la apli-
cación de procedimientos extremadamente delicados, fue posible 
asegurar que el ADN recuperado no estaba contaminado en modo 
alguno y, así, un equipo de biólogos de Alemania pudo extraer y 
secuenciar el genoma de la Mujer X. A continuación, compararon 
estos resultados con los de multitud de seres humanos modernos 
de diferentes partes del globo y con los obtenidos a partir de hue-
sos y dientes de neandertales.

Aunque el material analizado en el estudio inicial provenía de 
una única falange, permitió obtener muchos datos. El ADN con-
siste en cadenas de moléculas llamadas nucleobases o bases nitro-
genadas. Estas se presentan en cuatro variedades: adenina, guani-
na, citosina y timina, indicadas respectivamente por sus iniciales 
A, G, C y T. El orden de su configuración se denomina secuencia, 
de modo que AACACTGT es una secuencia diferente de ATTA-
GAGC. El genoma consiste en cerca de 3.000 millones de estos 
caracteres, unidos entre sí en 46 cadenas diferentes, cada una de 
las cuales se conoce como cromosoma. En un primer momento, el 
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genoma de la Mujer X fue secuenciado con una profundidad de 
1,9, lo que quiere decir que en promedio cada base de cada cro-
mosoma fue registrada algo menos de 2 veces. Es decir, todos los 
elementos A, G, C y T fueron identificados por una máquina di-
señada para leer hileras de estas letras. Los integrantes individua-
les de una configuración pueden no ser detectados nunca o pue-
den serlo en repetidas ocasiones. En este caso, los componentes 
de la cadena fueron leídos un promedio de 1,9 veces. ¿Por qué 
hacerlo así?

Cuando se analiza un genoma en la actualidad, no es posible 
registrar de golpe el orden de las bases nitrogenadas en un cromo-
soma entero. Ello se debe a que la secuenciación implica tomar 
muestras de material genético de varias células de un mismo suje-
to y los resultados se obtienen de forma fragmentaria. Muchos de 
estos pedazos son cortos y pueden no abarcar más que unas pocas 
decenas de componentes de la cadena. El proceso, por lo tanto, parte 
de la lectura del orden de las letras en muchos fragmentos de 
ADN, antes de recurrir a programas informáticos para recompo-
ner la hilera entera. De este modo, cuanto mayor sea el número de 
veces que se registra cada base, junto con sus vecinas inmediatas 
en los diferentes trozos de material genético, mayor es la posibili-
dad de obtener la secuencia completa de un cromosoma y recom-
ponerlo de manera correcta a partir de los diferentes fragmentos.

Cabe preguntarse por qué es esto tan complicado. Imaginemos 
una cadena muy corta que consista solo en las letras ACAGTCA-
GA, que a su vez se recupere en dos partes, ACAG y TCAGA. 
¿Como recomponer la secuencia inicial? ¿Debe ir ACAG primero 
y luego TCAGA, o es al revés? Las cosas son más complicadas 
todavía, porque no hay manera de saber si los fragmentos de 
ADN deben leerse de izquierda a derecha o en el sentido contra-
rio. ¿Es ACAG o GACA? Con una profundidad de 1,9 es difícil 
recomponer un genoma entero de manera fiable. En la actualidad, 
no es extraño alcanzar profundidades de 30, y de hecho investiga-
ciones posteriores sobre el material genético de la Mujer X, lleva-
das a cabo apenas cinco años después de la publicación del primer 
estudio, lograron unos resultados cercanos a esta marca.
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Una analogía útil para comprender mejor esta tarea consiste en 
imaginar a alguien que cogiera muchas copias de este libro, las 
hiciera pedazos, de modo que no hubiera más que unas cuantas 
palabras en cada trozo, y luego quisiera recomponer el texto ori-
ginal. Salvo que el proceso es mucho más difícil en el caso de la 
secuenciación genética, porque solo hay cuatro letras y no la tota-
lidad del alfabeto. Además, no hay espacios y, a diferencia de las 
palabras, es imposible saber si los fragmentos se deben leer de iz-
quierda a derecha o en el sentido contrario. Para empeorar las 
cosas aún más, este libro contiene cerca de tres cuartos de millón 
de caracteres, mientras que el genoma humano y el de nuestros 
ancestros es mucho más extenso. No cabe duda de que se trata de 
una tarea ardua.

El genoma de las especies del género Homo contiene cerca de 
3.000 millones de pares de bases nitrogenadas. Los científicos que 
estudiaron a la Mujer X compararon las secuencias obtenidas 
con muestras de neandertales, de doce humanos de diferentes 
partes del mundo y de un chimpancé. Eso es una cantidad ingen-
te de datos, unos 45.000 millones de letras. Este análisis permitió 
descubrir trazas de ADN denisovano en las poblaciones huma-
nas actuales que viven en partes del sur de Asia y en Oceanía, 
mientras que los europeos modernos presentaban restos de genes 
neandertales.

¿Qué es más fiable a la hora de determinar la existencia, pasada 
o presente, de especies similares a los humanos? ¿Mi afirmación 
de que hay lepricanos en mi jardín? ¿Una fotografía desenfocada 
y el testimonio de alguien que fue una paloma en una vida ante-
rior en el caso del Orang pendek? ¿O 45.000 millones de pares de 
bases nitrogenadas, una secuenciación genética cuidadosa en ex-
tremo y análisis estadísticos formales, en el de la Mujer X? La 
ciencia se basa en pruebas, y las evidencias de que nuestros ances-
tros tuvieron descendencia con neandertales y denisovanos son 
concluyentes. A pesar de ello, todavía queda algún científico suel-
to empeñado en considerar otras posibilidades, tales como patro-
nes sesgados de errores en la replicación de genes (mutaciones en 
el ADN), que en potencia podrían generar los mismos resultados. 
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