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bell hooks, aclamada crítica cultural, continúa su 
exploración del significado del amor y nos ofrece una visión 

crítica e innovadora que sana la herida provocada por una 
sociedad carente de afecto.

El amor nos afecta a todos, pero cada uno lo representa y lo 
experimenta de manera diferente debido a sus circunstancias 
personales. En este libro, bell hooks analiza cómo la experiencia 
del amor en las personas negras ha sido influenciada por factores 
sociales más amplios, como el racismo y la deshumanización que 

han sufrido por parte de otras razas.

hooks analiza desde la literatura y la música hasta las películas 
y la televisión para abarcar un amplio abanico de temáticas im- 
portantes a lo largo de la historia y conectarlas con las experien- 
cias del amor en la actualidad. También aborda el amor desde 
una perspectiva más personal, hablando con personas y familias  

negras con historias únicas.

Salvación es una obra que resalta nuestra diversidad, pero tam-
bién nuestra unión a través de la experiencia universal del amor.

bell hooks (1952-2021) fue una acla- 
mada intelectual, teórica feminista, crí- 
tica cultural, artista y escritora. hooks  
es autora de varios libros y ha publicado  
obras que abarcan varios géneros, in- 
cluida la crítica cultural, memorias per- 
sonales, colecciones de poesía y libros  
para niños. Sus escritos tratan temas de  
género, raza, clase, espiritualidad, edu- 
cación y destacan la importancia de los 
medios en la cultura contemporánea.

Nacida Gloria Jean Watkins en Hop- 
kinsville, Kentucky, bell hooks adoptó 
como seudónimo el nombre de su bisa- 
buela materna, una mujer conocida por 
decir lo que pensaba. hooks se licenció 
en la Universidad de Stanford, realizó  
un máster en la Universidad de Wiscon- 
sin y se doctoró en la Universidad de Ca- 
lifornia, Santa Cruz.

Entre otros, bell hooks es autora de Todo 
sobre el amor, Comunión y Salvación, 
que componen su trilogía Love Song 
to the Nation, y de Respondona, todos 
publicados por Paidós.
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1
El corazón en el centro

De vez en cuando, regreso a las comunidades negras pobres en 
las que viví o que visité durante mi infancia. Estos barrios, antaño 
vibrantes, llenos de vida, con flores plantadas frente a las destar-
taladas chabolas y con gente en los porches, son ahora paisajes 
yermos. Muchos parecen zonas de guerra. Y al regresar soy testi-
go de la desolación. Rodeados de un halo de vacío, estos lugares, 
antes envueltos en esperanza, son ahora brazos desnudos, solita-
rios y vacíos. Nadie se traslada a su abrazo para tocar, para soste-
ner y ser sostenido, para ofrecer consuelo. Esta desolación no es 
resultado de la pobreza. Generación tras generación, las personas 
que han habitado estos paisajes siempre han sido pobres. Lo que 
veo son los estragos del alma, los restos que quedan tras el asalto 
y la explosión emocionales. Lo que veo es una pérdida, una des-
esperación y una falta de amor tan desoladoras y tan profundas 
que alteran el entorno por dentro y por fuera.

La desolación que se respira en estos lugares, donde existió 
un amor que ahora ha desaparecido, es solo uno de los múltiples 
signos de la crisis espiritual actual que arrasa a personas negras y 
a comunidades negras de todo el mundo. En la mayoría de las 
ocasiones, los líderes políticos y los organizadores de la comuni-

CAPÍTULO
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26 SALVACIÓN

dad hablan de esta crisis del alma como surgida de una pobreza 
o de una violencia amenazantes o de los estragos de la adicción. 
Si bien es muy cierto que todas estas fuerzas merman nuestra 
capacidad para estar bien, lo que subyace a estas cuestiones es 
una profunda crisis espiritual. Como pueblo, estamos perdiendo 
el corazón. Esta crisis colectiva es tan emocional como material y 
no se puede curar solo con dinero. Lo sabemos, porque muchos 
de los líderes que predican la necesidad de obtener privilegios 
materiales y que disfrutan tanto de riqueza como de estatus están 
tan perdidos y tan emocionalmente discapacitados como aque-
llos que carecen de bienestar material. Los líderes adictos al 
alcohol, a las compras, a la violencia o a la adquisición de poder 
y de fama a toda costa casi nunca ofrecen a nadie una visión del 
bienestar emocional que pueda curar y reparar vidas y comuni-
dades rotas.

Para curar a nuestras comunidades heridas, que son diversas 
y con múltiples capas, debemos regresar a una ética del amor 
ejemplificada por la fuerza combinada de los cuidados, el respe-
to, el conocimiento y la responsabilidad. Los líderes negros han 
hablado de la importancia del amor durante toda nuestra histo-
ria en esta nación. Y, de hecho, de vez en cuando, algunos líderes 
contemporáneos insisten en la importancia de una ética del amor. 
El filósofo Cornel West habla así acerca del amor en su obra Race 
Matters: «La ética del amor no tiene nada que ver con emociones 
sentimentales ni con conexiones tribales [...]. El amor propio y el 
amor por los demás son modos de ser que permiten tanto elevar 
la evaluación que cada uno hace de sí mismo como promover la 
resistencia política en la comunidad». Es necesario que los líde-
res y los pensadores negros contemporáneos hablen de la necesi-
dad de construir una ética del amor sobre la que levantar la lucha 
por la autodeterminación negra; sin embargo, la realidad es que 
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 EL CORAZÓN EN EL CENTRO 27

la mayoría de la literatura de no ficción acerca de la experiencia 
negra no aborda de manera exhaustiva la cuestión del amor.

Dado que tanto los líderes como los estudiosos coinciden en 
que la falta de amor es una de las dimensiones de la crisis que es-
tán experimentando las personas negras, debería ser evidente 
que necesitamos un corpus de literatura, tanto sociológica como 
psicológica, que aborde la cuestión del amor entre las personas 
negras, la relevancia del amor en la lucha política y el significado 
del amor en nuestra vida privada. Empecé a pensar en la falta de 
comentarios acerca del amor en la vida negra durante el debate 
acerca de la instauración de escuelas separadas para niños varo-
nes negros. Allá donde fuera, escuchaba que los niños negros ne-
cesitaban disciplina, que debían aprender qué significa el esfuer-
zo y que necesitaban modelos que establecieran límites y les 
enseñaran a obedecer. Una y otra vez, la solución para los proble-
mas de conducta de los jóvenes negros era un modelo militarista 
de campo de entrenamiento y de obediencia básica. Ni una sola 
vez escuché a nadie decir que los niños negros necesitaran amor 
como una base desde la que garantizar el desarrollo de una auto-
estima sólida, del amor hacia sí mismos y del amor hacia los de-
más. Aunque algunos de los hombres negros que lideraban la 
lucha nombraron la falta de amor como una de las causas funda-
mentales de la impotencia y la desesperanza que sentía la juven-
tud negra, ninguno de ellos hablaba del papel que podía desem-
peñar el amor en la educación de los jóvenes negros.

Cuando enormes cantidades de varones negros, jóvenes y an-
cianos, se reunieron en la capital de la nación para la Marcha del 
Millón de Hombres,* nadie habló del amor. La palabra amor no 

* Multitudinaria marcha de hombres afroamericanos en Washington D. C., 
convocada el 16 de octubre de 1995 por decenas de organizaciones de derechos 
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28 SALVACIÓN

salió de la boca de ninguno de aquellos destacados oradores. El 
amor está siempre ausente de las conversaciones acerca de la cri-
sis contemporánea en la vida negra. Sin embargo, no siempre ha 
sido así. A lo largo de la historia del país, el liderazgo político 
negro radical ha surgido de los entornos religiosos, ya fueran cris-
tianos, musulmanes o de tradiciones espirituales menos reconoci-
das. Y el amor ha sido un elemento fundamental en estas religio-
nes, sobre todo en la cristiana.

El reverendo Martin Luther King Jr. fue un profeta de la pré-
dica del amor a las almas de las personas negras y a nuestros 
aliados no blancos inmersos en luchas en otros lugares. Su colec-
ción de sermones La fuerza de amar se publicó por primera vez 
en 1963. Luego, ya en 1967, en un discurso ante un grupo de 
pastores contra la guerra, afirmó: «Cuando hablo del amor, no 
me refiero a una respuesta sentimental y débil. Me refiero a una 
fuerza a la que todas las grandes religiones han considerado el 
mayor principio unificador de la vida. De algún modo, el amor 
es la llave que abre la puerta que lleva a la realidad última. La 
primera epístola de san Juan plasma de un modo maravilloso 
la creencia hindú-musulmana-cristiana-judía-budista acerca de 
una realidad última: “Amémonos unos a otros, porque el amor 
es de Dios. Todo aquel que ama es nacido de Dios y conoce a 
Dios”». En gran medida, la atención que King prestaba al amor 
como el principio rector de la lucha por la libertad tenía el pro-
pósito de cimentar la fe en la no violencia y, a pesar de que nos 
instaba repetidamente a reconocer la importancia de amar a 
nuestros enemigos, no prestó demasiada atención a la cuestión 

civiles, entre otras, la Cumbre Nacional de Liderazgo Afroamericano o Nación 
del Islam, y liderada por Louis Farrakhan. [Esta, como el resto de indicaciones a 
pie de página, son N. de la T.]
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 EL CORAZÓN EN EL CENTRO 29

del amor propio y del amor hacia los demás entre la comunidad 
negra.

Uno de los sermones más conocidos de la colección se titulaba 
«Amar a tus enemigos». King usó este sermón para explicar y jus-
tificar su llamada a que las personas negras amáramos a nuestros 
adversarios: «Por mucho que aborrezcamos la segregación, debe-
mos amar al segregacionista. Es la única manera de crear la comu-
nidad anhelada». Sin embargo, también se dirigía directamente a 
la mayoría blanca: «A nuestros mayores oponentes, les decimos: 
“Igualaremos vuestra capacidad para infligir sufrimiento con 
nuestra capacidad para soportarlo. Igualaremos vuestra fuerza 
física con nuestra fuerza espiritual. Haced con nosotros lo que 
queráis, nosotros os seguiremos amando. No podemos obedecer 
en conciencia leyes injustas, porque no cooperar con el mal es una 
obligación moral tan imperiosa como cooperar con el bien. En-
carceladnos y os seguiremos amando. Enviad contra nuestra co-
munidad a vuestros perpetradores de violencia encapuchados a 
medianoche, dejadnos medio muertos y os seguiremos amando”». 
En ninguno de los sermones compilados dice nada acerca de amar 
lo negro. King no abordó el tema de cómo las personas negras 
podrían amar a sus enemigos si antes no se amaban a sí mismas.

Este énfasis en que las personas negras debíamos amar a nues-
tros enemigos fue el elemento del programa de King más critica-
do por los radicales que afrontaban la liberación negra desde una 
postura más militante. Malcolm X advirtió una y otra vez en con-
tra de este mensaje de no violencia. En su discurso de 1964 ante 
jóvenes negros del sur de Estados Unidos, afirmó: «No intentéis 
entablar amistad con quienes os privan de vuestros derechos. No 
son vuestros amigos, no. Son vuestros enemigos. No permitiré 
que alguien que me odia me diga que lo tengo que amar». En las 
raras ocasiones en las que Malcolm X habló del amor, abordó la 
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30 SALVACIÓN

necesidad de que las personas negras cambiáramos la manera en 
que nos vemos a nosotras mismas y llamó la atención acerca del 
racismo interiorizado. Sin embargo, en general, no tenía mucho 
que decir acerca del amor.

Los ataques de Malcolm X, así como las críticas de otros líde-
res negros militantes, a la filosofía de no violencia de King surgían 
de la creencia de que el amor era para los débiles de cuerpo y de 
alma. Los hombres de verdad se ocupaban de cuestiones más im-
portantes. Los líderes militantes del poder negro que recogieron 
el testigo de la autodeterminación negra, como Huey Newton, 
Elaine Brown y Kwame Ture (entonces conocido como Stokely 
Carmichael), preferían los debates centrados en cómo construir 
una autoestima saludable en lugar de debatir sobre el amor. Las 
conversaciones sobre el amor se silenciaban cada vez más a medi-
da que el radicalismo negro se divorciaba de sus raíces religiosas 
y se iba secularizando cada vez más. El amor perdía cada vez más 
su posición clave en el movimiento a medida que la liberación 
negra se volvía sinónima de la creación de patriarcas negros po-
tentes. Los hombres de verdad eran luchadores, no amantes. La 
libertad, según proclamaban los líderes negros militantes, tenía 
que ver con la voluntad de poder, no con la voluntad de amar.

El amor fue perdiendo cada vez más peso en la ecuación a 
medida que la libertad se hacía sinónima de lograr la igualdad de 
derechos en el seno de la estructura social existente. La lucha por 
la liberación negra ponía cada vez más énfasis en el acceso al pri-
vilegio material y, así, la autonomía económica se acabó definien-
do como la única medida de la libertad. En este sentido, el pro-
grama de los líderes políticos negros más agresivos y militantes 
que defendían la violencia era menos radical que el que King 
planteaba en sus escritos. La insistencia de los primeros en la lu-
cha violenta no tenía el propósito de cambiar el orden social exis-
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tente, sino el de obtener poder y privilegios dentro de ese sistema. 
En varios de los sermones de La fuerza de amar, King advertía en 
contra de los posibles males del capitalismo y llamaba la atención 
sobre el peligro de amar el dinero más que la libertad. Afirmaba, 
contundente: «Mantengo que el amor al dinero es el origen de 
grandes males y puede convertir al hombre en un materialista 
repugnante». Por supuesto, King no tenía la menor idea de que 
llegaría un día en el que las personas negras accederían a la rique-
za material explotando lo negro de un modo similar a como lo 
hace la cultura dominante. Sin embargo, en discursos y sermones 
pronunciados poco antes de morir asesinado (muchos de ellos 
compilados en la antología A Testament of Hope), se opuso con 
vehemencia al imperialismo, al militarismo y al capitalismo, y lla-
mó a una transformación radical de la sociedad.

Con una visión clarividente, King se dio cuenta de que la ética 
del amor era una necesidad imperiosa en todo movimiento que 
quisiera cuestionar la dominación de un modo significativo. En 
sus últimas obras, se ocupó menos de enseñar a las personas ne-
gras a amar a nuestros enemigos y más de la amenaza de corrup-
ción moral que suponía la adopción del hedonismo materialista, 
que creía que desencadenaría una crisis espiritual en el país. Su 
visión fue profética. Cornel West afirma, al describir la difícil si-
tuación actual de la población negra en Prophetic Reflections: 
«Cada vez hay más división y diferenciación de clases, lo que 
crea, por un lado, una clase media negra importante, dominada 
por la ansiedad, insegura y dispuesta a ser absorbida e incorpora-
da al poder establecido, que solo se preocupa por el racismo en la 
medida en que limita la movilidad social; y, por el otro, una vasta 
y cada vez más numerosa clase baja negra que encarna el nihilis-
mo de la adicción generalizada a sustancias, del homicidio gene-
ralizado y de un aumento exponencial del suicidio. Ahora, tras la 
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32 SALVACIÓN

desindustrialización, también contamos con una clase obrera in-
dustrial negra devastada. Estamos hablando de una indefensión 
tremenda». West ni siquiera menciona a la creciente élite negra, 
a las personas ricas que tienen un acceso sin precedentes a los 
medios de comunicación y que, como productoras y moldeado-
ras de la cultura, promueven valores que perjudican la supervi-
vencia colectiva de las personas negras. Para proteger sus intere-
ses de clase, estas personas acostumbran a hacer ver que el 
capitalismo negro es lo mismo que la autodeterminación negra. 
Al adoptar y proyectar el individualismo liberal como la única vía 
hacia el éxito, merman la visión del bienestar colectivo que, nece-
sariamente, exige compartir habilidades y recursos.

Las personas negras ricas, más que ningún otro grupo, han 
animado de palabra y de obra a las masas negras a adorar el trono 
del dinero. La adicción al materialismo no sabe de clases. Sin 
embargo, el impacto de esta adicción difiere en función de la cla-
se de cada uno. Una persona negra rica en el mundo del deporte 
o de la música, que disfruta comprando coches de lujo, ropa de 
diseño, drogas, etcétera, no necesita abusar de nadie. Sin embar-
go, las personas negras pobres y de clases bajas que venden droga 
para acceder al lujo material explotan a los miembros de su co-
munidad. Cuando una persona negra rica desarrolla una adicción 
a las drogas o al alcohol, puede acceder con facilidad a un sinfín 
de terapias que le ofrecen ayuda y tratamientos. Con frecuencia, 
las personas negras pobres y oprimidas que abusan de sustancias 
carecen de opciones. El intento de imitar la vida de los ricos y 
famosos acostumbra a tener consecuencias trágicas.

La ética del amor no interesa a las personas negras que adoran 
el dinero, independientemente de la clase a la que pertenezcan. 
Luchar por la independencia económica es un objetivo digno y 
necesario para todo el mundo, y llevar las riendas económicas de 
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 EL CORAZÓN EN EL CENTRO 33

los recursos propios es un aspecto importante de una autoestima 
sana. Valorar los bienes materiales sobre todas las cosas da lugar 
a crisis espirituales que la dramaturga Lorraine Hansberry plas-
mó vívidamente en su obra A Raisin in the Sun.* Tras la muerte 
del padre, Big Walter, la familia Younger ha de decidir qué hacer 
con el dinero del seguro de vida. El hijo adulto, Walter Lee, quie-
re usar el dinero para abrir una tienda de licores. Su madre, Lena, 
se enfrenta a él y le dice: «¿Desde cuándo se ha convertido el di-
nero en vida?». Escrita al final de la década de 1950, esta obra 
ejemplificaba la transición que las personas negras experimentá-
bamos a medida que adquiríamos más movilidad social. Los va-
lores no mercantilistas del vivir en comunidad y del compartir los 
recursos, simbolizados en los hogares que compartían las familias 
extendidas, se vieron sustituidos por el individualismo liberal. 
A Walter Lee no le preocupa el bien de la comunidad; quiere el 
éxito capitalista para sí mismo y se burla de Lena cuando esta se 
manifiesta en contra de vender sustancias adictivas.

Proféticamente, Hansberry previó el impacto negativo que 
adorar el dinero y aceptar la adicción ejercerían sobre la vida ne-
gra. En su obra, prevalecen los valores no mercantilistas, al con-
trario de lo que ha sucedido en la vida de muchas personas ne-
gras. Hansberry, que no menciona nunca el amor en A Raisin in 
the Sun, sí que se mostró crítica con el énfasis excesivo que su 
familia en particular y la vida negra en general daba a conseguir el 
éxito material, porque creía que eso alejaba nuestra atención del 
amor y nos perjudicaba. En una obra autobiográfica, describe así 
a su familia: «Hay poco que escribir del amor y de mis padres, 

* Si bien no existe traducción de esta obra al castellano, sí es conocida 
fuera de Estados Unidos gracias a la película de Daniel Petrie Un lunar en el sol 
(1961), protagonizada por Sidney Poitier, con guion de la propia Hansberry.
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que mantenían una relación utilitaria con sus hijos. Nos alimenta-
ban, nos proporcionaban techo, nos vestían y nos daban más di-
nero que a nuestros amigos. Eso era todo. No éramos una familia 
afectuosa». Era consciente de que había crecido en un mundo 
donde lo único que importaba era el éxito material.

En la época de Hansberry, se hablaba mucho acerca de si el 
impacto deshumanizador del racismo había o no incapacitado a 
las personas negras para experimentar amor. Su querido amigo y 
camarada James Baldwin era una de las principales voces de esos 
debates. Sus debates con el también novelista Richard Wright so-
lían girar en torno a la cuestión de la deshumanización. Wright 
creía fervientemente que las personas negras eran incapaces de 
amar por las cicatrices emocionales que les infligía la opresión 
racista. Sabiamente, Baldwin insistía en que siempre somos más 
que nuestro dolor. No solo creía en nuestra capacidad para amar, 
sino que sentía que las personas negras estábamos en una posi-
ción única para arriesgarnos a amar, precisamente, por haber su-
frido. En su ensayo La próxima vez el fuego, escribe acerca de la 
«fortaleza espiritual» de las personas negras: «No me quiero mos-
trar sentimental acerca del sufrimiento [...], pero las personas que 
no pueden sufrir no pueden crecer, no pueden descubrir quiénes 
son». A Baldwin le habría consternado ver que, hoy, muchas per-
sonas negras no afrontan el sufrimiento de un modo que las ayude 
a llegar al amor. Por el contrario, la adicción generalizada signifi-
ca que el deseo de anestesiar el dolor es mayor que la fuerza espi-
ritual que nos llevaría a un viaje a través del dolor hasta encontrar 
el camino a la curación. En el ensayo «Where Is the Love»,* June 

* «Where Is the Love» (1978) es la ponencia de June Jordan para el semi-
nario Feminism & the Black Woman Writer, y fue incluida en el libro Civil 
Wars: Observations from the Front Lines of America (1995). 
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Jordan nos recuerda que «siempre es el amor, tanto si miramos al 
espíritu de Fannie Lou Hamer como al espíritu de Agostinho Ne-
to,* siempre es el amor lo que lleva la acción a lugares nuevos y 
positivos».

El amor sigue siendo un camino crucial hacia la curación para 
las personas negras. En retrospectiva, queda claro que, si no 
creamos una base sólida de amor sobre la que levantar la lucha 
por la libertad y la autodeterminación, las fuerzas del mal, de la 
codicia y de la corrupción acabarán por debilitar y, al final, des-
truir nuestros esfuerzos. No es demasiado tarde para que las 
personas negras regresen al amor y se vuelvan a plantear las pre-
guntas metafísicas que solían formular los artistas y pensadores 
negros durante el punto álgido de la lucha por la libertad, pre-
guntas acerca de la relación entre la deshumanización y nuestra 
capacidad para amar, preguntas acerca del racismo interiorizado 
y del odio que sentimos por nosotros mismos.

El enfoque actual que considera el poder material como la 
clave para curar nuestra crisis ha desviado la atención de la nece-
sidad de crecimiento emocional, de que adoptemos de todo co-
razón el arte y la acción de amar. El éxito «What’s Love Got to 
Do with It» de Tina Turner dio voz al sentimiento generalizado 
del alejamiento de la ética del amor. Gran parte de la cultura del 
hip hop promueve el hedonismo materialista y hace que todo lo 
relacionado con enriquecerse encarne la esencia de lo moderno. 
Al igual que la cultura en general, multitud de personas negras 
consideran el éxito material como la única medida de valor y de 

* Fannie Lou Hamer (1917-1977) fue una activista afroamericana esta-
dounidense. Luchó por los derechos de las mujeres y el sufragio y lideró el 
movimiento por los derechos civiles. Por su parte, António Agostinho Neto 
(1922-1979), médico, poeta, activista y político, fue el primer presidente de 
Angola y líder del Movimiento Popular de Liberación de Angola.
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sentido en la vida. Aunque no necesitamos amar para lograr ri-
quezas, en ausencia de una base emocional sólida, el privilegio 
material corrompe con facilidad. Acceder a los privilegios mate-
riales no puede satisfacer las necesidades del alma, cuyos anhelos 
persisten y nos persiguen. Intentamos satisfacer ese anhelo con 
un consumo constante, con apetitos que se tornan fácilmente en 
adicciones imposibles de satisfacer. Las necesidades espirituales 
solo se pueden satisfacer si cuidamos del alma. Nuestros antepa-
sados lo sabían. Lo único que nos puede salvar es una política de 
conversión que nos permita regresar al amor.

Hacer saber a todas las personas negras y al mundo que no 
podemos vivir solo de bienes materiales es crucial para nuestra 
supervivencia y nuestro bienestar colectivos. Nos han herido en 
donde habríamos conocido el amor. Lo sabemos. La falta de amor 
que abunda en la vida negra y que traspasa clases y circunstancias 
da fe de ello. Al abordar el amor, proclamamos nuestra humani-
dad, profunda y compleja. Martin Luther King nos instó a recor-
dar que el amor «nos transforma con poder redentor». Regresar al 
amor, hacer del amor un tema central en nuestro esfuerzo para la 
recuperación y la curación colectivas no nos aleja de la acción po-
lítica. Si el amor no se convierte en la fuerza que sustenta nuestros 
esfuerzos para transformar la sociedad, perderemos el camino.

Julius Lester, que escribió acerca de cómo el activismo del 
poder negro militante había empezado a avanzar en una direc-
ción contraria al amor, compartió esta potente idea en una co-
lumna para The Guardian: «Nuestra incapacidad para hacer todo 
lo necesario para que el amor se manifestara superó al amor que 
sentíamos por las personas negras y, al cabo de un tiempo, ya ni 
siquiera nos podíamos amar los unos a los otros». En un ensayo 
sobre la década de 1960, Lester recuerda que «el movimiento nos 
decepcionó y luego nos decepcionamos a nosotros mismos». 
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Plantea la poderosa idea de que, si la lucha por la liberación negra 
hubiera permanecido fiel a la ética del amor, habría ejercido un 
impacto positivo más profundo y duradero. Cuando recordaba 
este período, Maya Angelou insistía en que no fue una época en 
la que las personas negras se alejaran de la dominación y se acer-
caran al amor. Por el contrario, escribió: «Los hombres negros 
hablan de cambio cuando lo que quieren decir en realidad [...] es 
intercambio. Quieren asumir las posiciones de poder que ahora 
ostentan los hombres blancos». Si no cambiamos las estructuras 
de dominación, dejamos en pie la cultura de la falta de amor.

El amor es profundamente político. La revolución más pro-
funda no llegará hasta que entendamos esta verdad. Solo el amor 
nos puede dar la fuerza que necesitamos para avanzar entre el 
dolor y la desdicha. Solo el amor nos puede dar el poder para 
reconciliarnos y redimirnos, el poder para renovar las almas can-
sadas y salvar las almas perdidas. El poder transformador del 
amor es la base de todo cambio social. Sin amor, nuestras vidas 
carecen de sentido. El amor es el meollo del asunto. Cuando todo 
lo demás falla, el amor nos mantiene.
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