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Capítulo 1

LAS INTERSECCIONES 
LETALES Y LA VIOLENCIA

En 2014, Julieka Ivanna Dhu, conocida como Ms. Dhu, una mujer 
aborigen de veintidós años que vivía en la región de Pilbara, en el 
noroeste de Australia, falleció bajo arresto policial. Dhu fue detenida 
por unos agentes que acudieron tras recibir la llamada de un vecino que 
denunció que la joven estaba siendo agredida por su pareja. Sin embar­
go, en lugar de investigar un caso de violencia doméstica, la policía 
decidió trasladar a Dhu a la comisaría por no haber abonado unas mul­
tas pendientes. Ya en la celda, solicitó varias veces atención médica. 
Los policías pensaron que fingía estar enferma, pero en dos ocasiones la 
llevaron a un centro sanitario para que la examinaran. Los médicos 
restaron valor al dolor del que informaba y autorizaron su reingreso en 
la celda. Dhu tenía dolor: su pareja le había fracturado una costilla. 
Cuando volvió a solicitar atención médica, los agentes volvieron a tras­
ladarla al centro sanitario, pero una vez más la declararon «apta para el 
arresto» y la volvieron a encerrar en la celda. Dos días después de su 
detención, Dhu se desmayó y murió sola entre rejas. Transcurridos dos 
días más, una investigación administrativa sobre las circunstancias de su 
detención exculpó al personal sanitario y la policía de toda responsa­
bilidad en su fallecimiento. Los hechos crudos de este caso son preo­
cupantes de por sí. Al igual que Dhu, muchas personas mueren bajo 
arresto policial, y las causas oficiales del fallecimiento que suelen esgri­
mirse son el suicidio, el síndrome de abstinencia o cualquier enferme­
dad preexistente. Sin embargo, ahondar en este caso en particular nos 
permitirá hacer aflorar una serie de importantes detalles.

Desde el primer momento de su encuentro con la policía, Dhu fue 
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vista como una infractora, y no como una joven que necesitaba pro­
tección frente a la violencia que sufría a manos de su pareja. De inme­
diato, fue tratada con recelo y se cuestionó su credibilidad. A lo largo 
de su encarcelamiento, cuando informó reiteradamente de que sentía 
dolor, ni los agentes policiales ni el personal sanitario la creyeron. En 
un momento dado, tenía tanto dolor que dijo: «¿Podéis ayudarme? 
[...] Me duele horrores». Cuando la detuvieron, informó de que el 
dolor que sentía era un diez en una escala de diez. Mientras esperaba 
a que la llevaran a un centro sanitario, gemía y gritaba de dolor. Sin 
embargo, la enfermera apuntó que el dolor era un tres en una escala 
de diez, y le asignó una puntuación baja en el sistema de triaje. Mien­
tras la examinaban, Dhu se encogió cuando la enfermera la tocó. Esta 
le vino a decir más o menos: «Casi no te he tocado» y puso cara de 
resignación. Durante la investigación, tanto el doctor como la enfer­
mera adujeron que el policía que la acompañaba les había dicho que 
Dhu tan solo había informado de que padecía dolor después de que le 
dijeran que iba a pasar la noche entre rejas. No fue diagnosticada, 
pero sí le dieron un analgésico y un sedante antes de devolverla a la 
celda.

Al día siguiente, Dhu volvió a pedir ayuda. Dijo al agente de po­
licía que le costaba respirar y que tenía asma. Después de esposarla, la 
sacaron de la celda y volvieron a llevarla al centro médico. Sin embar­
go, una vez más, la declararon apta para la detención. El personal sani­
tario no le puso el termómetro; si hubiera presentado fiebre, tal vez le 
habrían hecho más pruebas y se habría llegado a un diagnóstico. En 
cambio, el doctor informó en el alta médica que Dhu padecía quizá 
«síndrome de abstinencia» y «trastornos de la conducta». Esta serie de 
negligencias tuvo continuidad al día siguiente, cuando Dhu pulsó el 
timbre de nuevo y pidió que la llevaran al centro médico. El material 
recopilado durante la investigación, especialmente las grabaciones de 
las cámaras de seguridad, proporciona detalles sobre el tratamiento que 
recibió Dhu mientras agonizaba. Cuando la policía decidió llevarla al 
hospital por última vez, ya no pudo levantarse. La esposaron mientras 
estaba tendida en el colchón, la arrastraron por el suelo y la subieron 
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al coche policial entre dos agentes. Las cámaras de seguridad del centro 
sanitario parecen mostrar que Dhu llegó totalmente incapacitada.1

La investigación, desarrollada dos años después del fallecimiento de 
Dhu, sí permitió recabar más información de quienes tuvieron conoci­
miento directo del trato que recibió durante los tres días que estuvo 
detenida. Aun así, muchos testigos que fueron entrevistados en el cur­
so de la investigación alegaron que no recordaban lo ocurrido. Como 
las imágenes de las cámaras de seguridad fueron tan decisivas para re­
construir los detalles del caso, los allegados de la fallecida solicitaron 
que se hicieran públicas. El forense desestimó la solicitud alegando que 
podrían «volver a traumatizar» a la familia y a la comunidad aborigen 
en su conjunto. El tío de Dhu, Shaun Harris, rechazó esta explicación 
y lideró una campaña incansable para que se hicieran públicas las imá­
genes. Él mismo afirmó: «Sí, es traumático, pero aun así la gente tiene 
que verlo [...]. A nosotros ya no pueden hacernos más daño, pero la 
experiencia será todavía más traumática si ocultan la verdad [...]. No se 
hará justicia hasta que se conozca la verdad y los responsables paguen 
por lo ocurrido».2

La muerte de Dhu bajo arresto policial supuso un caso más de vio­
lencia aprobada por el Estado contra la población aborigen de Austra­
lia. Esta violencia, si se produce por acción —‌es decir, cuando los 
agentes del Estado efectúan actuaciones que dan lugar a muertes pre­
maturas—, suele ser muy visible. Si un agente hubiera terminado con 
la vida de Dhu en un centro comercial, en la calle o en un espacio 
público parecido, habría resultado más sencillo considerar su muerte 
como un caso de violencia estatal. Pero este tipo de violencia, si se 
produce por omisión —‌es decir, cuando el Estado no cumple con el 
deber de proteger a los ciudadanos del peligro—, a menudo resulta 
difícil de detectar, porque está oculta o normalizada como una faceta 
más de la vida cotidiana. Las muertes bajo arresto de las fuerzas estatales 
reflejan unas pautas que ponen de manifiesto aspectos aparentemente 
ocultos del papel que tiene la violencia validada por el Estado en la 
mortalidad prematura. Dhu falleció en la celda de una comisaría, un 
lugar físico que fue construido para encerrar a individuos que suponen 
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una amenaza para el orden social. De no haber estado encerrada en esa 
celda, habría tenido la libertad para buscar atención médica y recibir 
tratamiento para sus heridas. Su muerte prematura demuestra de qué 
modo las políticas de todo un abanico de instituciones sociales del ám­
bito de la justicia penal, la sanidad, la educación y el empleo incidieron 
en cada faceta de su vida antes de que llegara a esa celda. No recibió la 
atención que merecía y esa indiferencia contribuyó a su muerte. Al 
negarle un tratamiento, el Estado dejó que muriera.

La muerte de Dhu, aun siendo trágica, no fue casual. Se encontraba 
en una intersección letal en la que la suma de ser mujer, aborigen, joven 
y pobre tuvo funestas consecuencias. De haber sido un hombre blanco, 
con dinero y de mediana edad, el resultado de sus encuentros con la 
policía y el personal médico habría sido otro. En ese caso, Dhu proba­
blemente no habría sido detenida por el impago de unas multas meno­
res; si hubiera tenido el dinero necesario para abonarlas, lo habría he­
cho y se habría marchado. El tratamiento que recibió mientras estaba 
bajo la custodia del Estado también tuvo importancia. Cuando informó 
de que sentía dolor a los agentes y al personal sanitario, desconfiaron de 
ella de forma sistemática. Su detención en dependencias policiales re­
sultó decisiva para que se produjera su muerte porque se hallaba en una 
intersección letal: la suma de quién era ella, dónde fue detenida y qué 
tratamiento recibió de manos de la policía contribuyó a su muerte 
prematura. Lo más probable es que su muerte solo la hubieran llorado 
unos pocos en su entorno inmediato, o quizá hubiese sido olvidada 
enseguida, de no haber sido por las acciones emprendidas por sus alle­
gados, amigos, partidarios y aliados, muchos de los cuales no la habían 
conocido, que se negaron a que su fallecimiento prematuro cayera en 
el olvido.3

Investigar las circunstancias que rodearon este caso aportará matices 
y complejidad a la idea de encontrarse en una intersección letal. En el 
apartado siguiente, analizaré dos aspectos que nos permitirán ilustrar 
qué significa hallarse en una de estas encrucijadas. En primer lugar, este 
caso pone de manifiesto que la convergencia de las relaciones de poder 
relativas al género, la raza, la clase y la nación, en su plasmación como 
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sistemas de poder, dieron forma a las políticas y a los procedimientos 
gubernamentales que condujeron a la muerte prematura de Dhu. En 
segundo lugar, el caso demuestra que su muerte en una intersección letal 
fue un detonante de resistencia política; los allegados, los amigos y los 
aliados de Dhu no pudieron salvarle la vida, pero siguieron resistiendo 
tras su muerte. En su conjunto, estas dos dimensiones apuntan a la rela­
ción sinérgica entre violencia interseccional y resistencia frente a esta.

ENCONTRARSE EN UNA INTERSECCIÓN LETAL

La sinergia entre múltiples sistemas de poder que propició la muerte 
prematura de Dhu constituye uno de los aspectos de lo que significa 
hallarse en una intersección letal. Los intentos de clasificar el género, la 
raza y la clase como sistemas de poder no tienen en cuenta que dichos 
sistemas actúan conjuntamente para dar forma a la violencia intersec­
cional. ¿Alguno de esos sistemas fue en particular más fundamental que 
los demás para explicar su muerte? Al considerar la violencia como algo 
mucho más amplio que los actos violentos tomados de uno en uno, el 
constructo de hallarse en una intersección letal conceptualiza la violen­
cia como un fenómeno que está engarzado en la realidad cotidiana de 
la sociedad en la que se vive —‌en este caso, la que corresponde a una 
mujer aborigen joven y pobre en Australia— y, al mismo tiempo, se 
organiza en el interior de las relaciones de poder entrecruzadas de esa 
sociedad, a saber: la historia nacional particular de Australia con sus 
relaciones de poder intersecantes de género, raza y clase.

La convergencia de heteropatriarcado, racismo y capitalismo en el 
contexto australiano exhibe unos rasgos característicos que se corres­
ponden con el contorno estructural de esta intersección letal en con­
creto. Como víctima de violencia doméstica, Dhu sufrió violencia de 
género tanto a manos de su pareja como de la policía en cuanto repre­
sentante de una institución social a la que se había confiado el cometi­
do de protegerla. El trato que recibió pone de manifiesto que la discri­
minación de género no se circunscribe exclusivamente a la intimidad 
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del hogar, quedando, por tanto, lejos del alcance del Estado, ni tampo­
co a los funcionarios de las instituciones estatales. Más bien, la violencia 
de género que padeció Dhu fue el reflejo de la incapacidad de su fami­
lia, la comunidad y el Estado de protegerla de las distintas formas de 
violencia que fueron dando forma a su vida. La violencia estructural del 
racismo sistémico en Australia como Estado nación también determinó 
este caso. Dhu sufrió las políticas discriminatorias por razón de raza de 
las que son objeto los pueblos indígenas; se le negó atención sanitaria 
cuando la solicitó, una forma de discriminación médica que estaba tan 
extendida fuera de la cárcel como dentro de ella. La política de clase y 
el capitalismo proporcionan otro elemento del contorno estructural de 
esta intersección letal: Dhu fue encarcelada por no haber abonado unas 
multas y fue retenida en el equivalente actual de una prisión de deudo­
res. Muchas personas en la pobreza terminan en la cárcel por delitos 
menores. A otros se los acusa de delitos graves y se los encarcela, aun­
que todavía no exista condena porque no pueden pagar la fianza im­
puesta. Dhu se hallaba en una intersección letal en la que el trato di­
ferencial recibido según se disponga o no de recursos económicos se 
pondera a través de las estructuras de género y de raza.

La violencia de género fue fundamental en este caso. Aunque Dhu 
era una víctima/superviviente de violencia doméstica, la policía ignoró 
las pruebas en este sentido y la detuvo tanto a ella como a su pareja. 
Este, un hombre que le llevaba diecisiete años, era conocido por la 
policía como un «autor reiterado de violencia doméstica». Se le había 
detenido en varias ocasiones por no respetar la orden de alejamiento 
que le habían impuesto por una relación anterior. Los familiares de 
Dhu habían manifestado desde hacía tiempo preocupación por su se­
guridad y habían intentado varias veces alejarla de él. También habían 
avisado a la policía. Al llegar a la comisaría, Dhu había tenido dificulta­
des para apearse del vehículo policial. Cuando fue interrogada, en pre­
sencia de su pareja, el señor Ruffin, indicó que tenía una costilla rota. 
Los policías ignoraron su malestar físico y la encerraron en una celda 
adyacente a la de su pareja.

Durante la investigación, las opiniones del forense sobre este caso 
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de violencia doméstica ponen de manifiesto que las normas imperantes 
aplicadas a las mujeres aborígenes determinan la respuesta administrati­
va a la violencia doméstica que afecta a estas comunidades. En la inves­
tigación, el forense definió la relación entre ambos como «disfuncional» 
y señaló que, pese a los deseos de sus familiares de que se separase de 
él, Dhu «retomó la relación voluntariamente». Esa alusión a la voluntad 
libre omite el hecho de que su pareja la sometiera a violencia domésti­
ca y, de manera implícita, la culpa por no haber escapado de esa vio­
lencia. El forense señaló asimismo que Dhu no había informado pre­
viamente de ningún incidente de violencia doméstica a la policía. Por 
paradójico que parezca, el trato que recibió de la policía pone de ma­
nifiesto las barreras, la desconfianza y los temores a los que deben hacer 
frente las mujeres, especialmente las aborígenes, en sus relaciones con 
la policía. La investigación también dictaminó que la septicemia fatal 
que sufrió Dhu estando detenida por la policía y bajo supervisión mé­
dica se produjo como consecuencia de las lesiones que su pareja le 
causó reiteradamente.

La historia de violencia racial contra la comunidad aborigen nos 
permite observar de qué forma el racismo sistémico determinó lo ocu­
rrido en este caso. La policía ejerce poderes discrecionales cuando debe 
decidir si acusa o no a alguien de «desórdenes públicos». A la población 
aborigen se la denuncia con mucha mayor frecuencia que a los austra­
lianos blancos por delitos que criminalizan su conducta cotidiana. Ese 
ejercicio de autoridad discrecional puede tener un efecto dominó. Por 
ejemplo, a una persona aborigen que se resiste a su detención se la 
puede acusar, a su vez, de emplear expresiones insultantes y de resisten­
cia a la autoridad; una combinación conocida con el nombre de triplete. 
Las multas de Dhu por «desórdenes públicos» incluían insultar a un 
agente de policía. Como no pudo o no quiso pagarlas, sus multas se 
acumularon. El poder discrecional que aplica una distinta vara de medir 
al comportamiento de la población aborigen no solo lo ejerce la poli­
cía, sino también todo un abanico de funcionarios públicos.4 Dhu ne­
cesitaba amparo, tratamiento, cuidado y una investigación inmediata, 
seria y efectiva de la violencia familiar criminal a la que estaba siendo 
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sometida. En cambio, el Estado la criminalizó a ella por unas multas 
impagadas, y reprodujo y legitimó en la práctica la violencia racial que 
caracteriza muchas de las instituciones sociales del país.

El poder discrecional que ejercen muchos funcionarios públicos en 
la actualidad se inscribe en una larga historia de racismo sistémico diri­
gido contra la población aborigen en las instituciones gubernamentales 
del contexto nacional australiano. La violencia racial formó parte de las 
políticas coloniales que crearon Australia como una sociedad de colo­
nos blancos. La historia colonial de Australia estuvo marcada por la 
conquista militar de la población aborigen, lo que supuso su desplaza­
miento de unas tierras que tenían un papel fundamental en su modo de 
vida y en su cultura. Los ancestros de Dhu fueron víctimas de un pro­
yecto colonial que tenía la finalidad de hacer habitables esas tierras para 
los colonos blancos. Cuando la actividad bélica formal cesó, la violen­
cia continuó por otros medios. Este legado de violencia racial también 
tuvo su papel en el proyecto nacional australiano de convertirse en un 
Estado nación que primaba explícitamente el hecho de ser blanco. 
Como los aborígenes se asociaban a la condición de ser negros, fueron 
relegados a una ciudadanía de segunda, lo que incidió en su acceso a la 
vivienda, la educación, el empleo, la atención sanitaria y la representa­
tividad en la política electoral. En el trato de la población aborigen, 
reconocer esas diferencias devino menos importante que facilitar que la 
convergencia entre ser indígena y ser negro diera forma a las experien­
cias vitales de los aborígenes. Este es el racismo sistémico que actualiza 
el pasado y determina el comportamiento de instituciones sociales con­
temporáneas, como el sistema de justicia penal y el sistema sanitario, 
que no cumplieron con su deber de velar por Dhu. La discriminación 
racial contra la población aborigen fue uno de los factores claves en las 
políticas diferenciadas que condujeron a su detención. La policía no fue 
capaz de ver que Dhu era una víctima que necesitaba protección y 
asistencia; el hecho de ser una mujer aborigen la privó de esa condición 
(McGlade y Tarrant, 2022).

La convergencia de heteropatriarcado y racismo la situó en una in­
tersección letal, pero el capitalismo también intervino. Dhu fue detenida 
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porque era demasiado pobre para pagar sus multas. El poder discrecional 
de la policía se traduce en mayores tasas de detenciones y de multas para 
la población aborigen. Estas multas pueden acumularse, lo que a su vez 
supone nuevas sanciones por no haber abonado la multa inicial. En 
2013, una de cada tres mujeres que ingresaron en centros penitenciarios 
lo hicieron por el impago de multas; cumplir condena en la cárcel puede 
reducir sus deudas. Contra Dhu pesaban cuatro órdenes de captura por 
multas y costas que sumaban un total de dos mil quinientos dólares esta­
dounidenses aproximadamente, acumuladas entre los años 2009 y 2011. 
Las normas que autorizan a los agentes policiales a detener y encarcelar 
a ciudadanos por delitos menores pueden parecer justas a primera vista, 
pero la aplicación diferencial de esas leyes según la raza del acusado 
produce resultados desiguales: ciertas personas son tratadas como ciuda­
danas de segunda. Dhu falleció en la versión actual de una prisión de 
deudores, en la que se confina a la gente por ser pobre.5 El capitalismo, 
como sistema de poder, crea inmensas diferencias de riqueza y pobreza 
que pueden tener consecuencias que se alarguen durante toda la vida del 
individuo con efectos intergeneracionales. La conquista colonial empo­
breció a los aborígenes, destruyendo sus medios de vida ancestrales y 
creando una pobreza profundamente enquistada. Como sistema de po­
der, el capitalismo es especialmente lesivo para las personas que no tra­
bajan o no pueden hacerlo. Las ideas sobre la independencia y la depen­
dencia fomentan unas creencias sociales profundamente arraigadas sobre 
la pobreza digna e indigna. La gente independiente trabaja, apoya a otras 
personas y aporta la parte que le corresponde sin contar con la ayuda de 
los demás. La gente dependiente es improductiva, es decir, no contribu­
ye con la parte que le corresponde a la sociedad, y consume los recursos 
públicos de forma desproporcionada. En Australia, como en Estados 
Unidos, el racismo determina esta mirada sobre la pobreza. Las políticas 
punitivas, como las que se aplican de manera desproporcionada a la 
población aborigen por delitos discrecionales o las detenciones por el 
impago de multas, son uno de los medios que emplea el Estado para 
defender la jerarquía de clases existente.
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La muerte de Dhu en prisión preventiva se produjo en un contexto 
nacional específico, lo que ilustra que las intersecciones letales de géne­
ro, raza y clase adquieren formas concretas según el contexto nacional 
en el que se inscriben.6 Instituciones sociales del Estado, como el siste­
ma penal y el sistema sanitario, constituyen organizaciones universales 
que tienen una expresión concreta dentro del contexto nacional. Como 
ciudadana aborigen de Australia, Dhu se topó con un conjunto de ins­
tituciones sociales que incidieron en todos los aspectos de su vida: un 
trato diferenciado en el acceso a la vivienda, la escolarización, la sani­
dad, las perspectivas laborales y la protección policial. Las instituciones 
de gobierno crean un clima legal que regula directamente las vidas de 
las personas que habitan Australia; la forma en que el Estado aplica di­
chas leyes refleja una historia de prácticas discriminatorias en virtud de 
las cuales la población se divide en ciudadanos de primera y de segunda 
clase, así como personas a las que no se reconocen los derechos de ciu­
dadanía, lo que se traduce en un trato desigual. Dhu era ciudadana 
australiana, pero fue tratada como una ciudadana de segunda. La con­
vergencia de género, raza, clase y ciudadanía hace muy probable que 
personas como Dhu —‌es decir, mujeres, aborígenes y pobres— re­
ciban un tratamiento diferencial en toda una serie de instituciones so­
ciales.

La intervención avalada por el Estado en las vidas de la población 
aborigen tiene una historia particular en Australia, que tuvo su inicio 
en la conquista colonial y cobró una forma específica durante la forma­
ción del país como Estado nación blanco. El pueblo aborigen a menu­
do se vio privado de libertad por el Estado, en prisiones, centros de 
acogida de menores, hogares adoptivos para adolescentes, reformato­
rios, hospitales psiquiátricos o entornos institucionales parecidos. Los 
perfiles de las instituciones sociales contemporáneas reflejan el poso de 
las violencias de épocas pasadas, que todavía tienen un efecto despro­
porcionado sobre el presente. Por ejemplo, la separación de las familias 
fue una política pública avalada por el Estado que solo se aplicó a la 
población aborigen. Un aspecto especialmente flagrante de estas políti­
cas fue el secuestro de niños aborígenes, quienes fueron separados for­
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zosamente de sus familias para enviarlos a internados. A algunos los 
pusieron bajo la tutela de instituciones religiosas, que habían sido auto­
rizadas a tal efecto por el Estado; a otros los confiaron a familias blancas. 
Muchas familias aborígenes nunca volvieron a ver a sus hijos. Dadas 
estas prácticas, la población aborigen convive con un legado de violen­
cia estatal ejercida sobre sus individuos, familias y comunidades.

La muerte prematura de Dhu apunta a un segundo aspecto de la 
experiencia de hallarse en una intersección letal, a saber: de qué forma 
sus experiencias con la violencia interseccional fueron un detonante 
de resistencia política. Gracias en gran medida a la labor de su familia 
y de quienes la ayudaron, la muerte de Dhu se ha convertido en uno 
de los casos más analizados y difundidos del tratamiento de una mujer 
aborigen bajo custodia policial en Australia. Su muerte se convirtió en 
un «llamamiento a la lucha» para «pronunciar los nombres» de las mu­
jeres aborígenes sometidas a la custodia del Estado (McGlade y Ta­
rrant, 2022). Dhu murió como consecuencia de la violencia intersec­
cional, pero muchas otras personas son conscientes de la culpabilidad 
del Estado con respecto a dicha violencia porque también han padeci­
do ese mismo trato. Dhu no tuvo la oportunidad de actuar en defensa 
propia, pero otras personas pasaron a la acción en su nombre. Hallarse 
en una intersección letal puede detonar diversas formas de resistencia 
política. Muchas personas que viven la violencia interseccional tratan 
de encontrar formas de resistir frente a ella, empleando los instrumen­
tos que tienen a su alcance.

Los familiares de Dhu y sus aliados fueron claves para garantizar que 
su caso no cayera en el olvido. Afirmaron contra viento y marea que la 
violencia que se cobró su vida era injusta y sesgada, y emprendieron 
una campaña en la que desplegaron una serie de estrategias políticas 
que cuestionaron reiteradamente los informes oficiales sobre su muer­
te. Asistieron a las sesiones de la comisión de investigación y exigieron 
que el forense hiciera públicas las imágenes de las cámaras de seguridad 
para ofrecer así información imparcial sobre las circunstancias de su 
muerte. Pusieron en tela de juicio la versión oficial de los hechos. La 
madre de Dhu, Della Roe, niega la historia oficial acerca del compor­
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tamiento de su hija: «Dijeron que se lo inventaba. ¿Cómo vas a fingir 
que te mueres? [...] Mi hija no exageraba; la pobre estaba muriéndose». 
Al cabo de tres años desesperantes de campaña, optaron por la vía judi­
cial y presentaron una demanda por negligencia ante el Tribunal Su­
premo de Australia Occidental y una denuncia por discriminación ra­
cial ante la Comisión de Derechos Humanos de Australia. El caso y las 
acciones emprendidas por los familiares y los aliados de Dhu suscitaron 
una gran cobertura informativa, tanto en Australia como en el extran­
jero.7

Sus familiares y aliados reconocieron que la violencia que sufrió no 
fue tan solo un hecho desafortunado, sino también injusto. Las perso­
nas que tienen conocimiento de primera mano de un suceso violento, 
que entienden el contexto en el que se produce la violencia, o que se 
sienten interpeladas por los aspectos de un caso particularmente fla­
grante de violencia, buscan maneras de encontrarle el sentido. La fa­
milia de Dhu no tenía conocimiento de primera mano de las circuns­
tancias de su muerte. Sin embargo, también habían experimentado un 
tratamiento injusto, por lo que pudieron reconocer el sinfín de factores 
que contribuyeron a su muerte. Y un detonante de estas características 
hace surgir la tesis de que la violencia, si sirve para salvaguardar las re­
laciones de poder dominantes, es injusta. La gente que vive en tales 
intersecciones rechaza sistemáticamente las explicaciones que esgrimen 
los funcionarios públicos, según las cuales las muertes en prisión pre­
ventiva se deben a suicidios, al síndrome de abstinencia o a enferme­
dades previas. La experiencia personal con la violencia a menudo pue­
de constituir un primer paso para comprender la injusticia social. La 
muerte de Dhu agitó los recuerdos de muchas personas que no la co­
nocieron, ya que supieron reconocer sus experiencias con la violencia 
avalada por el Estado en los detalles de su historia.

Varios artistas y personas corrientes en las redes sociales también 
contribuyeron en gran medida a que los detalles del caso de Dhu llega­
ran al conjunto de la población. Realizaron proyectos de arte callejero 
con los que desafiaron la pasividad política que siguió a la investigación, 
en la que se había dictaminado que nadie era responsable de aquella 
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muerte. En 2016, un conjunto de artistas, activistas y partidarios que se 
hacían llamar los Aliados de Ms. Dhu organizaron una instalación de arte 
efímero en Perth. Proyectaron imágenes de Dhu y de algunos de sus fa­
miliares que lloraban su muerte en los laterales de edificios que era cóm­
plices simbólicos de lo ocurrido. Un edificio de grandes dimensiones 
muestra una foto de la víctima con el lema «Justicia para Ms. Dhu». Otro 
exhibe el lema «Las multas impagadas no deberían suponer una sentencia 
de muerte». En un tercer edificio se proyectó sencillamente una ima­
gen de Carol Roe, la abuela de Dhu, quien la había criado. La página 
web que documenta este proyecto explica su propósito y su impacto:

Al poner el foco en los lugares donde se han producido violaciones de los 
derechos humanos, y en los centros económicos, financieros y de comu­
nicaciones de la ciudad, las proyecciones recuperan las superficies de una 
ciudad que se ha enriquecido por medio de la minería y del sector inmo­
biliario. El pueblo aborigen ha sido excluido en gran medida de este 
crecimiento, pese a que los recursos minerales proceden de tierras aborí­
genes [...]. Las proyecciones cuentan una historia distinta. Ayudan a que 
el recuerdo de Dhu vuelva al paisaje urbano nocturno, convirtiéndolo en 
un espacio de esperanza y oposición, de luto y cuidado, un espacio de 
supervivencia.8

Artistas, activistas y partidarios también emplearon la música como 
medio de protesta política contra el trato que recibió Dhu. Un vídeo 
musical muestra imágenes del caso y ofrece un potente himno que re­
coge el espíritu de la protesta política.9

El proyecto Deathscapes [Paisajes de Muerte] representa otro espa­
cio de activismo político que se negó a olvidar la muerte de Dhu. Su 
caso es uno de los diecisiete que el proyecto ha incluido en sus archivos 
en una iniciativa de investigación transnacional alojada en internet que 
documenta casos de muerte bajo custodia policial en Australia, Canadá, 
Estados Unidos, el Reino Unido y la Unión Europea (Perera y Puglie­
se, 2022). El expediente de Dhu ofrece un tratamiento multimedia de 
los hechos. También contiene declaraciones de familiares, investigado­
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res y activistas por los derechos humanos que trabajaron varios aspectos 
del suceso. En particular, la página web contextualiza el caso inscri­
biéndolo en la resistencia internacional contra las desapariciones y las 
muertes de personas indígenas. El proyecto Deathscapes estuvo en 
funcionamiento entre 2016 y 2020, y a su cierre, la Biblioteca Nacio­
nal de Australia archivó de manera permanente la página web asignán­
dole la categoría de lugar de interés nacional.10

El método seguido en el proyecto Deathscapes, que se desarrolla a 
través del estudio de casos, plantea una importante modalidad de acti­
vismo político, basado en alianzas, que salva la brecha entre el trabajo 
intelectual desarrollado en el mundo académico, y las actividades y los 
logros de los movimientos sociales de base internacionales que se orga­
nizan políticamente. Es un instrumento valioso con el que estrechar 
lazos entre personas diversas, tanto por sus prácticas organizativas para 
apoyar a las comunidades locales que se ven menoscabadas por la vio­
lencia interseccional, como porque logra trasladar a sectores más am­
plios las consecuencias del daño causado. El caso de Dhu es sensible a la 
necesidad de cerrar las heridas personales, y el archivo proporcionó un 
espacio muy necesario para el duelo colectivo. Con todo, el proyecto 
Deathscapes también ofrecía una importante propuesta de praxis contra 
la violencia. Para este proyecto, el primer paso —‌en el sentido de posi­
bilitar un debate más amplio sobre la violencia— consistió en docu­
mentar y honrar las experiencias de la persona afectada. El proyecto 
planteó una metodología que permitía identificar casos de interseccio­
nes letales como la que segó la vida de Dhu, desenterró aspectos claves 
de cada caso, perseveró en el estudio de todos ellos y desarrolló un ar­
chivo general incorporando nuevos sucesos y ahondando en los ya ana­
lizados. Ningún caso se «cierra» nunca, porque la gente sigue colabo­
rando en su estudio. El proyecto Deathscapes incide en las enormes 
posibilidades de internet como espacio para organizarse políticamente, 
salvando las distancias entre instituciones sociales y atravesando las fron­
teras nacionales. Sin embargo, como no pudo permanecer en funciona­
miento, la página, aunque esté archivada, ya no es un lugar de reunión 
«vivo» para la resistencia desde abajo.
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