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Capitulo 1

LAS INTERSECCIONES
LETALES Y LA VIOLENCIA

En 2014, Julieka Ivanna Dhu, conocida como Ms. Dhu, una mujer
aborigen de veintidds afos que vivia en la region de Pilbara, en el
noroeste de Australia, fallecidé bajo arresto policial. Dhu fue detenida
por unos agentes que acudieron tras recibir la llamada de un vecino que
denuncid que la joven estaba siendo agredida por su pareja. Sin embar-
go, en lugar de investigar un caso de violencia doméstica, la policia
decidi6 trasladar a Dhu a la comisaria por no haber abonado unas mul-
tas pendientes. Ya en la celda, solicité varias veces atencidon médica.
Los policias pensaron que fingia estar enferma, pero en dos ocasiones la
llevaron a un centro sanitario para que la examinaran. Los médicos
restaron valor al dolor del que informaba y autorizaron su reingreso en
la celda. Dhu tenia dolor: su pareja le habia fracturado una costilla.
Cuando volvié a solicitar atencion médica, los agentes volvieron a tras-
ladarla al centro sanitario, pero una vez mas la declararon «apta para el
arresto» y la volvieron a encerrar en la celda. Dos dias después de su
detencidn, Dhu se desmay6 y murid sola entre rejas. Transcurridos dos
dias mas, una investigaciéon administrativa sobre las circunstancias de su
detencidn exculpd al personal sanitario y la policia de toda responsa-
bilidad en su fallecimiento. Los hechos crudos de este caso son preo-
cupantes de por si. Al igual que Dhu, muchas personas mueren bajo
arresto policial, y las causas oficiales del fallecimiento que suelen esgri-
mirse son el suicidio, el sindrome de abstinencia o cualquier enferme-
dad preexistente. Sin embargo, ahondar en este caso en particular nos
permitird hacer aflorar una serie de importantes detalles.

Desde el primer momento de su encuentro con la policia, Dhu fue
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vista como una infractora, y no como una joven que necesitaba pro-
teccion frente a la violencia que sufria a manos de su pareja. De inme-
diato, fue tratada con recelo y se cuestiond su credibilidad. A lo largo
de su encarcelamiento, cuando informd reiteradamente de que sentia
dolor, ni los agentes policiales ni el personal sanitario la creyeron. En
un momento dado, tenia tanto dolor que dijo: «;Podéis ayudarme?
[...] Me duele horrores». Cuando la detuvieron, informé de que el
dolor que sentia era un diez en una escala de diez. Mientras esperaba
a que la llevaran a un centro sanitario, gemia y gritaba de dolor. Sin
embargo, la enfermera apuntd que el dolor era un tres en una escala
de diez, y le asigné una puntuacion baja en el sistema de triaje. Mien-
tras la examinaban, Dhu se encogid cuando la enfermera la toc6. Esta
le vino a decir mas o menos: «Casi no te he tocado» y puso cara de
resignacion. Durante la investigacidn, tanto el doctor como la enfer-
mera adujeron que el policia que la acompafiaba les habia dicho que
Dhu tan solo habia informado de que padecia dolor después de que le
dijeran que iba a pasar la noche entre rejas. No fue diagnosticada,
pero si le dieron un analgésico y un sedante antes de devolverla a la
celda.

Al dia siguiente, Dhu volvi6 a pedir ayuda. Dijo al agente de po-
licia que le costaba respirar y que tenia asma. Después de esposarla, la
sacaron de la celda y volvieron a llevarla al centro médico. Sin embar-
go, una vez mas, la declararon apta para la detencién. El personal sani-
tario no le puso el termémetro; si hubiera presentado fiebre, tal vez le
habrian hecho mas pruebas y se habria llegado a un diagnoéstico. En
cambio, el doctor informd en el alta médica que Dhu padecia quiza
«sindrome de abstinencia» y «trastornos de la conducta». Esta serie de
negligencias tuvo continuidad al dia siguiente, cuando Dhu pulsé el
timbre de nuevo y pidié que la llevaran al centro médico. El material
recopilado durante la investigacién, especialmente las grabaciones de
las camaras de seguridad, proporciona detalles sobre el tratamiento que
recibi6 Dhu mientras agonizaba. Cuando la policia decidié llevarla al
hospital por Gltima vez, ya no pudo levantarse. La esposaron mientras

estaba tendida en el colchoén, la arrastraron por el suelo y la subieron
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al coche policial entre dos agentes. Las camaras de seguridad del centro
sanitario parecen mostrar que Dhu llegd totalmente incapacitada.'

La investigacion, desarrollada dos afios después del fallecimiento de
Dhu, si permiti6 recabar mas informacion de quienes tuvieron conoci-
miento directo del trato que recibié durante los tres dias que estuvo
detenida. Aun asi, muchos testigos que fueron entrevistados en el cur-
so de la investigacion alegaron que no recordaban lo ocurrido. Como
las imagenes de las camaras de seguridad fueron tan decisivas para re-
construir los detalles del caso, los allegados de la fallecida solicitaron
que se hicieran publicas. El forense desestim6 la solicitud alegando que
podrian «volver a traumatizar» a la familia y a la comunidad aborigen
en su conjunto. El tio de Dhu, Shaun Harris, rechazé esta explicacion
y lideré una campana incansable para que se hicieran publicas las ima-
genes. El mismo afirmé: «Si, es traumético, pero aun asi la gente tiene
que verlo [...]. A nosotros ya no pueden hacernos mas dano, pero la
experiencia serd todavia mas traumatica si ocultan la verdad |[...]. No se
hara justicia hasta que se conozca la verdad y los responsables paguen
por lo ocurrido».?

La muerte de Dhu bajo arresto policial supuso un caso mas de vio-
lencia aprobada por el Estado contra la poblacién aborigen de Austra-
lia. Esta violencia, si se produce por accidn —es decir, cuando los
agentes del Estado efecttian actuaciones que dan lugar a muertes pre-
maturas—, suele ser muy visible. Si un agente hubiera terminado con
la vida de Dhu en un centro comercial, en la calle o en un espacio
publico parecido, habria resultado mis sencillo considerar su muerte
como un caso de violencia estatal. Pero este tipo de violencia, si se
produce por omisidon —es decir, cuando el Estado no cumple con el
deber de proteger a los ciudadanos del peligro—, a menudo resulta
dificil de detectar, porque estd oculta o normalizada como una faceta
mas de la vida cotidiana. Las muertes bajo arresto de las fuerzas estatales
reflejan unas pautas que ponen de manifiesto aspectos aparentemente
ocultos del papel que tiene la violencia validada por el Estado en la
mortalidad prematura. Dhu fallecié en la celda de una comisaria, un

lugar fisico que fue construido para encerrar a individuos que suponen
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una amenaza para el orden social. De no haber estado encerrada en esa
celda, habria tenido la libertad para buscar atencién médica y recibir
tratamiento para sus heridas. Su muerte prematura demuestra de qué
modo las politicas de todo un abanico de instituciones sociales del am-
bito de la justicia penal, la sanidad, la educacién y el empleo incidieron
en cada faceta de su vida antes de que llegara a esa celda. No recibié la
atencion que merecia y esa indiferencia contribuy6é a su muerte. Al
negarle un tratamiento, el Estado dejé que muriera.

La muerte de Dhu, aun siendo tragica, no fue casual. Se encontraba
en una interseccion letal en la que la suma de ser mujer, aborigen, joven
y pobre tuvo funestas consecuencias. De haber sido un hombre blanco,
con dinero y de mediana edad, el resultado de sus encuentros con la
policia y el personal médico habria sido otro. En ese caso, Dhu proba-
blemente no habria sido detenida por el impago de unas multas meno-
res; si hubiera tenido el dinero necesario para abonarlas, lo habria he-
cho y se habria marchado. El tratamiento que recibié mientras estaba
bajo la custodia del Estado también tuvo importancia. Cuando informé
de que sentia dolor a los agentes y al personal sanitario, desconfiaron de
ella de forma sistematica. Su detencién en dependencias policiales re-
sulto decisiva para que se produjera su muerte porque se hallaba en una
interseccion letal: la suma de quién era ella, donde fue detenida y qué
tratamiento recibié de manos de la policia contribuyé a su muerte
prematura. Lo mas probable es que su muerte solo la hubieran llorado
unos pocos en su entorno inmediato, o quiza hubiese sido olvidada
enseguida, de no haber sido por las acciones emprendidas por sus alle-
gados, amigos, partidarios y aliados, muchos de los cuales no la habian
conocido, que se negaron a que su fallecimiento prematuro cayera en
el olvido.?

Investigar las circunstancias que rodearon este caso aportara matices
y complejidad a la idea de encontrarse en una interseccidn letal. En el
apartado siguiente, analizaré dos aspectos que nos permitiran ilustrar
qué significa hallarse en una de estas encrucijadas. En primer lugar, este
caso pone de manifiesto que la convergencia de las relaciones de poder

relativas al género, la raza, la clase y la nacidén, en su plasmacidén como
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sistemas de poder, dieron forma a las politicas y a los procedimientos
gubernamentales que condujeron a la muerte prematura de Dhu. En
segundo lugar, el caso demuestra que su muerte en una interseccion letal
fue un detonante de resistencia politica; los allegados, los amigos y los
aliados de Dhu no pudieron salvarle la vida, pero siguieron resistiendo
tras su muerte. En su conjunto, estas dos dimensiones apuntan a la rela-

cibén sinérgica entre violencia interseccional y resistencia frente a esta.

ENCONTRARSE EN UNA INTERSECCION LETAL

La sinergia entre maltiples sistemas de poder que propicié la muerte
prematura de Dhu constituye uno de los aspectos de lo que significa
hallarse en una interseccidn letal. Los intentos de clasificar el género, la
raza y la clase como sistemas de poder no tienen en cuenta que dichos
sistemas actian conjuntamente para dar forma a la violencia intersec-
cional. ;Alguno de esos sistemas fue en particular mds fundamental que
los demas para explicar su muerte? Al considerar la violencia como algo
mucho mas amplio que los actos violentos tomados de uno en uno, el
constructo de hallarse en una interseccion letal conceptualiza la violen-
cia como un fendmeno que esta engarzado en la realidad cotidiana de
la sociedad en la que se vive —en este caso, la que corresponde a una
mujer aborigen joven y pobre en Australia— vy, al mismo tiempo, se
organiza en el interior de las relaciones de poder entrecruzadas de esa
sociedad, a saber: la historia nacional particular de Australia con sus
relaciones de poder intersecantes de género, raza y clase.

La convergencia de heteropatriarcado, racismo y capitalismo en el
contexto australiano exhibe unos rasgos caracteristicos que se corres-
ponden con el contorno estructural de esta interseccién letal en con-
creto. Como victima de violencia doméstica, Dhu sufrid violencia de
género tanto a manos de su pareja como de la policia en cuanto repre-
sentante de una institucion social a la que se habia confiado el cometi-
do de protegerla. El trato que recibi6é pone de manifiesto que la discri-

minacidn de género no se circunscribe exclusivamente a la intimidad
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del hogar, quedando, por tanto, lejos del alcance del Estado, ni tampo-
co a los funcionarios de las instituciones estatales. Mas bien, la violencia
de género que padeci6é Dhu fue el reflejo de la incapacidad de su fami-
lia, la comunidad y el Estado de protegerla de las distintas formas de
violencia que fueron dando forma a su vida. La violencia estructural del
racismo sistémico en Australia como Estado nacidon también determiné
este caso. Dhu sufri6 las politicas discriminatorias por razén de raza de
las que son objeto los pueblos indigenas; se le negd atencién sanitaria
cuando la solicit6, una forma de discriminacién médica que estaba tan
extendida fuera de la carcel como dentro de ella. La politica de clase y
el capitalismo proporcionan otro elemento del contorno estructural de
esta interseccidn letal: Dhu fue encarcelada por no haber abonado unas
multas y fue retenida en el equivalente actual de una prision de deudo-
res. Muchas personas en la pobreza terminan en la carcel por delitos
menores. A otros se los acusa de delitos graves y se los encarcela, aun-
que todavia no exista condena porque no pueden pagar la fianza im-
puesta. Dhu se hallaba en una interseccion letal en la que el trato di-
ferencial recibido segin se disponga o no de recursos econémicos se
pondera a través de las estructuras de género y de raza.

La violencia de género fue fundamental en este caso. Aunque Dhu
era una victima/superviviente de violencia doméstica, la policia ignord
las pruebas en este sentido y la detuvo tanto a ella como a su pareja.
Este, un hombre que le llevaba diecisiete anos, era conocido por la
policia como un «autor reiterado de violencia domésticar. Se le habia
detenido en varias ocasiones por no respetar la orden de alejamiento
que le habian impuesto por una relacion anterior. Los familiares de
Dhu habian manifestado desde hacia tiempo preocupacién por su se-
guridad y habian intentado varias veces alejarla de él. También habian
avisado a la policia. Al llegar a la comisaria, Dhu habia tenido dificulta-
des para apearse del vehiculo policial. Cuando fue interrogada, en pre-
sencia de su pareja, el senor Ruftin, indicé que tenia una costilla rota.
Los policias ignoraron su malestar fisico y la encerraron en una celda
adyacente a la de su pareja.

Durante la investigacion, las opiniones del forense sobre este caso
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de violencia doméstica ponen de manifiesto que las normas imperantes
aplicadas a las mujeres aborigenes determinan la respuesta administrati-
va a la violencia doméstica que afecta a estas comunidades. En la inves-
tigacion, el forense definid la relacién entre ambos como «disfuncional»
y senald que, pese a los deseos de sus familiares de que se separase de
¢él, Dhu «retomo la relacion voluntariamente». Esa alusion a la voluntad
libre omite el hecho de que su pareja la sometiera a violencia domésti-
ca y, de manera implicita, la culpa por no haber escapado de esa vio-
lencia. El forense senal6 asimismo que Dhu no habia informado pre-
viamente de ningn incidente de violencia doméstica a la policia. Por
paraddjico que parezca, el trato que recibid de la policia pone de ma-
nifiesto las barreras, la desconfianza y los temores a los que deben hacer
frente las mujeres, especialmente las aborigenes, en sus relaciones con
la policia. La investigacion también dictamind que la septicemia fatal
que sufrié6 Dhu estando detenida por la policia y bajo supervision mé-
dica se produjo como consecuencia de las lesiones que su pareja le
causo reiteradamente.

La historia de violencia racial contra la comunidad aborigen nos
permite observar de qué forma el racismo sistémico determiné lo ocu-
rrido en este caso. La policia ejerce poderes discrecionales cuando debe
decidir si acusa o no a alguien de «desérdenes publicos». A la poblaciéon
aborigen se la denuncia con mucha mayor frecuencia que a los austra-
lianos blancos por delitos que criminalizan su conducta cotidiana. Ese
ejercicio de autoridad discrecional puede tener un efecto dominé. Por
ejemplo, a una persona aborigen que se resiste a su detencién se la
puede acusar, a su vez, de emplear expresiones insultantes y de resisten-
cia a la autoridad; una combinacién conocida con el nombre de triplete.
Las multas de Dhu por «desordenes publicos» incluian insultar a un
agente de policia. Como no pudo o no quiso pagarlas, sus multas se
acumularon. El poder discrecional que aplica una distinta vara de medir
al comportamiento de la poblacién aborigen no solo lo ejerce la poli-
cia, sino también todo un abanico de funcionarios ptblicos.* Dhu ne-
cesitaba amparo, tratamiento, cuidado y una investigacién inmediata,

seria y efectiva de la violencia familiar criminal a la que estaba siendo
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sometida. En cambio, el Estado la criminalizé a ella por unas multas
impagadas, y reprodujo y legitimé en la practica la violencia racial que
caracteriza muchas de las instituciones sociales del pais.

El poder discrecional que ejercen muchos funcionarios publicos en
la actualidad se inscribe en una larga historia de racismo sistémico diri-
gido contra la poblacién aborigen en las instituciones gubernamentales
del contexto nacional australiano. La violencia racial formé parte de las
politicas coloniales que crearon Australia como una sociedad de colo-
nos blancos. La historia colonial de Australia estuvo marcada por la
conquista militar de la poblacién aborigen, lo que supuso su desplaza-
miento de unas tierras que tenian un papel fundamental en su modo de
vida y en su cultura. Los ancestros de Dhu fueron victimas de un pro-
yecto colonial que tenia la finalidad de hacer habitables esas tierras para
los colonos blancos. Cuando la actividad bélica formal ceso, la violen-
cia continu6 por otros medios. Este legado de violencia racial también
tuvo su papel en el proyecto nacional australiano de convertirse en un
Estado naciéon que primaba explicitamente el hecho de ser blanco.
Como los aborigenes se asociaban a la condicién de ser negros, fueron
relegados a una ciudadania de segunda, lo que incidid en su acceso a la
vivienda, la educacion, el empleo, la atencion sanitaria y la representa-
tividad en la politica electoral. En el trato de la poblacién aborigen,
reconocer esas diferencias devino menos importante que facilitar que la
convergencia entre ser indigena y ser negro diera forma a las experien-
cias vitales de los aborigenes. Este es el racismo sistémico que actualiza
el pasado y determina el comportamiento de instituciones sociales con-
temporaneas, como el sistema de justicia penal y el sistema sanitario,
que no cumplieron con su deber de velar por Dhu. La discriminacion
racial contra la poblacion aborigen fue uno de los factores claves en las
politicas diferenciadas que condujeron a su detencién. La policia no fue
capaz de ver que Dhu era una victima que necesitaba proteccién y
asistencia; el hecho de ser una mujer aborigen la privo de esa condicion
(McGlade y Tarrant, 2022).

La convergencia de heteropatriarcado y racismo la situé en una in-
terseccion letal, pero el capitalismo también intervino. Dhu fue detenida
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porque era demasiado pobre para pagar sus multas. El poder discrecional
de la policia se traduce en mayores tasas de detenciones y de multas para
la poblacién aborigen. Estas multas pueden acumularse, lo que a su vez
supone nuevas sanciones por no haber abonado la multa inicial. En
2013, una de cada tres mujeres que ingresaron en centros penitenciarios
lo hicieron por el impago de multas; cumplir condena en la carcel puede
reducir sus deudas. Contra Dhu pesaban cuatro 6rdenes de captura por
multas y costas que sumaban un total de dos mil quinientos dolares esta-
dounidenses aproximadamente, acumuladas entre los afios 2009 y 2011.
Las normas que autorizan a los agentes policiales a detener y encarcelar
a ciudadanos por delitos menores pueden parecer justas a primera Vvista,
pero la aplicacion diferencial de esas leyes segin la raza del acusado
produce resultados desiguales: ciertas personas son tratadas como ciuda-
danas de segunda. Dhu fallecié en la versiéon actual de una prision de
deudores, en la que se confina a la gente por ser pobre.” El capitalismo,
como sistema de poder, crea inmensas diferencias de riqueza y pobreza
que pueden tener consecuencias que se alarguen durante toda la vida del
individuo con efectos intergeneracionales. La conquista colonial empo-
breci6 a los aborigenes, destruyendo sus medios de vida ancestrales y
creando una pobreza profundamente enquistada. Como sistema de po-
der, el capitalismo es especialmente lesivo para las personas que no tra-
bajan o no pueden hacerlo. Las ideas sobre la independencia y la depen-
dencia fomentan unas creencias sociales profundamente arraigadas sobre
la pobreza digna e indigna. La gente independiente trabaja, apoya a otras
personas y aporta la parte que le corresponde sin contar con la ayuda de
los demas. La gente dependiente es improductiva, es decir, no contribu-
ye con la parte que le corresponde a la sociedad, y consume los recursos
publicos de forma desproporcionada. En Australia, como en Estados
Unidos, el racismo determina esta mirada sobre la pobreza. Las politicas
punitivas, como las que se aplican de manera desproporcionada a la
poblacion aborigen por delitos discrecionales o las detenciones por el
impago de multas, son uno de los medios que emplea el Estado para

defender la jerarquia de clases existente.
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La muerte de Dhu en prisiéon preventiva se produjo en un contexto
nacional especifico, lo que ilustra que las intersecciones letales de géne-
ro, raza y clase adquieren formas concretas segiin el contexto nacional
en el que se inscriben.® Instituciones sociales del Estado, como el siste-
ma penal y el sistema sanitario, constituyen organizaciones universales
que tienen una expresion concreta dentro del contexto nacional. Como
ciudadana aborigen de Australia, Dhu se topd con un conjunto de ins-
tituciones sociales que incidieron en todos los aspectos de su vida: un
trato diferenciado en el acceso a la vivienda, la escolarizacidn, la sani-
dad, las perspectivas laborales y la proteccion policial. Las instituciones
de gobierno crean un clima legal que regula directamente las vidas de
las personas que habitan Australia; la forma en que el Estado aplica di-
chas leyes refleja una historia de practicas discriminatorias en virtud de
las cuales la poblacidn se divide en ciudadanos de primera y de segunda
clase, asi como personas a las que no se reconocen los derechos de ciu-
dadania, lo que se traduce en un trato desigual. Dhu era ciudadana
australiana, pero fue tratada como una ciudadana de segunda. La con-
vergencia de género, raza, clase y ciudadania hace muy probable que
personas como Dhu —es decir, mujeres, aborigenes y pobres— re-
ciban un tratamiento diferencial en toda una serie de instituciones so-
ciales.

La intervencién avalada por el Estado en las vidas de la poblacion
aborigen tiene una historia particular en Australia, que tuvo su inicio
en la conquista colonial y cobré una forma especifica durante la forma-
cién del pais como Estado nacién blanco. El pueblo aborigen a menu-
do se vio privado de libertad por el Estado, en prisiones, centros de
acogida de menores, hogares adoptivos para adolescentes, reformato-
rios, hospitales psiquiatricos o entornos institucionales parecidos. Los
perfiles de las instituciones sociales contemporaneas reflejan el poso de
las violencias de épocas pasadas, que todavia tienen un efecto despro-
porcionado sobre el presente. Por ejemplo, la separacion de las familias
fue una politica publica avalada por el Estado que solo se aplicé a la
poblacién aborigen. Un aspecto especialmente flagrante de estas politi-
cas fue el secuestro de nifios aborigenes, quienes fueron separados for-
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zosamente de sus familias para enviarlos a internados. A algunos los
pusieron bajo la tutela de instituciones religiosas, que habian sido auto-
rizadas a tal efecto por el Estado; a otros los confiaron a familias blancas.
Muchas familias aborigenes nunca volvieron a ver a sus hijos. Dadas
estas practicas, la poblacidn aborigen convive con un legado de violen-
cia estatal ejercida sobre sus individuos, familias y comunidades.

La muerte prematura de Dhu apunta a un segundo aspecto de la
experiencia de hallarse en una interseccion letal, a saber: de qué forma
sus experiencias con la violencia interseccional fueron un detonante
de resistencia politica. Gracias en gran medida a la labor de su familia
y de quienes la ayudaron, la muerte de Dhu se ha convertido en uno
de los casos mas analizados y difundidos del tratamiento de una mujer
aborigen bajo custodia policial en Australia. Su muerte se convirtid en
un «llamamiento a la lucha» para «pronunciar los nombres» de las mu-
jeres aborigenes sometidas a la custodia del Estado (McGlade y Ta-
rrant, 2022). Dhu murié como consecuencia de la violencia intersec-
cional, pero muchas otras personas son conscientes de la culpabilidad
del Estado con respecto a dicha violencia porque también han padeci-
do ese mismo trato. Dhu no tuvo la oportunidad de actuar en defensa
propia, pero otras personas pasaron a la accion en su nombre. Hallarse
en una interseccion letal puede detonar diversas formas de resistencia
politica. Muchas personas que viven la violencia interseccional tratan
de encontrar formas de resistir frente a ella, empleando los instrumen-
tos que tienen a su alcance.

Los familiares de Dhu y sus aliados fueron claves para garantizar que
su caso no cayera en el olvido. Afirmaron contra viento y marea que la
violencia que se cobrd su vida era injusta y sesgada, y emprendieron
una campana en la que desplegaron una serie de estrategias politicas
que cuestionaron reiteradamente los informes oficiales sobre su muer-
te. Asistieron a las sesiones de la comision de investigacion y exigieron
que el forense hiciera ptblicas las imagenes de las cAmaras de seguridad
para ofrecer asi informacién imparcial sobre las circunstancias de su
muerte. Pusieron en tela de juicio la version oficial de los hechos. La

madre de Dhu, Della Roe, niega la historia oficial acerca del compor-
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tamiento de su hija: «Dijeron que se lo inventaba. ;Cémo vas a fingir
que te mueres? [...] Mi hija no exageraba; la pobre estaba muriéndose».
Al cabo de tres anos desesperantes de campana, optaron por la via judi-
cial y presentaron una demanda por negligencia ante el Tribunal Su-
premo de Australia Occidental y una denuncia por discriminacién ra-
cial ante la Comision de Derechos Humanos de Australia. El caso y las
acciones emprendidas por los familiares y los aliados de Dhu suscitaron
una gran cobertura informativa, tanto en Australia como en el extran-
jero.’

Sus familiares y aliados reconocieron que la violencia que sufrié no
fue tan solo un hecho desafortunado, sino también injusto. Las perso-
nas que tienen conocimiento de primera mano de un suceso violento,
que entienden el contexto en el que se produce la violencia, o que se
sienten interpeladas por los aspectos de un caso particularmente fla-
grante de violencia, buscan maneras de encontrarle el sentido. La fa-
milia de Dhu no tenia conocimiento de primera mano de las circuns-
tancias de su muerte. Sin embargo, también habian experimentado un
tratamiento injusto, por lo que pudieron reconocer el sinfin de factores
que contribuyeron a su muerte. Y un detonante de estas caracteristicas
hace surgir la tesis de que la violencia, si sirve para salvaguardar las re-
laciones de poder dominantes, es injusta. La gente que vive en tales
intersecciones rechaza sistematicamente las explicaciones que esgrimen
los funcionarios publicos, segiin las cuales las muertes en prision pre-
ventiva se deben a suicidios, al sindrome de abstinencia o a enferme-
dades previas. La experiencia personal con la violencia a menudo pue-
de constituir un primer paso para comprender la injusticia social. La
muerte de Dhu agitd los recuerdos de muchas personas que no la co-
nocieron, ya que supieron reconocer sus experiencias con la violencia
avalada por el Estado en los detalles de su historia.

Varios artistas y personas corrientes en las redes sociales también
contribuyeron en gran medida a que los detalles del caso de Dhu llega-
ran al conjunto de la poblacién. Realizaron proyectos de arte callejero
con los que desafiaron la pasividad politica que siguid a la investigacion,

en la que se habia dictaminado que nadie era responsable de aquella
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muerte. En 2016, un conjunto de artistas, activistas y partidarios que se
hacian llamar los Aliados de Ms. Dhu organizaron una instalacion de arte
efimero en Perth. Proyectaron imagenes de Dhu y de algunos de sus fa-
miliares que lloraban su muerte en los laterales de edificios que era com-
plices simbodlicos de lo ocurrido. Un edificio de grandes dimensiones
muestra una foto de la victima con el lema «Justicia para Ms. Dhu». Otro
exhibe el lema «Las multas impagadas no deberian suponer una sentencia
de muerte». En un tercer edificio se proyect6 sencillamente una ima-
gen de Carol Roe, la abuela de Dhu, quien la habia criado. La pagina
web que documenta este proyecto explica su propdsito y su impacto:

Al poner el foco en los lugares donde se han producido violaciones de los
derechos humanos, y en los centros econémicos, financieros y de comu-
nicaciones de la ciudad, las proyecciones recuperan las superficies de una
ciudad que se ha enriquecido por medio de la mineria y del sector inmo-
biliario. El pueblo aborigen ha sido excluido en gran medida de este
crecimiento, pese a que los recursos minerales proceden de tierras abori-
genes [...]. Las proyecciones cuentan una historia distinta. Ayudan a que
el recuerdo de Dhu vuelva al paisaje urbano nocturno, convirtiéndolo en
un espacio de esperanza y oposicion, de luto y cuidado, un espacio de

supervivencia.®

Artistas, activistas y partidarios también emplearon la masica como
medio de protesta politica contra el trato que recibié6 Dhu. Un video
musical muestra imagenes del caso y ofrece un potente himno que re-
coge el espiritu de la protesta politica.’

El proyecto Deathscapes [Paisajes de Muerte] representa otro espa-
cio de activismo politico que se negd a olvidar la muerte de Dhu. Su
caso es uno de los diecisiete que el proyecto ha incluido en sus archivos
en una iniciativa de investigacion transnacional alojada en internet que
documenta casos de muerte bajo custodia policial en Australia, Canada,
Estados Unidos, el Reino Unido y la Union Europea (Perera y Puglie-
se, 2022). El expediente de Dhu ofrece un tratamiento multimedia de

los hechos. También contiene declaraciones de familiares, investigado-
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res y activistas por los derechos humanos que trabajaron varios aspectos
del suceso. En particular, la pagina web contextualiza el caso inscri-
biéndolo en la resistencia internacional contra las desapariciones y las
muertes de personas indigenas. El proyecto Deathscapes estuvo en
funcionamiento entre 2016 y 2020, y a su cierre, la Biblioteca Nacio-
nal de Australia archivé de manera permanente la pagina web asignan-
dole la categoria de lugar de interés nacional.'

El método seguido en el proyecto Deathscapes, que se desarrolla a
través del estudio de casos, plantea una importante modalidad de acti-
vismo politico, basado en alianzas, que salva la brecha entre el trabajo
intelectual desarrollado en el mundo académico, y las actividades y los
logros de los movimientos sociales de base internacionales que se orga-
nizan politicamente. Es un instrumento valioso con el que estrechar
lazos entre personas diversas, tanto por sus practicas organizativas para
apoyar a las comunidades locales que se ven menoscabadas por la vio-
lencia interseccional, como porque logra trasladar a sectores mas am-
plios las consecuencias del dafio causado. El caso de Dhu es sensible a la
necesidad de cerrar las heridas personales, y el archivo proporciond un
espacio muy necesario para el duelo colectivo. Con todo, el proyecto
Deathscapes también ofrecia una importante propuesta de praxis contra
la violencia. Para este proyecto, el primer paso —en el sentido de posi-
bilitar un debate mas amplio sobre la violencia— consistié en docu-
mentar y honrar las experiencias de la persona afectada. El proyecto
planted una metodologia que permitia identificar casos de interseccio-
nes letales como la que segd la vida de Dhu, desenterrd aspectos claves
de cada caso, perseveré en el estudio de todos ellos y desarroll6 un ar-
chivo general incorporando nuevos sucesos y ahondando en los ya ana-
lizados. Ningtn caso se «cierra» nunca, porque la gente sigue colabo-
rando en su estudio. El proyecto Deathscapes incide en las enormes
posibilidades de internet como espacio para organizarse politicamente,
salvando las distancias entre instituciones sociales y atravesando las fron-
teras nacionales. Sin embargo, como no pudo permanecer en funciona-
miento, la pagina, aunque esté archivada, ya no es un lugar de reuniéon

«vivor para la resistencia desde abajo.





