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Pasado

Por qué laley

[...]1los lacedemonios no son inferiores a nadie en com-
bate singular, pero, todos juntos, son los mejores del
mundo. Pues, aunque son libres, no lo son del todo: sobre
ellos impera un amo, la ley, a la que temen mucho méas
aun que tus subditos a ti. Prueba evidente de ello es que
hacen lo que les manda; y manda siempre lo mismo: no
huir del campo de batalla ante ningin ejército, sino per-
manecer en la formacion hasta vencer o morir.

Heré6DOTO, Historia

Un punto de partida

Afos atras publiqué en mi blog un post que titulé «¢Por qué la
ley?» en el que escarbaba en aspectos escasamente considerados
y, en cierto sentido, contraintuitivos, relativos a la funcién de la
ley en las sociedades democraticas y que hoy rescato para que
me sirva de piedra sobre la que empezar a construir mi obra.! El

1. Puede encontrar la entrada completa en mi blog. Lo que van a leer aqui
es una remembranza de la parte de ella que sera 1til a estos efectos. Rabtan,
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lugar de su publicacion original explica el tono a veces apasiona-
do que utilicé y que he decidido conservar en el extracto que in-
cluyo en estas paginas y que leera a continuacion.

En 406 a. n. e., tras décadas de guerra y hechos de armas en-
tre Atenas y Esparta, la primera se encontraba en una situaciéon
casi desesperada. El ateniense Alcibiades, rehabilitado los afos
anteriores gracias a algunas victorias, habia sido finalmente des-
tituido por una derrota de la que seguramente no era responsa-
ble, y Esparta, bien engrasada con oro persa y bajo el liderazgo
de Lisandro, habia desarrollado una fuerza naval comparable e
incluso superior a la de la ciudad rival. En ese afio, un oscuro
navarca espartano, llamado Calicratidas, intent6 tomar Lesbos.
Para evitarlo, los atenienses enviaron a Condn, al frente de una
escuadra. No tuvo mucha fortuna y fue a refugiarse, con parte de
sus naves, a Mitilene, una de las ciudades de la isla. Pudo, antes
de ser cercado, enviar un navio a Atenas y pedir ayuda.?

Al recibir la llamada de auxilio, Atenas se movilizo y, extra-
yendo recursos de donde casi no quedaban, fue capaz de crear
una improvisada flota. A falta de suficientes ciudadanos, se re-
clutaron esclavos y metecos (es decir, extranjeros) a los que los
generales prometieron la ciudadania una vez regresaran. Todo
era inusual en esa operacion, incluyendo la divisiéon del mando
entre ocho y la propia tactica que mas tarde se utilizaria, dada la
bisonez de las tripulaciones. Asombrosamente, la flota, en las is-
las Arginusas, obtuvo una victoria importante. Calicratidas huyo
con los navios que le quedaban y, en ese momento, se plante6 un
dilema entre los estrategos atenienses.

Conoén adn seguia cercado por cincuenta trirremes esparta-
nos. Un ataque rapido contra esa flota podia suponer pérdidas
aun mayores para los lacedemonios, al impedir que se reuniera

Tsevan, «¢Por qué la ley?», Las cuatro esquinas del mundo, 27 de marzo de
2016, <https://tsevanrabtan.wordpress.com/2016/03/27 /por-que-la-ley>.

2. Atenas acababa de sufrir una dictadura oligarquica (la de los Cuatro-
cientos), desbaratada por la propia flota ateniense, constituida en asamblea, en
Samos. Ese motin restaurd la democracia como la entendian los atenienses,
excluyendo a esclavos, extranjeros y mujeres.
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con los restos de la derrotada. Sin embargo, una veintena de na-
ves atenienses habian sido hundidas o dafiadas y sus tripulacio-
nes corrian el riesgo de perecer. Detenerse en su auxilio implica-
ba perder la oportunidad. Uno de los estrategos defendio dejarlas
a su suerte y aprovechar la coyuntura. Se impuso, sin embargo,
una solucién intermedia: dos trierarcas o capitanes de navio,
Trasibulo y Teramenes, rescatarian a los supervivientes usando
parte de la flota (unos cincuenta navios) y el resto atacaria a los
espartanos que rodeaban Mitilene. El plan sali6 mal por culpa de
una gran tormenta y la mayoria de los naufragos murieron, sin
que, ademas, se pudieran recuperar los cadaveres para sus hon-
ras funebres.

Los trierarcas encargados de la mision de rescate eran perso-
najes importantes. Teramenes destacaba como una de las figuras
del partido oligarquico. El de Trasibulo es un caso mas comple-
jo: no esta claro hasta qué punto pudo tener relacion con el golpe
de los Cuatrocientos, pero su papel posterior parecia situarlo en-
tre los democratas. Era un brillante general, en ese momento en
desgracia por haber sido uno de los defensores del regreso de
Alcibiades. En cualquier caso, tras los hechos que luego narraré,
fue uno de los opositores a los Treinta Tiranos, la dictadura sur-
gida tras la derrota final de Atenas en la guerra del Peloponeso,
y se reivindico posteriormente como hombre de Estado.

Para saber qué sucedié después, contamos basicamente con
dos fuentes historicas: las Helénicas, de Jenofonte (capitulo VII
del «Libro I»),? y la Biblioteca historica,* de Diodoro Siculo («li-
bro XIII», capitulo 101, secciones 1 a 7).

3. Jenofonte; Helénicas, e-book 1174 del Proyecto Gutenberg, traduccion
al inglés de H. G. Dakyns, <http://www.gutenberg.org/files/1174/1174-h/
1174-h.htm#link2H_4_0002>.

4. Siculo, Diodoro, Biblioteca histérica, The Perseus Catalog, Harvard
University Press, traduccion de Charles Henry Oldfather, <http://www.perseus
tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus % 3Atext%3A1999.01.0084%3Abook
%3D13%3Achapter%3D101%3Asection%3D1>.

5. Para entender mejor lo que se narra a continuacién, es preciso recordar
como se organizaba politicamente Atenas. La Boulé, o Consejo de los Quinien-
tos, era el gobierno del dia a dia. Se escogia por sorteo entre voluntarios: cin-
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La noticia de la victoria lleg6 a Atenas antes del regreso de la
flota y también lo hizo la de la muerte de tantos naufragos. Dio-
doro sostiene que los estrategos habian enviado a la Asamblea
una carta informando de los hechos y culpando de las muertes
a Trasibulo y Teramenes. Estos, que contaban con el apoyo del
partido oligarquico y eran oradores temibles, se habrian antici-
pado y convencido a la Asamblea de su inocencia. Como resulta-
do del juicio, ésta habria destituido a los estrategos y los habria
llamado para rendir cuentas.

En la narracion de Jenofonte no se menciona este juicio pre-
vio a los trierarcas. Lo que se cuenta es que efectivamente se des-
tituy6 a los estrategos y se los llamé de vuelta, que dos no obede-
cieron y que aquel de ellos que mas habia apoyado la idea de
abandonar a los naufragos fue multado y arrestado por haber
sustraido dinero publico. Sin embargo, cuando los estrategos in-
formaron del devenir de la batalla, uno de los miembros del Con-
sejo exigi6 que fuera la Asamblea la que deliberara sobre la cues-
tion de la responsabilidad por la muerte de los naufragos. La
consecuencia fue el arresto de todos los estrategos presentes y la
convocatoria de la Asamblea, sin decidir previamente el procedi-
miento para juzgarlos.

Esa fue la primera ilegalidad. En la Asamblea, los partidarios
de Teramenes y Trasibulo cargaron las tintas sobre el comporta-
miento de los generales y pidieron su juicio y condena. Los estra-

cuenta por cada una de las diez tribus establecidas en la constitucion ateniense.
Su cargo duraba un afio y, en cada uno de los diez meses del calendario atenien-
se, los cincuenta ciudadanos de cada tribu constituian la pritania, una especie
de consejo dentro del consejo; a su vez, entre los pritanos, cada dia se escogia a
un presidente, el epistata, que también presidia la asamblea. Una de las fun-
ciones esenciales de la Boulé era fijar el orden del dia de cada reunién: para
ello, cada ciudadano que quisiera que se discutiese una ley o se adoptase deter-
minada decisién debia proponerlo a la Boulé, que era la que decidia no sélo su
inclusién, sino el procedimiento para el debate y la votacion, si era precisa. La
Asamblea reunia a todos los ciudadanos varones, miles de ellos (el cuérum exi-
gia la presencia de seis mil), y tenia competencia sobre los asuntos de mayor
importancia, como el de definir la estructura administrativa, establecer los im-
puestos, fijar la politica internacional y nombrar a los magistrados de la ciudad.
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tegos tomaron la palabra, pero se rompio, por segunda vez, el
procedimiento legal, que establecia que debian tener un tiempo
igual al de sus acusadores, ya que sélo se les permitié hablar bre-
vemente. Alegaron que habian encomendado el rescate a Tera-
menes y Trasibulo y que ni siquiera podian imputar a éstos nin-
gan crimen, ya que la tormenta les habia impedido realizarlo.
Los estrategos contaron con la ayuda de pilotos y marineros que
apoyaban su version, y parecia que la suerte se inclinaba de su
lado, pero se hizo de noche y, como no se podia ver la votacion a
mano alzada, la Asamblea se suspendid, remitiendo la decision
al Consejo.

El dia siguiente se produjo el crimen. Era la fiesta de las Apa-
turias, en las que se daba entrada a la ciudadania a los nuevos
varones. La ausencia de tantos ciudadanos, manipulada por los
enemigos de los estrategos, encendi6 la tea. Cuenta Jenofonte
que hombres vestidos de negro se raparon y, como si fueran pa-
rientes de los fallecidos, marcharon hasta el lugar de reunion.
Alli convencieron a Calixeno, uno de los miembros de la Boulé,
para que indujese al Consejo a proponer un juicio en el que, sin
necesidad de acusacion o defensa, pues ésta ya se habia produci-
do en la Asamblea anterior, se juzgase en bloque la inocencia o
culpabilidad de los seis estrategos.

El procedimiento era totalmente ilegal. Para empezar porque
cada estratego debia ser juzgado por separado, conforme a la ley,
y porque debia tener la oportunidad de defenderse, alegar y pro-
bar lo que pudiera servirle de descargo. Sin embargo, el pueblo,
enfurecido y manipulado, se comportd como una turba. Apare-
ci6 un supuesto naufrago de la batalla, que decia haberse salvado
en un barril de harina y que afirmé que otros naufragos mori-
bundos le habian encomendado la mision de acusar a los estrate-
gos que habian abandonado a los que tanto se habian distingui-
do en la defensa de la patria. El ambiente que dibuja Jenofonte
es de confusion, excitacion y manipulacion. Pese a ello, unos po-
cos intentaron que se respetase la ley. Euriptélemo acusé a Ca-
lixeno de violar las leyes y la respuesta fue terrible. Dice Jenofon-
te: «[...] la multitud gritaba que era monstruoso por uno no
dejar a la asamblea hacer lo que queria».
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Este es, simbélicamente, un momento fundacional en la
historia politica de la humanidad. Luego desarrollaré esta idea.

Para evitar la alegacion de ilegalidad, uno de los presentes
propuso que también se juzgase a los que se estaban oponiendo
al proceso, y éstos, por miedo, retiraron sus objeciones. Cuando
se iba a votar, algunos pritanos, conscientes de como se estaba
torciendo la ley, manifestaron de nuevo sus dudas y Calixeno
volvi6 a reclamar que se juzgase a los estrategos junto con los
pritanos que se opusieran. Todos cedieron, salvo uno. Sdcrates,
el filosofo, era, por turno, epistata en la Asamblea y, con riesgo
para su vida, afirmé que él no votaria nada que no fuera legal.

No import6. La ola de indignacion era imparable y la Asam-
blea aprobd el procedimiento propuesto. Pese a tratarse de un
juicio sumario, Euriptélemo intenté de nuevo evitar la vota-
cion, realizando un discurso en el que mezclaba el halago a la
furia que lo rodeaba y la l6gica de la ley. Record6 normas sobre
delitos graves con sus penas correspondientes que exigian el
juicio separado, en los que éste se efectuaba dividiendo el dia
en tres partes: una primera para decidir cual de esos procesos ha-
bia que utilizar, una segunda para acusar y una tercera para la
defensa. Pregunt6 qué mal habia en hacerlo asi; por qué una tal
urgencia que les hacia parecer aliados de los lacedemonios que
buscaran castigar a los que los habian derrotado. Recordé que se-
guir el procedimiento no impediria castigar a los culpables, pero
que al juzgar a los estrategos colectivamente se corria el riesgo
de condenar a un inocente. Afirmé:

Hariais cosas horribles si a Aristarco [uno de los Cuatrocientos],
que derrocé primero el régimen democratico y luego entregé Enoe
a los tebanos, que eran nuestros enemigos, disteis un dia para de-
fenderse como quisiera y le concedisteis otros derechos segun ley,
pero a los estrategos que hicieron todo segin vuestro plan y que
vencieron a los enemigos los vais a privar de estos mismos dere-
chos. No intentéis, atenienses, hacer nada fuera de las leyes, mas
sed duenos de vosotros mismos y guardad éstas por las que princi-
palmente sois muy poderosos.
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Su discurso, continuado con referencias a los hechos mismos,
pareci6 convencer a los presentes y Euriptolemo plante6 que se
votase si se debia juzgar a cada estratego por separado, conforme
a uno de esos procedimientos citados, o si, segtin la propuesta de
la Boulé, se los habria de juzgar alli, colectivamente. Se voté a
mano alzada y se aprobo la propuesta de Euriptélemo, pero uno
de los presentes jurd que la votacion era ilegal y se repiti6. En la
segunda votacién se aprobé la propuesta del consejo. Ese fue el
fin. A continuacién se trajeron urnas y la Asamblea, por tribus,
voto a favor de la condena. Los seis estrategos fueron ejecutados.

Pronto los atenienses se arrepintieron y los instigadores tu-
vieron que huir, por temor a ser juzgados de la misma forma.
Afos mas tarde, tras la derrota de los Treinta Tiranos, Calixeno
regres6 a Atenas. Jenofonte nos cuenta que murié de hambre,
odiado por todos.

Hay algo terrible y simbdlico en esta historia. El paradigma
de Estado democratico de la Antigiiedad enfrentado a la furia
antinormativa de la masa enardecida que manifiesta tener un
derecho a decidir por encima de la ley.

No es la democracia ateniense (ni la de ninguna ciudad-Esta-
do) un modelo de lo que llamamos democracia. No hay separa-
cién entre lo publico y lo privado. El Estado no se organiza para
defender la libertad individual. Esta, de existir, es reflejo de las
leyes de una sociedad que premian la virtud del ciudadano que
participa en la cosa publica. Los fines privados del individuo es-
tan supeditados a los fines publicos y al ejercicio de una virtud
civica activa. La libertad no existe en Atenas, tal y como la enten-
demos hoy. Esta concepciéon moderna, la que luego inspirara
cierto republicanismo y cierto modelo liberal, precisara dos mil
afios para manifestarse, en Maquiavelo y en Hobbes.

Sin embargo, el sometimiento del ciudadano a la ley se fun-
damenta en algo original. La ley restringe la libertad, pero tam-
bién la tirania, porque es producto del acuerdo entre iguales,
consecuencia de un poder nuevo que enamoro a los griegos: el de
la palabra. Esta vision se trasluce del discurso de Pericles en la
famosa oracion finebre que podemos leer en las paginas inmor-
tales de Tucidides.





