
De la tribu a la IA: 
pasado, presente y futuro 
de la ley y de su aplicación

Las acusaciones de lawfare, la constante presión del gobierno y de los partidos 
políticos, las dudas sobre su independencia y los fallos estructurales de un sistema 
lento y obsoleto han llevado a la justicia española a un callejón del que sólo saldrá 
después de una profunda reforma.

En Anatomía de la ley, el abogado Tsevan Rabtan analiza los retos de uno de los 
pilares de la democracia, que pasan por la digitalización de los procesos en las 
administraciones públicas, la eliminación de trámites innecesarios, el fin de 
la precariedad laboral en el sector y la aplicación de la inteligencia artificial 
y el big data para devolverle a la justicia la confianza de los ciudadanos.

El autor, responsable del exitoso blog Las cuatro esquinas del mundo y con una 
aplaudida y activa presencia en las redes sociales, acude al origen y a la evolución 
del derecho para explicar qué es la ley y cuál ha sido su importancia en las distintas 
sociedades hasta llegar a las democracias modernas. Lo hace desde una perspectiva 
en la que conviven el espíritu crítico y la vocación constructiva, con un estilo ágil, 
urgente y sembrado de oportunos golpes de ironía y sentido del humor.

Rabtan disecciona sin paños calientes los males de la actual administración de 
justicia, entre los que destacan el afán de los políticos por colonizarla y el 
estancamiento en métodos de trabajo ineficaces y que se dilatan sine die 
—para desesperación de los usuarios e indignación de los contribuyentes. 

Pero, más allá de la pesimista radiografía, el abogado madrileño plantea una 
batería de soluciones cuya clave es la inteligencia artificial: con ella serán viables 
el control de los datos, la reducción del papeleo, el ahorro de dinero público, el análisis 
de los resultados y la implantación de un sistema nuevo, transparente y fiable.

Tsevan Rabtan nació en internet, en las webs 
de juegos de ajedrez online, y se hizo adulto, sin 
pretenderlo, en el viejo nickjournal de Arcadi Espada, 
tierra madre de tantos blogs y escenario de gigantescas 
batallas virtuales. Esconde a un abogado español, de 
vecindad civil común, madrileño de nacimiento y 
aficionado al deporte extremo de la polémica de 
sobremesa. La usurpación del nombre del autócrata 
de los mongoles zúngaros no le salió gratis: se le pegó 
a la piel y se ha convertido en una segunda identidad a 
la que ya no puede renunciar sin el castigo del Eterno 
Cielo Azul.
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Pasado

Por qué la ley

[ . . .] los lacedemonios no son inferiores a nadie en com-
bate singular, pero, todos juntos, son los mejores del 
mundo . Pues, aunque son libres, no lo son del todo: sobre 
ellos impera un amo, la ley, a la que temen mucho más 
aún que tus súbditos a ti . Prueba evidente de ello es que 
hacen lo que les manda; y manda siempre lo mismo: no 
huir del campo de batalla ante ningún ejército, sino per-
manecer en la formación hasta vencer o morir .

Heródoto, Historia

Un punto de partida

Años atrás publiqué en mi blog un post que titulé «¿Por qué la 
ley?» en el que escarbaba en aspectos escasamente considerados 
y, en cierto sentido, contraintuitivos, relativos a la función de la 
ley en las sociedades democráticas y que hoy rescato para que 
me sirva de piedra sobre la que empezar a construir mi obra .1 El 

1 . Puede encontrar la entrada completa en mi blog . Lo que van a leer aquí 
es una remembranza de la parte de ella que será útil a estos efectos . Rabtan, 
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lugar de su publicación original explica el tono a veces apasiona-
do que utilicé y que he decidido conservar en el extracto que in-
cluyo en estas páginas y que leerá a continuación .

En 406 a . n . e ., tras décadas de guerra y hechos de armas en-
tre Atenas y Esparta, la primera se encontraba en una situación 
casi desesperada . El ateniense Alcibíades, rehabilitado los años 
anteriores gracias a algunas victorias, había sido finalmente des-
tituido por una derrota de la que seguramente no era responsa-
ble, y Esparta, bien engrasada con oro persa y bajo el liderazgo 
de Lisandro, había desarrollado una fuerza naval comparable e 
incluso superior a la de la ciudad rival . En ese año, un oscuro 
navarca espartano, llamado Calicrátidas, intentó tomar Lesbos . 
Para evitarlo, los atenienses enviaron a Conón, al frente de una 
escuadra . No tuvo mucha fortuna y fue a refugiarse, con parte de 
sus naves, a Mitilene, una de las ciudades de la isla . Pudo, antes 
de ser cercado, enviar un navío a Atenas y pedir ayuda .2

Al recibir la llamada de auxilio, Atenas se movilizó y, extra-
yendo recursos de donde casi no quedaban, fue capaz de crear 
una improvisada flota . A falta de suficientes ciudadanos, se re-
clutaron esclavos y metecos (es decir, extranjeros) a los que los 
generales prometieron la ciudadanía una vez regresaran . Todo 
era inusual en esa operación, incluyendo la división del mando 
entre ocho y la propia táctica que más tarde se utilizaría, dada la 
bisoñez de las tripulaciones . Asombrosamente, la flota, en las is-
las Arginusas, obtuvo una victoria importante . Calicrátidas huyó 
con los navíos que le quedaban y, en ese momento, se planteó un 
dilema entre los estrategos atenienses .

Conón aún seguía cercado por cincuenta trirremes esparta-
nos . Un ataque rápido contra esa flota podía suponer pérdidas 
aún mayores para los lacedemonios, al impedir que se reuniera 

Tsevan, «¿Por qué la ley?», Las cuatro esquinas del mundo, 27 de marzo de 
2016, <https:// tsevanrabtan  .wordpress  .com/ 2016/ 03/ 27/ por -que -la -ley> .

2 . Atenas acababa de sufrir una dictadura oligárquica (la de los Cuatro-
cientos), desbaratada por la propia flota ateniense, constituida en asamblea, en 
Samos . Ese motín restauró la democracia como la entendían los atenienses, 
excluyendo a esclavos, extranjeros y mujeres .

28 · Anatomía de la ley

Anatomia de la ley.indd   28Anatomia de la ley.indd   28 20/3/25   9:3520/3/25   9:35



con los restos de la derrotada . Sin embargo, una veintena de na-
ves atenienses habían sido hundidas o dañadas y sus tripulacio-
nes corrían el riesgo de perecer . Detenerse en su auxilio implica-
ba perder la oportunidad . Uno de los estrategos defendió dejarlas 
a su suerte y aprovechar la coyuntura . Se impuso, sin embargo, 
una solución intermedia: dos trierarcas o capitanes de navío, 
Trasíbulo y Terámenes, rescatarían a los supervivientes usando 
parte de la flota (unos cincuenta navíos) y el resto atacaría a los 
espartanos que rodeaban Mitilene . El plan salió mal por culpa de 
una gran tormenta y la mayoría de los náufragos murieron, sin 
que, además, se pudieran recuperar los cadáveres para sus hon-
ras fúnebres .

Los trierarcas encargados de la misión de rescate eran perso-
najes importantes . Terámenes destacaba como una de las figuras 
del partido oligárquico . El de Trasíbulo es un caso más comple-
jo: no está claro hasta qué punto pudo tener relación con el golpe 
de los Cuatrocientos, pero su papel posterior parecía situarlo en-
tre los demócratas . Era un brillante general, en ese momento en 
desgracia por haber sido uno de los defensores del regreso de 
Alcibíades . En cualquier caso, tras los hechos que luego narraré, 
fue uno de los opositores a los Treinta Tiranos, la dictadura sur-
gida tras la derrota final de Atenas en la guerra del Peloponeso, 
y se reivindicó posteriormente como hombre de Estado .

Para saber qué sucedió después, contamos básicamente con 
dos fuentes históricas: las Helénicas, de Jenofonte (capítulo VII 
del «Libro I»),3 y la Biblioteca histórica,4 de Diodoro Sículo («li-
bro XIII», capítulo 101, secciones 1 a 7) .5

3 . Jenofonte; Helénicas, e-book 1174 del Proyecto Gutenberg, traducción 
al inglés de H . G . Dakyns, <http:// www  .gutenberg  .org/ files/ 1174/ 1174 -h/ 
1174 -h  .htm #link2H _4 _0002> .

4 . Sículo, Diodoro, Biblioteca histórica, The Perseus Catalog, Harvard 
University Press, traducción de Charles Henry Oldfather, <http:// www  .perseus 
 .tufts  .edu/ hopper/ text ?doc = Perseus %3Atext %3A1999  .01  .0084 %3Abook 
%3D13 %3Achapter %3D101 %3Asection %3D1> .

5 . Para entender mejor lo que se narra a continuación, es preciso recordar 
cómo se organizaba políticamente Atenas . La Boulé, o Consejo de los Quinien-
tos, era el gobierno del día a día . Se escogía por sorteo entre voluntarios: cin-

Pasado . Por qué la ley · 29
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La noticia de la victoria llegó a Atenas antes del regreso de la 
flota y también lo hizo la de la muerte de tantos náufragos . Dio-
doro sostiene que los estrategos habían enviado a la Asamblea 
una carta informando de los hechos y culpando de las muertes 
a Trasíbulo y Terámenes . Éstos, que contaban con el apoyo del 
partido oligárquico y eran oradores temibles, se habrían antici-
pado y convencido a la Asamblea de su inocencia . Como resulta-
do del juicio, ésta habría destituido a los estrategos y los habría 
llamado para rendir cuentas .

En la narración de Jenofonte no se menciona este juicio pre-
vio a los trierarcas . Lo que se cuenta es que efectivamente se des-
tituyó a los estrategos y se los llamó de vuelta, que dos no obede-
cieron y que aquel de ellos que más había apoyado la idea de 
abandonar a los náufragos fue multado y arrestado por haber 
sustraído dinero público . Sin embargo, cuando los estrategos in-
formaron del devenir de la batalla, uno de los miembros del Con-
sejo exigió que fuera la Asamblea la que deliberara sobre la cues-
tión de la responsabilidad por la muerte de los náufragos . La 
consecuencia fue el arresto de todos los estrategos presentes y la 
convocatoria de la Asamblea, sin decidir previamente el procedi-
miento para juzgarlos .

Ésa fue la primera ilegalidad . En la Asamblea, los partidarios 
de Terámenes y Trasíbulo cargaron las tintas sobre el comporta-
miento de los generales y pidieron su juicio y condena . Los estra-

cuenta por cada una de las diez tribus establecidas en la constitución ateniense . 
Su cargo duraba un año y, en cada uno de los diez meses del calendario atenien-
se, los cincuenta ciudadanos de cada tribu constituían la pritanía, una especie 
de consejo dentro del consejo; a su vez, entre los pritanos, cada día se escogía a 
un presidente, el epístata, que también presidía la asamblea . Una de las fun-
ciones esenciales de la Boulé era fijar el orden del día de cada reunión: para 
ello, cada ciudadano que quisiera que se discutiese una ley o se adoptase deter-
minada decisión debía proponerlo a la Boulé, que era la que decidía no sólo su 
inclusión, sino el procedimiento para el debate y la votación, si era precisa . La 
Asamblea reunía a todos los ciudadanos varones, miles de ellos (el cuórum exi-
gía la presencia de seis mil), y tenía competencia sobre los asuntos de mayor 
importancia, como el de definir la estructura administrativa, establecer los im-
puestos, fijar la política internacional y nombrar a los magistrados de la ciudad .

30 · Anatomía de la ley
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tegos tomaron la palabra, pero se rompió, por segunda vez, el 
procedimiento legal, que establecía que debían tener un tiempo 
igual al de sus acusadores, ya que sólo se les permitió hablar bre-
vemente . Alegaron que habían encomendado el rescate a Terá-
menes y Trasíbulo y que ni siquiera podían imputar a éstos nin-
gún crimen, ya que la tormenta les había impedido realizarlo . 
Los estrategos contaron con la ayuda de pilotos y marineros que 
apoyaban su versión, y parecía que la suerte se inclinaba de su 
lado, pero se hizo de noche y, como no se podía ver la votación a 
mano alzada, la Asamblea se suspendió, remitiendo la decisión 
al Consejo .

El día siguiente se produjo el crimen . Era la fiesta de las Apa-
turias, en las que se daba entrada a la ciudadanía a los nuevos 
varones . La ausencia de tantos ciudadanos, manipulada por los 
enemigos de los estrategos, encendió la tea . Cuenta Jenofonte 
que hombres vestidos de negro se raparon y, como si fueran pa-
rientes de los fallecidos, marcharon hasta el lugar de reunión . 
Allí convencieron a Calíxeno, uno de los miembros de la Boulé, 
para que indujese al Consejo a proponer un juicio en el que, sin 
necesidad de acusación o defensa, pues ésta ya se había produci-
do en la Asamblea anterior, se juzgase en bloque la inocencia o 
culpabilidad de los seis estrategos .

El procedimiento era totalmente ilegal . Para empezar porque 
cada estratego debía ser juzgado por separado, conforme a la ley, 
y porque debía tener la oportunidad de defenderse, alegar y pro-
bar lo que pudiera servirle de descargo . Sin embargo, el pueblo, 
enfurecido y manipulado, se comportó como una turba . Apare-
ció un supuesto náufrago de la batalla, que decía haberse salvado 
en un barril de harina y que afirmó que otros náufragos mori-
bundos le habían encomendado la misión de acusar a los estrate-
gos que habían abandonado a los que tanto se habían distingui-
do en la defensa de la patria . El ambiente que dibuja Jenofonte 
es de confusión, excitación y manipulación . Pese a ello, unos po-
cos intentaron que se respetase la ley . Euriptólemo acusó a Ca-
líxeno de violar las leyes y la respuesta fue terrible . Dice Jenofon-
te: «[ . . .] la multitud gritaba que era monstruoso por uno no 
dejar a la asamblea hacer lo que quería» .

Pasado . Por qué la ley · 31
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Éste es, simbólicamente, un momento fundacional en la 
historia política de la humanidad . Luego desarrollaré esta idea .

Para evitar la alegación de ilegalidad, uno de los presentes 
propuso que también se juzgase a los que se estaban oponiendo 
al proceso, y éstos, por miedo, retiraron sus objeciones . Cuando 
se iba a votar, algunos pritanos, conscientes de cómo se estaba 
torciendo la ley, manifestaron de nuevo sus dudas y Calíxeno 
volvió a reclamar que se juzgase a los estrategos junto con los 
pritanos que se opusieran . Todos cedieron, salvo uno . Sócrates, 
el filósofo, era, por turno, epístata en la Asamblea y, con riesgo 
para su vida, afirmó que él no votaría nada que no fuera legal .

No importó . La ola de indignación era imparable y la Asam-
blea aprobó el procedimiento propuesto . Pese a tratarse de un 
juicio sumario, Euriptólemo intentó de nuevo evitar la vota-
ción, realizando un discurso en el que mezclaba el halago a la 
furia que lo rodeaba y la lógica de la ley . Recordó normas sobre 
delitos graves con sus penas correspondientes que exigían el 
juicio separado, en los que éste se efectuaba dividiendo el día 
en tres partes: una primera para decidir cuál de esos procesos ha-
bía que utilizar, una segunda para acusar y una tercera para la 
defensa . Preguntó qué mal había en hacerlo así; por qué una tal 
urgencia que les hacía parecer aliados de los lacedemonios que 
buscaran castigar a los que los habían derrotado . Recordó que se-
guir el procedimiento no impediría castigar a los culpables, pero 
que al juzgar a los estrategos colectivamente se corría el riesgo 
de condenar a un inocente . Afirmó:

Haríais cosas horribles si a Aristarco [uno de los Cuatrocientos], 
que derrocó primero el régimen democrático y luego entregó Énoe 
a los tebanos, que eran nuestros enemigos, disteis un día para de-
fenderse como quisiera y le concedisteis otros derechos según ley, 
pero a los estrategos que hicieron todo según vuestro plan y que 
vencieron a los enemigos los vais a privar de estos mismos dere-
chos . No intentéis, atenienses, hacer nada fuera de las leyes, mas 
sed dueños de vosotros mismos y guardad éstas por las que princi-
palmente sois muy poderosos .
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Su discurso, continuado con referencias a los hechos mismos, 
pareció convencer a los presentes y Euriptólemo planteó que se 
votase si se debía juzgar a cada estratego por separado, conforme 
a uno de esos procedimientos citados, o si, según la propuesta de 
la Boulé, se los habría de juzgar allí, colectivamente . Se votó a 
mano alzada y se aprobó la propuesta de Euriptólemo, pero uno 
de los presentes juró que la votación era ilegal y se repitió . En la 
segunda votación se aprobó la propuesta del consejo . Ése fue el 
fin . A continuación se trajeron urnas y la Asamblea, por tribus, 
votó a favor de la condena . Los seis estrategos fueron ejecutados .

Pronto los atenienses se arrepintieron y los instigadores tu-
vieron que huir, por temor a ser juzgados de la misma forma . 
Años más tarde, tras la derrota de los Treinta Tiranos, Calíxeno 
regresó a Atenas . Jenofonte nos cuenta que murió de hambre, 
odiado por todos .

Hay algo terrible y simbólico en esta historia . El paradigma 
de Estado democrático de la Antigüedad enfrentado a la furia 
antinormativa de la masa enardecida que manifiesta tener un 
derecho a decidir por encima de la ley .

No es la democracia ateniense (ni la de ninguna ciudad-Esta-
do) un modelo de lo que llamamos democracia . No hay separa-
ción entre lo público y lo privado . El Estado no se organiza para 
defender la libertad individual . Ésta, de existir, es reflejo de las 
leyes de una sociedad que premian la virtud del ciudadano que 
participa en la cosa pública . Los fines privados del individuo es-
tán supeditados a los fines públicos y al ejercicio de una virtud 
cívica activa . La libertad no existe en Atenas, tal y como la enten-
demos hoy . Esta concepción moderna, la que luego inspirará 
cierto republicanismo y cierto modelo liberal, precisará dos mil 
años para manifestarse, en Maquiavelo y en Hobbes .

Sin embargo, el sometimiento del ciudadano a la ley se fun-
damenta en algo original . La ley restringe la libertad, pero tam-
bién la tiranía, porque es producto del acuerdo entre iguales, 
consecuencia de un poder nuevo que enamoró a los griegos: el de 
la palabra . Esta visión se trasluce del discurso de Pericles en la 
famosa oración fúnebre que podemos leer en las páginas inmor-
tales de Tucídides .
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