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Uno

McCoy salié de la comisaria cuando caia la noche. Cargaba con
dos cajas llenas de cosas que suponia que necesitaria en el nuevo
destino, asi como con una bolsa de Agnews con cuatro latas de
cerveza y una botella de whisky. Lleg6 hasta la recepcion sin que
se le cayera nada, justo en el momento en que el sargento de
guardia colgo el teléfono y le tendié una nota.

—Tengo las manos ocupadas, Ross. {Qué dice?

—Una solicitud del agente Watson para que acudas a la escena
de un crimen. Ha dicho que te pillaba camino de casa —dijo—.
Mais o menos.

McCoy suspird, dejo las cajas sobre el escritorio y ley6 la
nota. No le pillaba de paso.

—Vivo en Partick, Ross, no en el maldito Calton.

Ross se encogié de hombros y retomd la lectura del periddico.

—¢No hay nadie més aqui?

No obtuvo respuesta.

McCoy maldijo, recogid las cajas y se dirigi6 a su coche.

Era una de esas noches de verano perfectas que no se dan
muy a menudo en Glasgow. Todavia hacia algo de calor, el cielo
empezaba a tefiirse de rosa. Las calles estaban llenas de nifios
quemados por el sol y parejas que regresaban a casa agarradas de
la mano. Incluso los borrachos que se reunian en la parte de atras
de la estacion de autobuses de la calle Buchanan parecian felices.
Con camisetas sin mangas, la cara roja por haber estado tum-
bados todo el dia en el parque compartiendo una botella de al-
cohol.
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—Me has pillado por los pelos. Estaba a punto de largarme
—dijo McCoy al salir del coche—. Cinco minutos mas tarde y
no habria visto tu mensaje.

—Entonces me alegro de haberlo hecho —dijo Wattie—.
Supuse que esto te interesaria.

—Me da a mi que querias un poco de compafnia —coment6
McCoy—. ¢No te parece que aqui ya hay bastante gente?

Sefialé con la cabeza hacia la multitud que se congregaba al
otro lado de la calle. Cuatro o cinco agentes de uniforme esta-
ban desenrollando una cinta para acordonar la zona, dos enfer-
meros desplegaban una camilla, el fotografo de la policia, bajo
una capa negra, colocaba una nueva pelicula en su cdmara. To-
dos reunidos en torno a algo que yacia en el suelo. Algo que
McCoy sabia que tenia que ser un cadaver.

Estaban en una plaza embarrada llena de basura, restos de
mamposteria y botellas rotas. El espacio entre dos edificios a la
espera de ser demolidos. Aunque se encontraba a apenas cinco
minutos de distancia de la bulliciosa calle Argyle, resultaba difi-
cil sospecharlo siquiera; en los alrededores del descampado no
habia nadie, un remanso de paz en el corazén de la ciudad. El
lugar ideal para aquellos que no querian ser vistos.

—Mi intencidn es acabar con este asunto antes de que ano-
chezca —dijo Wattie—. Nos ahorrard tener que traer las luces y
todo eso.

McCoy alz6 la vista al cielo. El sol ya estaba bajo y los edifi-
cios proyectaban largas sombras.

—Serd mejor que nos demos prisa. Me has obligado a venir
aqui, ¢vas a decirme qué estd pasando?

—Haré algo mejor que eso —respondié Wattie—. Te lo voy
a ensefar.

Echaron a andar hacia el otro extremo del descampado.

Wattie sefialé con la mano hacia el frente.

—Dos chicos que tomaron un atajo por aqui vieron lo que
creyeron que era un montén de ropa. Cuando se acercaron, re-
sult6 que era el caddver de un hombre. Corrieron a esa cabina de
teléfono y llamaron.
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—Alucinante —dijo McCoy.

—Lo sé —admitié Wattie—. Esa clase de cabroncetes habi-
tualmente se dan el piro.

—No me refiero a eso. Lo alucinante es que una cabina tele-
fonica en Glasgow funcione. Sera la primera vez. Asegurate de
que quede constancia en tu informe.

—:¢Te has quedado a gusto, inspector Listillo?

McCoy asintid.

—¢Qué le ha pasado?

—Por lo que parece, se trata de una muerte natural, no hay
sefiales de otra cosa. Por su aspecto, se qued6é dormido al raso.

Se acercaron un poco mas y Wattie les dijo a los agentes que
se apartaran un momento. McCoy se armé de valor y se aproxi-
mo al cadéver. Supuso que no habria sangre y que no le impre-
sionaria.

Los chicos que lo encontraron tenian razén: parecia mas un
montén de ropa que otra cosa. Pero no lo era. Se trataba de un
hombre vestido con un sucio traje azul, camisa blanca, a la que le
faltaban casi todos los botones, chaleco, uno de los zapatos negros
tirado en el suelo y el otro todavia en el pie, aunque sin calcetin.
Tenia la cabeza arqueada hacia atrds, los ojos muy abiertos mira-
ban hacia el cielo, restos de bilis verdosa alrededor de la boca.
Debia de tener unos sesenta afios, la cara arrugada y una cicatriz en
la frente. Cabia la posibilidad de que fuese diez afios mas joven,
era dificil saberlo. Vivir en la calle pasaba factura.

—Te suena? —pregunté Wattie.

—dAcaso crees que conozco a todos los malditos vagabun-
dos de Glasgow?

—No. Pero pensé...

—Es Jamie MacLeod, Jamie de Govan —dijo McCoy—.
Lleva en la calle desde que tengo memoria. Alguna vez lo vi con
mi padre. Era un bebedor empedernido, lo arrestaron varias ve-
ces por ebriedad y alteracién del orden. Yo mismo lo detuve en
una ocasién cuando hacia la ronda.

Dejé de hablar. Aprecié una considerable sonrisa en la cara
de Wattie.
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—cDe qué te ries?

—De nada —dijo Wattie.

McCoy sefial6 hacia un pufiado de ceniza pisoteada a un par
de metros de distancia.

—<Doénde estdn sus amigos? Seguro que se reunieron aqui
tres 0 cuatro para compartir una botella. Hicieron una pequefia
fogata.

—No he visto a nadie. Debieron de largarse al verlo muerto.

McCoy sacé su paquete de cigarrillos y encendié uno. Mird
a su alrededor.

—¢Sabes una cosa? Un dia iré a un sitio como este y serd mi
padre el que esté ahi, tirado en el suelo.

—Eso es lo que yo llamo un pensamiento alegre —dijo Wat-
tie—. ¢Lo has visto ultimamente?

McCoy negd con la cabeza.

—Hace un par de meses lo vi desde el coche, en la calle Tem-
pleton. Llevaba una botella de vino en la mano y despotricaba
contra alguien que no estaba presente. Me dio la impresion de
que se habia roto la nariz.

—Yo no me preocuparia demasiado. Tu padre es como una
maldita cucaracha, haria falta una explosién nuclear para desha-
cerse de ese cabron. Nos sobrevivird a los dos.

—Es muy probable. {Dénde estd Phyllis? —pregunté Mc-
Coy—. ¢Qué se cuenta?

—No gran cosa. Esta en Amsterdam visitando a su hermana.
Vuelve mafana.

Wattie senal6 a un joven de pelo rubio y traje de tweed que
estaba junto a la ambulancia.

—Es su sustituto. Colin Nichol.

Debié de oir su nombre, porque no tardé en acercarse y ten-
derle la mano.

—Colin —se presenté—. Soy el forense suplente.

—McCoy —dijo McCoy estrechandole la mano—. Ins-
pector.

—Y ese de ahi —dijo Wattie sefialando el cadaver— es Ja-
mie de Govan.
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—¢Qué? —preguntd Nichol volviéndose hacia McCoy—.
¢Lo conocia? No me lo puedo creer. —Rebuscé en el bolsillo y
le entregd a Wattie un billete de cinco libras.

McCoy reparé en el gesto.

—d{Wattie? {Me has traido aqui con la tnica intencién de
ganar un puto billete de cinco libras?

—No —respondié6 Wattie—. Yo no seria capaz de hacer
algo asi. Supuse que querrias ver lo que estaba pasando en nues-
tro territorio, eso es todo.

—Si, como no —dijo McCoy—. Muy bien, ¢qué le ha pasado?

—Valoracién provisional? —dijo Nichol.

McCoy suspird. Esas eran las palabras preferidas de todo mé-
dico forense.

—Lo que has descubierto hasta el momento, no vamos a
obligarte a mas.

—Bien. Es viejo, como puede apreciarse. Calculo que tiene
unos sesenta afos. Con toda probabilidad, alcohdlico. Las pier-
nas y los pies hinchados, el tono amarillento de su piel y el he-
cho de que retuviese liquido en el abdomen lo dejan bastante
claro. En cuanto a la causa de su muerte, no quiero parecer poco
profesional, pero podria deberse a varias cosas: insuficiencia he-
pética, insuficiencia cardiaca, derrame cerebral... Elijan. En po-
cas palabras, su tiempo se habia acabado. Bebiendo tanto y vi-
viendo en la calle... A su edad, no es de extrafiar que a uno le
sobrevenga la muerte.

—Pero ifue por causa natural? —pregunté McCoy.

—Eso parece. Imagino que habra visto casos similares con
anterioridad.

Demasiados para contarlos siquiera.

—Pobre desgraciado —dijo Wattie—. Morir en un lugar
como este... ¢Algiin pariente cercano?

McCoy se encogié de hombros.

—Creo que lleg6 de Donegal hace afios, enemistado con su
familia. Trabaj6é durante un tiempo en los astilleros de Govan,
antes de que la bebida pudiese con él. Es posible que Liam sepa
algo. Conoce a la mayoria de estos tipos.
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—dSabemos por donde para Liam? —pregunt6é Wattie.

—Si no esta bebiendo, andara por la ciudad. Aunque tal vez
se encuentre en Blairgowrie, recogiendo frambuesas. Si esta be-
biendo, sabe Dios adénde habré ido a parar.

—Redactaré el certificado de defuncién esta noche —dijo
Nichol—. Asi me lo sacaré de encima.

—<¢Causa de la muerte? —le pregunté McCoy.

—Infarto de miocardio —respondié Nichol—. Sea cual sea
la causa, murid porque se le pard el corazén. Es lo que solemos
poner en casos como este.

Se despidié y regresé junto al cadaver.

—¢Es bueno? —inquiri6 McCoy viéndole marchar.

—Ni idea —respondié Wattie—, pero es bastante simpati-
co. Mafiana se va a pasar tres meses a Aberdeen.

—Qué suerte tiene —dijo McCoy—. Aqui todo parece bas-
tante sencillo. Acabaras en una media hora, mas o menos.

—Eso espero —dijo Wattie.

—<Todo listo para mafnana?

Wattie asint16. Entonces recitd:

—Si alguien pregunta por qué estamos aqui, hemos sido tras-
ladados temporalmente a la comisaria de Possil debido a la rees-
tructuracion por el cambio de la Policia Municipal de Glasgow
a la Policia de Strathclyde.

—Buen chico. Sigue asi.

—De entre todos los malditos lugares posibles, tenia que ser
Possil. éPor qué alli? Es una pocilga dentro de otra pocilga mas
grande.

—Te encantara. Yo hacia alli las rondas cuando empecé. Me
convirtié en quien soy hoy en dia.

—Genial. Asi que ahora yo también voy a convertirme en un
cabrén que no deja de lloriquear {Cuando fue eso? ¢Justo des-
pués de la guerra?

—Muy gracioso —dijo McCoy. Reflexion6 un segundo—.
Debié de ser en 1968, mas o menos.

Las farolas titilaron y acabaron encendiéndose, el paramo se
inund6 de repente de una luz anaranjada. En cualquier caso,

20



logré que el escenario pareciera incluso un poco mas triste. Nada
de atardeceres indulgentes, tan solo el duro ardor del sodio ilu-
minando a aquel hombre muerto tirado en el suelo.

Los de la ambulancia subieron el cuerpo a una camilla. Mc-
Coy dejo caer su cigarrillo y se colocé al lado.

—Un ataud de cartén y una lapida sin nombre. Por la gracia
de Dios.

—No te pongas sentimental conmigo —dijo Wattie—. Sa-
ben que vamos para alla, ¢verdad? Me refiero a los de Possil.

—No lo creo. Serd una agradable sorpresa para ellos.

—Me explicaras alguna vez el motivo real de por qué vamos
alli?

McCoy suspird.

—De verdad quieres saberlo? Se supone que no tengo que
contérselo a nadie.

Wattie asintio.

—Dame las cinco libras y te lo cuento.

Wattie rebuscé en su bolsillo y le entregd el billete.

McCoy empezd a hablar.

—Vamos a la comisaria de Possil porque nos han trasladado
temporalmente debido a la reestructuraciéon provocada por el
cambio de la Policia Municipal de Glasgow a la Policia de Strath-
clyde.

—FEres un idiota de tomo y lomo, McCoy. Lo sabes, ¢verdad?

—Si —dijo McCoy—. Nos vemos mafana. Possil, alld vamos.
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