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—Hola, Lisbeth, soy yo. Cudnto tiempo.

La voz suena ronca y débil. Tal como él insi-
nta, han pasado anos desde la altima vez que ha-
blaron, aunque han estado en contacto a través de
plataformas digitales hace poco, en otofio. Aun asf,
enseguida se da cuenta de que se trata de Plague,
su viejo amigo hacker, si es que la amistad existe.
Quiz4 el Gnico amigo que ha tenido jamas.

—iCoémo estds? —quiere saber ella, pero se
pierde la respuesta por culpa de un acceso de tos
que sale del fondo de sus torturados pulmones, tan
fuerte que la obliga a dejar el teléfono y acercarse
corriendo al fregadero a escupir unos viscosos gar-
gajos.

»Perdon —articula Lisbeth pasado un buen
rato—. ;Sigues ahi?

— iEstas enferma? No es muy propio de ti.
—Sea lo que sea lo que Plague considera propio
de Lisbeth o mis bien de la imagen que tiene de
ella: por fuera, dura como una coraza, con un ros-
tro casi sin expresion; un caparazon que, de forma
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robética, casi inhumana, mantiene el mundo a dis-
tancia.

Lo que hay en el interior de ese caparazén Pla-
gue sélo ha podido vislumbrarlo a través de unas
rendijas minimas que se han entreabierto en con-
tadas ocasiones.

Tras anos en los que sus caminos se han cru-
zado de vez en cuando, saben mas el uno del otro
que la mayoria de la gente. Pero Plague lo igno-
ra casi todo de Lisbeth como persona, la persona
en la que se ha convertido o la que ha decidido
ser. En cierto sentido, le resulta reconfortante
oir que puede pillar algo tan humano como un
resfriado.

—LEso es lo que pasa al relacionarte con focos
viricos andantes.

—Supongo que te refieres a alguien en particu-
lar —responde Plague con la esperanza de que
Lisbeth le cuente algo més. Ella grufie una res-
puesta inaudible antes de tener otro ataque de tos.

— Y td? —dice ella en cuanto se le pasa—.
Hablar por teléfono no te va nada, pero también es
verdad que ya casi estamos en Navidad. Felices
fiestas.

Plague se rie, qué tipico de Lisbeth. Siempre al
ataque, siempre un paso por delante, como para
asegurarse de que nadie se cuele por las puertas
cerradas.

— i Te refieres a Svala? —pregunta él—. jEs
ella el foco virico andante?

—Quiza, aunque Blomkvist también estd en-
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fermo, por lo visto. Cogimos alguna mierda en el
tren de vuelta.

— iAsi que seguis en contacto? —dice Plague.

—No.

—Ya, vale...

— iQuerias algo en concreto? —pregunta Lis-
beth, y regresa a la cama. Hay algo en la voz de Pla-
gue, un tono que intenta abrirse paso por el cerebro
lento, febril y lleno de mucosidad de Lisbeth. Una
senal que no acaba de llegar.

—S6lo queria saber que estabas viva.

— Y por qué no iba a estarlo?

Plague le ha escrito, varias veces, pero nunca ha
obtenido respuesta. El contacto ces6 tras su fracaso
de hackear el sistema informatico de Marcus Bran-
co. El silencio lo ha preocupado, pero el alivio
temporal que ha sentido cuando ella le ha contes-
tado estd a punto de convertirse en otra cosa. Como
ha sefialado Lisbeth, Plague no es alguien que lla-
ma a conocidos para charlar un rato, mas bien es
una criatura de la oscuridad que se mantiene en su
cueva, alguien que nunca asoma la cabeza para
paladear el mundo exterior. Una sospecha se ha
despertado en ella, y él lo percibe.

—En cualquier caso, me he acordado de ti y
s6lo queria asegurarme de que todo va bien —dice,
arrepintiéndose al instante.

El comentario suena tan falso como él se siente:
un traidor que ha traicionado a su mejor amiga.
Ella le pidi6 ayuda. Pero algo —alguien— intervi-
no. Podria echarle la culpa al miedo, pero no resul-
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tarfa muy creible. Su vida nunca le ha importado
demasiado. Vivo o muerto, tanto da. Los afios que
pasan no son mas que un trayecto que hay que re-
correr en espera de otra cosa. Ella lo sabe, asi que
tal vez simplemente deberia decirle la verdad.

—Hablamos —~zanja Lisbeth, y cuelga. La au-
diencia ha concluido.

El corto dia de diciembre se convierte en atar-
decer. Permanece despierta en la oscuridad entre
febriles momentos de suefo, intentando ordenar
sus pensamientos.

Una parte de ella —esa parte que, en contra de
su voluntad, se ha suavizado transformandola en
una Lisbeth més conciliadora— se esfuerza por
entender las palabras como lo que quiza son: un
amigo que llama para preguntarle como estd. jEs
un pensamiento completamente disparatado? Si, a
menos que Plague haya sufrido una metamorfosis
absoluta, lo cual es posible, pero poco probable. El
andaba buscando algo que la transportara de vuel-
ta a las experiencias otofiales que, hasta ahora, se
ha esforzado al maximo por olvidar.

Svala llevando a su madre moribunda a través
de un banker en llamas.

Un Mikael Blomkvist herido de bala que ve
cémo unos hombres enmascarados secuestran a su
nieto.

Ella misma, en brazos de una poli.

Y, finalmente, Plague.

El ha estado a su lado, y ella ha confiado en su
integridad insobornable. Han comido pizza de las

16



mismas cajas de cartén, han resuelto problemas
que serian la envidia de los tecnélogos de la Inteli-
gencia Artificial. Ella tiene mucho que agradecer-
le: su vida, su libertad. Aun asi, algo no cuadra.

A su debido tiempo, en cuanto la mierda virica
desaparezca de su cuerpo, averiguard de qué se
trata.

Se acerca la Navidad. Por eso, la comunidad de
vecinos pide a sus miembros que pongan especial
atencién a la hora de separar los residuos. Los la-
zos de los envoltorios de los regalos deben clasi-
ficarse como resto de residuos, ya que contienen
pldstico y pegamento, mientras que el papel de re-
galo navidefno debe introducirse en la seccién de
papel y cartén, siempre que no contenga restos
de cinta adhesiva.

Con esto, les deseo a todos una Feliz Navidad.

Saludos cordiales,

Per, presidente

Lisbeth hace un gurrufio con el papel y lo arro-
ja con fuerza hacia el fregadero mientras maldice
en voz alta las inminentes fiestas. Por todas partes
asoman su fea cara, transformando la ciudad en
un parpadeante infierno de luces, drboles navide-
flos y carteles de nifios con ojos chispeantes que
pretenden infundir el espiritu navidefo en la gen-
te. Da igual que se compre una joya en los grandes
almacenes NK o un par de litros de leche en el

17



siper, la transaccién termina con un «Feliz Navi-
dad». Esta frasecita ridiculamente gastada y re-
pugnante hace que a Lisbeth se le oscurezca la
mirada, por no hablar de la musica, que es atin
peor. jQuién cono puede creerse de verdad que
las ganas de comprar aumentan oyendo el villan-
cico sobre la nariz roja del reno Rodolfo? Es como
si Estocolmo se hubiera convertido en una especie
de Guantdnamo, con su propia tortura de ruidos.
Desde finales de noviembre hasta la conclusion
del infierno navidefo, Lisbeth ni loca se quita de
la cabeza sus auriculares personalizados e insono-
rizados. Un pequefo autorregalo de Navidad de
hace varios afios, que bien vale su precio de casi un
millén de coronas. Al parecer, la musica suena de
maravilla en ellos. Ella no lo sabe. Lo que busca es
el silencio.

En condiciones normales, jamas se le habria
ocurrido salir a la calle e internarse en las compras
navidenas, pero, con la gripe, ha perdido la nocién
del tiempo y de repente es demasiado tarde para
hacer el pedido por internet.

La Navidad le trae asociaciones con Rovanie-
mi, y Rovaniemi lo asocia con Svala (y, por desgra-
cia, también con un baboso chino-griego, no preci-
samente su mejor momento del afio).

Para ponérselo ficil, podria haberle enviado
dinero, la suma que fuera; eso, si no tuviera el pre-
sentimiento de que Svala se lo tomarfa como un
insulto. La nifa quiere algo personal, no hace falta
que sea caro ni lujoso, pero si algo personal. Lisbeth
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le ha preguntado lo que quiere. «Que vengas» ha
respondido, pero no, no puede. Su cuerpo apenas
tiene fuerzas para llegar a Kjell & Company en el
centro comercial de Skrapan, menos atin para via-
jar apretujada entre un montén de gente en diver-
sos transportes publicos hacia el norte del pafs.

De vez en cuando, se detiene y jadea. Dos dias
mas, dice. En dos dias debe volver al gimnasio.

Deja que el empleado envuelva el paquete. Des-
pués va a la oficina de correos de Ringen y anade
una suma considerable para que el envio a Gass-
kas sea urgente. Durante un segundo, su mala con-
ciencia se reduce y se siente contenta. Un regalo
mds personalizado imposible y la leche de atil para
un determinado tipo de persona. Para alguien
como Svala.
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