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PUNTO Y SEGUIDO

Es 7 de octubre de 2023, sibado, y en Estambul son las 6.35 de
la mafiana. Entre la resaca de una larga sobremesa de cofiac
moldavo y mi pérdida progresiva de visién, me cuesta leer los
mensajes. Solo distingo «<BREAKING» y mis «<BREAKING>.
Alejo el aparato lo que puedo y lo acerco despacio hasta lograr
ese punto en el que se aclara la bruma que envuelve el texto de
la pantalla. Justo cuando logro enfocar la vista suena el teléfono.

—iMikel, despierta, hoy empieza la liberacién de Palesti-
na! —grita, exultante, Moaz, un periodista palestino compa-
fiero de mil historias.

—¢Qué dices? —respondo adormilado.

—iMira las noticias y hablamos mis tarde! Te voy envian-
do cosas por WhatsApp.

Todavia estoy medio dormido. ¢Estoy sonando? Miro a
mi alrededor y Alo sigue dormida. Corro la cortina para cer-
ciorarme de que Santa Sofia sigue presidiendo el Cuerno de
Oro y que los barcos surcan el Bosforo con normalidad matu-
tina. Allf estdn las dos cosas. Todo correcto, no estoy sofian-
do. Es 7 de octubre y veo en directo a través del mévil algo
que nunca habia podido imaginar: Hamas —el grupo islamis-
ta que gobierna la Franja de Gaza— ataca a Israel. Una vez
mds me acuerdo de expertos, especialistas y analistas... Nadie
lo ha visto venir, nadie. Muy tipico de Oriente Medio.
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HISTORIAS DE GAZA

Conecto el directo de la cadena Al Jazeera y marco inme-
diatamente el nimero de Kayed Hamad, mi hermano y el de
otros muchos periodistas que trabajamos en Gaza desde hace
décadas. Kayed, un gazati con familia en Malaga y dilatada
experiencia en el mundo de la cooperacién y el periodismo, no
tarda ni un segundo en responder.

—Parece que les han dado duro —me cuenta—. Nos he-
mos despertado con el estruendo de la salida de cohetes y mas
cohetes. Esta vez golpean primero las Brigadas de Ezedin al-
Kasem. Han roto la verja de separacién por muchos puntos y
combaten en Israel, dentro de Israel. Increible. Ven lo antes
posible, no tardes, que viene una muy gorda. Enviame ya los
papeles para pedir el permiso de entrada de Hamis.

Esto ultimo es porque Kayed es muy previsor y quiere so-
licitar hoy mi permiso de periodista a los responsables del
grupo islamista. Viendo las imigenes que me llegan al telé-
fono no creo que los funcionarios de Hamads estén hoy en sus
puestos de trabajo, pero, por si acaso, preparo la documenta-
cioén.

Llamo a un colega periodista israeli en Jerusalén para sa-
ber c6mo estd viviendo lo ocurrido y si tiene algo mas de in-
formacion. No contesta. Le dejo un mensaje.

Me visto, preparo un café, meto el ordenador en la maleta
de viaje, que siempre tengo medio preparada, les doy un beso
a Alo, Ane y Telmo, y salgo a buscar un taxi que me lleve al
aeropuerto. Contacto con los medios con los que colaboro
para decirles que esa misma tarde podria estar operativo en
Israel, pero me piden que aguante unas horas en Estambul,
donde mi familia y yo vivimos desde hace poco mas de dos
afios —después de pasar siete en Jerusalén— para no perder
las conexiones de directo de television, donde sera el tema
principal. Me obligo a esperar.

Una vez mis, este es un viaje sin billete de vuelta.
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Regreso a casa a preparar los directos. Comienzo a ser cons-
ciente de que Gaza vuelve a explotar y que lo hace de una ma-
nera nunca antes vista. Hamas ha sorprendido a Israel con una
operacion a gran escala por tierra y aire que de momento deja
«decenas de muertos», segin los medios israelies. Han lanzado
mas de 2.000 cohetes, al mismo tiempo que numerosos milicia-
nos atravesaban el muro de separacién de ocho metros de altu-
ra para llegar a las decenas de comunidades y bases militares
mas proximas a la Franja. Solo en ocasiones contadas algun co-
mando, de forma puntual, habia burlado las medidas de seguri-
dad israelies y cruzado al otro lado por medio de taneles. Esta
vez el ataque es mucho mas importante; masivo, de hecho. El
responsable militar de Hamas, Mohamed Deif, bautiza la ope-
racion como «Inundacién de Al-Agsa» y adelanta que se trata
de un movimiento nacido en Gaza que «se extendera a Cisjor-
dania y al extranjero, a todo lugar donde nuestra gente y nues-
tra nacion esté presente». Hamads vincula su golpe a la defensa
de la mezquita de Al-Agsa, el tercer lugar mas sagrado para los
musulmanes, por detras de La Meca y Medina. Con ello busca
la complicidad de todos los drabes, porque Al-Agsa les une a
todos, por encima de las divisiones politicas y fisicas.

El enésimo conflicto en la Franja comienza un dia después
de que se cumplan cincuenta afos del inicio de la guerra de
octubre de 1973. Entonces, una coalicién dirigida por Damas-
co y El Cairo lanz6 por sorpresa un ataque simultineo contra
las fuerzas israelies que ocupaban los altos del Golan, en Siria,
y el Sinai, en Egipto, y lo hicieron aprovechando la mais im-
portante fiesta del calendario judio, Yom Kipur. Medio siglo
después, Hamds aprovecha la festividad del Simjat Tora, en la
que se completa el ciclo anual de lectura de la Tora, para gol-
pear con toda su fuerza a Israel.

La maniobra tictica de Hamds ha sorprendido a las fuerzas
israelies, acostumbradas a llevar la iniciativa en las ofensivas
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lanzadas en 2008, 2012 y 2014, en las que era Israel quien daba
el primer golpe. Las redes sociales se llenan de videos con ata-
ques de drones palestinos contra tanques y vehiculos militares,
excavadoras destrozando la verja de seguridad, milicianos cru-
zando la frontera en parapente, furgonetas y motos regresan-
do a la Franja con soldados y civiles israelies capturados... Los
que no veo yo me los envia Moaz, que acompaiia cada video
con mensajes de voz con un tono cada vez mis sobreexcitado
y sorprendido: «Esto es descomunal, enorme. Es enorme, Mi-
kel. Los israelies estan en una posicion muy complicada por-
que no pueden usar la aviacion, tienen que ir casa por casa en
los kibutz porque hay civiles y milicianos por todas partes. Es
enormes.

Es un escenario inconcebible para un pais que llevaba mas
de una década levantando un sistema de seguridad multimillo-
nario que en el momento de la verdad ha hecho aguas. Cima-
ras, sensores de ultima generacion, torretas armadas, drones
de vigilancia, fuerzas de élite... Nada ha servido para prevenir
el mayor desastre de la seguridad israeli desde ese Yom Kipur
de 1973, bautizado desde el primer momento como «el 11-S
israeli» por periodistas y politicos del pais.

Cumplido el tramite de los directos para abrir los informa-
tivos, vuelo a Israel. El trayecto es de menos de dos horas.
Aterrizo en una Tel Aviv conmocionada. Llamo a Fahe, mi
conductor habitual, pero se disculpa y me dice que no es segu-
ro para un drabe ir al aeropuerto en estos momentos. Nunca
en ocho afios de trabajo me habia dicho algo asi. Poco a poco
se va conociendo la magnitud de lo ocurrido: ademis de los
kibutz y las bases militares, Hamas ha atacado un festival de
musica que se celebraba a menos de cuatro kilémetros de la
verja de separacion, donde miles de jévenes disfrutaban de una
larga velada de musica electrénica. (¢A quién se le ocurre
montar un festival de este tipo a las puertas de Gaza? A los
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israelies, convencidos de sus medidas de seguridad.) Las auto-
ridades israelies han anunciado la puesta en marcha de la ope-
racion Espadas de Hierro y la aviacion de las Fuerzas de De-
fensa de Israel (IDF, por sus siglas en inglés) ha comenzado a
bombardear la Franja con dureza. Benjamin Netanyahu, pri-
mer ministro israeli y lider del Gobierno mis derechista en la
historia del pais, comparece ante las cimaras para declarar el
estado de guerra. «<Hamds ha abierto las puertas del infierno»,
dice el general Ghassan Alian, enlace militar con los palestinos
en los territorios ocupados, «ha tomado su decisién y ahora
pagari el precio». Llegan noticias sobre milicianos atrinche-
rados en algun kibutz en Sderot, y de varias furgonetas con la
bandera verde de Hamads que han llegado incluso hasta el pue-
blo de Ofakim, a 26 kilémetros de la Franja.

En lugar de irme a un hotel, me dirijo en taxi a la casa de
Sara Gémez, delegada de EFE, la agencia de noticias espanola,
y de su marido, Alejandro Ernesto Pérez, fino fotgrafo cubano
y amante de los Lada soviéticos, como yo, que me ceden la ha-
bitacién de invitados. En su salon montamos una mesa de crisis
en toda regla. En la cuarta planta del mismo edificio del barrio
de Musrara, Laura Alonso, corresponsal de Radio Nacional de
Espafia, me ofrece su balc6n como punto de directos con vistas
a la Capula de la Roca. No pensaba que la vuelta a mi viejo
barrio durante casi ocho afios fuera a ser bajo estas circunstan-
cias. Todavia no he podido cerrar la herida personal que supuso
dejar la Ciudad Santa, y que es imposible explicar con palabras.
Mis que por la energia o la santidad que se le atribuye al lugar,
por la enorme experiencia profesional y familiar que supuso.
Mis dos hijos son mas jerosolimitanos que vascos, y yo, con la
boca pequeiia, le voy suplicando a Alo que regresemos pasados
unos afios, cuando Ane y T'elmo hayan volado del nido. Al mis-
mo barrio, a la misma calle, bajo esa luz que solo ilumina Jeru-
salén, incluso en los momentos mas turbios.
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Todo se mueve rapido. Israel ha puesto en marcha toda su
maquinaria bélica. Netanyahu invoca al pasaje biblico de
Amalec, el nombre de la tribu que atacé a los israelitas tras su
éxodo de Egipto, un nombre que personifica el mal que ame-
naza a los judios y al resto de la humanidad. El lider israeli
anuncia una guerra larga que «cambiard Oriente Medio» y
asegura que «igual que Estado Islamico fue aplastado, Hamas
debe ser aplastado». El ministro de Defensa israeli, Yoav Ga-
llant, ordena imponer un bloqueo total a Gaza, lo que incluye
cortar el suministro de agua, medicinas y comida, y les dice a
sus tropas que «combaten contra animales y deben actuar de
acuerdo con ello». El general Herzi Halevi, jefe del ejército
israeli, adelanta que «Gaza nunca mas volvera a parecerse a lo
que era», fija como objetivos «atacar y desmantelar a Hamas»,
y afirma que «Yahia Sinwar y el resto de la jefatura de Hamas
son hombres muertos». El responsable israeli de seguridad
nacional, Itamar Ben-Gvir, declara que, en Gaza, «todos son
terroristas y hay que destruirlos».

Me voy a dormir después de un largo dia de crénicas escri-
tas, conexiones de radio y television, intensa actividad en redes
sociales e incertidumbre. El primer balance de la jornada es de
mds de cuatrocientos muertos a ambos lados de la verja de se-
paracién, miles de heridos y decenas de cautivos en manos de
grupos palestinos. Con el paso de las horas estas cifras subirdn
de forma dramatica hasta situarse en las 1.200 victimas morta-
les. Gaza muestra una vez mads su cara guerrera ante una fuer-
za de ocupacion después de siglos de resistencia. El 7 de octu-
bre no es el inicio de la historia, es un punto y seguido en una
tierra que siempre se ha revelado contra sus amos, desde los
faraones egipcios hasta el estado de Israel. Gaza no se rinde.
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