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Mikel Ayestaran
Historias de Gaza

«Aterrizo en una Tel Aviv en estado 
de shock. Llamo a Fahe, mi conductor 
habitual, pero se disculpa y me dice 
que no es seguro para un árabe ir 
al aeropuerto en estos momentos. 
Nunca en ocho años de trabajo me 
había dicho algo así. Poco a poco 
se va conociendo la magnitud del 
asunto: además de los kibutz y las 
bases militares, Hamás atacó un festival 
de música que se celebraba a menos de 
cuatro kilómetros de la verja de 
separación, donde miles de jóvenes 
disfrutaban de una larga velada de 
música electrónica. ¿A quién se le 
ocurre montar un festival de este tipo 
a las puertas de Gaza? A los israelíes, 
convencidos de sus medidas de 
seguridad.»

13 mm

A lo largo de la historia, Gaza ha sido un enclave deseado 
y disputado por imperios y reinos. Un pequeño territorio 
de tierra, puerta del desierto y puerto del Mediterráneo, 
cuna de culturas y religiones, que actualmente permanece 
aislado del exterior a causa del bloqueo. 

En este libro, Mikel Ayestaran nos traslada al pasado y 
presente de la Franja —desde los tiempos de Tutmosis III 
hasta los días de Benjamín Netanyahu—, para mostrarnos 
cómo es la vida en un lugar que siempre ha plantado cara 
a los conquistadores.

Un recorrido histórico, periodístico y personal de un 
reportero que ha visitado Gaza en decenas de ocasiones, 
que ha cubierto todas las grandes ofensivas de Israel desde 
2008 y que ha seguido día a día la situación de la zona 
tras el ataque de Hamás del 7 de octubre de 2023 y la 
posterior venganza israelí. 

Mikel Ayestaran
(Beasain, Guipúzcoa, 1975) compagi-
nó desde muy joven los estudios con su 
pasión por viajar. Dio sus primeros pa-
sos como profesional en El Faro de Ceu-
ta y El Diario Vasco. En 2005 decidió 
probar la experiencia de ser freelance, 
especializarse en los conflictos abiertos 
en Oriente Medio y trabajar como re-
dactor multimedia para distintos medios. 
Después de pasar siete años viviendo 
con su familia en Jerusalén, en julio de 
2022 se mudó a Estambul, desde don-
de cubre la región para los periódicos 
del grupo Vocento y para EiTB, la radio-
televisión pública vasca. Ganador del 
Premio del Club Internacional de Pren-
sa (2009), del Premio Periodista Vasco 
(2015), del Premio José Manuel Porquet 
de periodismo digital (2016) y del Pre-
mio Internacional de Periodismo Manu 
Leguineche (2017), entre otros galardo-
nes, es también socio y cofundador de 
5W. Además, es autor de Oriente Me-
dio, Oriente roto (2017), de Las cenizas 
del califato (2018) y de Jerusalén, santa 
y cautiva (2021).

La vida entre guerras
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1

PUNTO Y SEGUIDO

Es 7 de octubre de 2023, sábado, y en Estambul son las 6.35 de 
la mañana. Entre la resaca de una larga sobremesa de coñac 
moldavo y mi pérdida progresiva de visión, me cuesta leer los 
mensajes. Solo distingo «BREAKING» y más «BREAKING». 
Alejo el aparato lo que puedo y lo acerco despacio hasta lograr 
ese punto en el que se aclara la bruma que envuelve el texto de 
la pantalla. Justo cuando logro enfocar la vista suena el teléfono.

—¡Mikel, despierta, hoy empieza la liberación de Palesti-
na! — grita, exultante, Moaz, un periodista palestino compa-
ñero de mil historias.

—¿Qué dices? — respondo adormilado.
—¡Mira las noticias y hablamos más tarde! Te voy envian-

do cosas por WhatsApp.
Todavía estoy medio dormido. ¿Estoy soñando? Miro a 

mi alrededor y Alo sigue dormida. Corro la cortina para cer-
ciorarme de que Santa Sofía sigue presidiendo el Cuerno de 
Oro y que los barcos surcan el Bósforo con normalidad matu-
tina. Allí están las dos cosas. Todo correcto, no estoy soñan-
do. Es 7 de octubre y veo en directo a través del móvil algo 
que nunca había podido imaginar: Hamás — el grupo islamis-
ta que gobierna la Franja de Gaza— ataca a Israel. Una vez 
más me acuerdo de expertos, especialistas y analistas... Nadie 
lo ha visto venir, nadie. Muy típico de Oriente Medio.

13
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Conecto el directo de la cadena Al Jazeera y marco inme-
diatamente el número de Kayed Hamad, mi hermano y el de 
otros muchos periodistas que trabajamos en Gaza desde hace 
décadas. Kayed, un gazatí con familia en Málaga y dilatada 
experiencia en el mundo de la cooperación y el periodismo, no 
tarda ni un segundo en responder.

—Parece que les han dado duro — me cuenta—. Nos he-
mos despertado con el estruendo de la salida de cohetes y más 
cohetes. Esta vez golpean primero las Brigadas de Ezedin al-
Kasem. Han roto la verja de separación por muchos puntos y 
combaten en Israel, dentro de Israel. Increíble. Ven lo antes 
posible, no tardes, que viene una muy gorda. Envíame ya los 
papeles para pedir el permiso de entrada de Hamás.

Esto último es porque Kayed es muy previsor y quiere so-
licitar hoy mi permiso de periodista a los responsables del 
grupo islamista. Viendo las imágenes que me llegan al telé-
fono no creo que los funcionarios de Hamás estén hoy en sus 
puestos de trabajo, pero, por si acaso, preparo la documenta-
ción.

Llamo a un colega periodista israelí en Jerusalén para sa-
ber cómo está viviendo lo ocurrido y si tiene algo más de in-
formación. No contesta. Le dejo un mensaje.

Me visto, preparo un café, meto el ordenador en la maleta 
de viaje, que siempre tengo medio preparada, les doy un beso 
a Alo, Ane y Telmo, y salgo a buscar un taxi que me lleve al 
aeropuerto. Contacto con los medios con los que colaboro 
para decirles que esa misma tarde podría estar operativo en 
Israel, pero me piden que aguante unas horas en Estambul, 
donde mi familia y yo vivimos desde hace poco más de dos 
años — después de pasar siete en Jerusalén— para no perder 
las conexiones de directo de televisión, donde será el tema 
principal. Me obligo a esperar.

Una vez más, este es un viaje sin billete de vuelta.

HISTORIAS DE GAZA

14

Historias de Gaza.indd   14Historias de Gaza.indd   14 6/3/25   8:516/3/25   8:51



Regreso a casa a preparar los directos. Comienzo a ser cons-
ciente de que Gaza vuelve a explotar y que lo hace de una ma-
nera nunca antes vista. Hamás ha sorprendido a Israel con una 
operación a gran escala por tierra y aire que de momento deja 
«decenas de muertos», según los medios israelíes. Han lanzado 
más de 2.000 cohetes, al mismo tiempo que numerosos milicia-
nos atravesaban el muro de separación de ocho metros de altu-
ra para llegar a las decenas de comunidades y bases militares 
más próximas a la Franja. Solo en ocasiones contadas algún co-
mando, de forma puntual, había burlado las medidas de seguri-
dad israelíes y cruzado al otro lado por medio de túneles. Esta 
vez el ataque es mucho más importante; masivo, de hecho. El 
responsable militar de Hamás, Mohamed Deif, bautiza la ope-
ración como «Inundación de Al-Aqsa» y adelanta que se trata 
de un movimiento nacido en Gaza que «se extenderá a Cisjor-
dania y al extranjero, a todo lugar donde nuestra gente y nues-
tra nación esté presente». Hamás vincula su golpe a la defensa 
de la mezquita de Al-Aqsa, el tercer lugar más sagrado para los 
musulmanes, por detrás de La Meca y Medina. Con ello busca 
la complicidad de todos los árabes, porque Al-Aqsa les une a 
todos, por encima de las divisiones políticas y físicas.

El enésimo conflicto en la Franja comienza un día después 
de que se cumplan cincuenta años del inicio de la guerra de 
octubre de 1973. Entonces, una coalición dirigida por Damas-
co y El Cairo lanzó por sorpresa un ataque simultáneo contra 
las fuerzas israelíes que ocupaban los altos del Golán, en Siria, 
y el Sinaí, en Egipto, y lo hicieron aprovechando la más im-
portante fiesta del calendario judío, Yom Kipur. Medio siglo 
después, Hamás aprovecha la festividad del Simjat Torá, en la 
que se completa el ciclo anual de lectura de la Torá, para gol-
pear con toda su fuerza a Israel.

La maniobra táctica de Hamás ha sorprendido a las fuerzas 
israelíes, acostumbradas a llevar la iniciativa en las ofensivas 

PUNTO Y SEGUIDO
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lanzadas en 2008, 2012 y 2014, en las que era Israel quien daba 
el primer golpe. Las redes sociales se llenan de vídeos con ata-
ques de drones palestinos contra tanques y vehículos militares, 
excavadoras destrozando la verja de seguridad, milicianos cru-
zando la frontera en parapente, furgonetas y motos regresan-
do a la Franja con soldados y civiles israelíes capturados... Los 
que no veo yo me los envía Moaz, que acompaña cada vídeo 
con mensajes de voz con un tono cada vez más sobreexcitado 
y sorprendido: «Esto es descomunal, enorme. Es enorme, Mi-
kel. Los israelíes están en una posición muy complicada por-
que no pueden usar la aviación, tienen que ir casa por casa en 
los kibutz porque hay civiles y milicianos por todas partes. Es 
enorme».

Es un escenario inconcebible para un país que llevaba más 
de una década levantando un sistema de seguridad multimillo-
nario que en el momento de la verdad ha hecho aguas. Cáma-
ras, sensores de última generación, torretas armadas, drones 
de vigilancia, fuerzas de élite... Nada ha servido para prevenir 
el mayor desastre de la seguridad israelí desde ese Yom Kipur 
de 1973, bautizado desde el primer momento como «el 11-S 
israelí» por periodistas y políticos del país.

Cumplido el trámite de los directos para abrir los informa-
tivos, vuelo a Israel. El trayecto es de menos de dos horas. 
Aterrizo en una Tel Aviv conmocionada. Llamo a Fahe, mi 
conductor habitual, pero se disculpa y me dice que no es segu-
ro para un árabe ir al aeropuerto en estos momentos. Nunca 
en ocho años de trabajo me había dicho algo así. Poco a poco 
se va conociendo la magnitud de lo ocurrido: además de los 
kibutz y las bases militares, Hamás ha atacado un festival de 
música que se celebraba a menos de cuatro kilómetros de la 
verja de separación, donde miles de jóvenes disfrutaban de una 
larga velada de música electrónica. (¿A quién se le ocurre 
montar un festival de este tipo a las puertas de Gaza? A los 

HISTORIAS DE GAZA
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israelíes, convencidos de sus medidas de seguridad.) Las auto-
ridades israelíes han anunciado la puesta en marcha de la ope-
ración Espadas de Hierro y la aviación de las Fuerzas de De-
fensa de Israel (IDF, por sus siglas en inglés) ha comenzado a 
bombardear la Franja con dureza. Benjamín Netanyahu, pri-
mer ministro israelí y líder del Gobierno más derechista en la 
historia del país, comparece ante las cámaras para declarar el 
estado de guerra. «Hamás ha abierto las puertas del infierno», 
dice el general Ghassan Alian, enlace militar con los palestinos 
en los territorios ocupados, «ha tomado su decisión y ahora 
pagará el precio». Llegan noticias sobre milicianos atrinche-
rados en algún kibutz en Sderot, y de varias furgonetas con la 
bandera verde de Hamás que han llegado incluso hasta el pue-
blo de Ofakim, a 26 kilómetros de la Franja.

En lugar de irme a un hotel, me dirijo en taxi a la casa de 
Sara Gómez, delegada de EFE, la agencia de noticias española, 
y de su marido, Alejandro Ernesto Pérez, fino fotógrafo cubano 
y amante de los Lada soviéticos, como yo, que me ceden la ha-
bitación de invitados. En su salón montamos una mesa de crisis 
en toda regla. En la cuarta planta del mismo edificio del barrio 
de Musrara, Laura Alonso, corresponsal de Radio Nacional de 
España, me ofrece su balcón como punto de directos con vistas 
a la Cúpula de la Roca. No pensaba que la vuelta a mi viejo 
barrio durante casi ocho años fuera a ser bajo estas circunstan-
cias. Todavía no he podido cerrar la herida personal que supuso 
dejar la Ciudad Santa, y que es imposible explicar con palabras. 
Más que por la energía o la santidad que se le atribuye al lugar, 
por la enorme experiencia profesional y familiar que supuso. 
Mis dos hijos son más jerosolimitanos que vascos, y yo, con la 
boca pequeña, le voy suplicando a Alo que regresemos pasados 
unos años, cuando Ane y Telmo hayan volado del nido. Al mis-
mo barrio, a la misma calle, bajo esa luz que solo ilumina Jeru-
salén, incluso en los momentos más turbios.

PUNTO Y SEGUIDO
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Todo se mueve rápido. Israel ha puesto en marcha toda su 
maquinaria bélica. Netanyahu invoca al pasaje bíblico de 
Amalec, el nombre de la tribu que atacó a los israelitas tras su 
éxodo de Egipto, un nombre que personifica el mal que ame-
naza a los judíos y al resto de la humanidad. El líder israelí 
anuncia una guerra larga que «cambiará Oriente Medio» y 
asegura que «igual que Estado Islámico fue aplastado, Hamás 
debe ser aplastado». El ministro de Defensa israelí, Yoav Ga-
llant, ordena imponer un bloqueo total a Gaza, lo que incluye 
cortar el suministro de agua, medicinas y comida, y les dice a 
sus tropas que «combaten contra animales y deben actuar de 
acuerdo con ello». El general Herzi Halevi, jefe del ejército 
israelí, adelanta que «Gaza nunca más volverá a parecerse a lo 
que era», fija como objetivos «atacar y desmantelar a Hamás», 
y afirma que «Yahia Sinwar y el resto de la jefatura de Hamás 
son hombres muertos». El responsable israelí de seguridad 
nacional, Itamar Ben-Gvir, declara que, en Gaza, «todos son 
terroristas y hay que destruirlos».

Me voy a dormir después de un largo día de crónicas escri-
tas, conexiones de radio y televisión, intensa actividad en redes 
sociales e incertidumbre. El primer balance de la jornada es de 
más de cuatrocientos muertos a ambos lados de la verja de se-
paración, miles de heridos y decenas de cautivos en manos de 
grupos palestinos. Con el paso de las horas estas cifras subirán 
de forma dramática hasta situarse en las 1.200 víctimas morta-
les. Gaza muestra una vez más su cara guerrera ante una fuer-
za de ocupación después de siglos de resistencia. El 7 de octu-
bre no es el inicio de la historia, es un punto y seguido en una 
tierra que siempre se ha revelado contra sus amos, desde los 
faraones egipcios hasta el estado de Israel. Gaza no se rinde.

HISTORIAS DE GAZA
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