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Oriana es una máquina de guerra. A simple vista, esta joven 
de origen marroquí podría engañar a cualquiera; nadie diría 
que siendo tan menuda hubiera sido la primera mujer en 
entrar al Grupo de Operaciones Especiales del Ejército ni que 
pudiera sobrevivir a una de las peores cárceles del mundo.

SI TE IMPACTARON LISBETH SALANDER, NIKITA 
O LARA CROFT, ESPERA A CONOCER A ORIANA

Lleva más de un año huyendo con su bicicleta y solo con lo 
justo para protegerse, como ese extraño puñal que le regaló 
su padre, una de las fieras que hoy la persiguen. Hadi es un 
narcotraficante que se crio en los peores infiernos y ha orde-
nado a Soumia, su amante, que encuentre a su hija. Todo 
quedaría en un lío familiar si Soumia no fuera, además, una 
psicópata.

La cacería se intensifica cuando Oriana comete un error, y lo 
que comienza con el apuñalamiento de una mascota en Burgos 
termina con una serie de asesinatos brutales. La policía se tira 
de los pelos mientras Oriana hace lo que sea para escapar de 
un pasado al que no piensa regresar por nada del mundo: si 
la quieren capturar, primero tendrán que matarla.
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CAPÍTULO 1

ES UN MILAGRO NO ESTAR MUERTA

A 15 kilómetros de Villarcayo

6 horas antes de la muerte de Artzai

Viéndola pasar con su fatigado pedaleo de caracol, nadie ha-
bría pensado que Oriana al Zarqaui huyera de algo. Aunque 
lleve diez meses atravesando Europa en bicicleta, pagando en 
efectivo y sin pasar dos noches en el mismo lugar. Aunque 
hablar con alguien más de dos minutos se haya convertido en 
una rareza. Aunque duerma con un cuchillo de palmo y medio 
dentro del saco.

Al verla así, con un culote desgastado, rodando por sende-
ros y carreteras secundarias con alforjas embarradas, cualquiera 
habría pensado que sabe adónde va, que lleva un mapa o un 
GPS, que sigue una ruta prevista de antemano, que hay un pro-
pósito más allá de esos cientos de miles de pedaladas diarias. 
Cualquiera podría pensar que tiene un hogar al que volver des-
pués de reventarse las piernas y también, seguramente, que es 
una chica aventurera, atlética, de buen ver, que se va a rodar un 
par de días para desconectar de un trabajo aburrido o estresan-
te. Cualquiera podría preguntarse por qué anda sola o si habrá 
alguien que la espere. Los que no se hacen muchas preguntas 
ni se fijan excesivamente en los detalles habrán pensado que 
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Oriana al Zarqaui es una mujer joven sobre una bicicleta, bus-
cando lo que sea que buscan los ciclistas cuando montan en 
bicicleta.

Y esa es más o menos la imagen que da después de treinta 
y cinco minutos de ascensión. Subiendo se sufre como un pe-
rro, no hay más que hablar. Los veinticinco kilos de las alforjas 
no ayudan. A su favor tiene una condición física excepcional, 
un cuerpo y una mente entrenados en el dolor y varios miles 
de kilómetros recientes en las piernas. En su contra, que ha 
empezado el ascenso cuando ya llevaba ciento veinte entre pe-
cho y espalda. A estas alturas el paisaje deja de tener importan-
cia, deja de emocionar, la fatiga destruye poco a poco la capa-
cidad de percepción y solo acuden a la mente imágenes de 
macarrones con bechamel, de agua fresca, de línea de meta, 
sea esta la que sea. A esas alturas del esfuerzo parece que la piel 
se pega al cráneo y la calavera del ciclista aflora, angulosa, re-
velando un rostro distinto, feroz y desvalido a un tiempo. Mel-
gar de Fernamental - Villarcayo. Qué burra eres, hija. Es la hora 
de los macarrones y las calaveras.

Cae la tarde cuando toma un sendero hacia un bosque de 
pinos. A quince kilómetros de Villarcayo se desvía hacia el 
monte. Sombra, bosque, intimidad, naturaleza. Albert tenía ra-
zón, esto es precioso. La pista no es mala, puede rodar cómoda-
mente pese a la pendiente, y arriba se intuye un llano. Llega a 
una laguna. Árboles, agua, ni un alma; la sorpresa del día. No 
siempre puede una dormir en lugares hermosos. A Albert le va a 
encantar, si no lo conoce ya, claro. Hace un mes que no se ven, 
desde El Barco de Ávila. Este va a ser su segundo encuentro en 
seis años. Ay, Albert. La única persona con quien hablar, reír, 
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soltar las armas. Ojalá vengas con la misma luz en los ojos. Ojalá 
me guste verte otra vez.

Se conocen desde el instituto. Ambos eran de esos tíos ra-
ros a los que nadie habla si no es necesario, obligatorio o inelu-
dible. La mora y el catalán. El día que los sentaron juntos en 
clase, Oriana chasqueó la lengua y Albert resopló. No tuvieron 
que hablar hasta después del recreo. La puta clase de inglés con su 
mierda de enfoque comunicativo.

—Who are you?
—Mira, Alberto, invéntatelo; no me apetece tener esta 

mierda de conversación.
—Vale, pero me llamo Albert.
—Fenomenal.
Cuando llegó su turno, Albert empezó a hablar.
—Oriana al Zarqaui is fourteen years old, she’s in third of ESO 

and she doesn't like to do exercises that simulate conversations that 
we will never have in English with anybody. Me neither.

Un inglés perfecto para explicar que a la que desde ese mo-
mento sería su amiga no se le ponía en los ovarios hacer el 
ejercicio. Y que a él, en el fondo, tampoco. Oriana abrió mucho 
los ojos, lo miró y soltó una carcajada como hacía tiempo que 
no se permitía. La profesora de inglés los echó al pasillo 
mientras decidía si aquello era una falta de respeto o un comen-
tario tolerable. Lo cierto es que gramatical y fonéticamente ha-
bía sido una intervención precisa. Sus compañeros no supieron 
de qué iba aquel follón, pero intuían alguna ofensa y, aunque 
preguntaron varias veces a la teacher qué había pasado, no obtu-
vieron ninguna información, salvo un «please, be quiet» y un 
«haber estado atento». No, Albert nunca defrauda. Al revés.

21
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Oriana decide pasar allí la noche, el último pueblo está a 
cinco kilómetros monte abajo. No se esconde demasiado, solo 
acampa al amparo de los árboles. No parece probable que apa-
rezca la Guardia Civil y no ha visto a nadie en toda la tarde. 
Desempaca, monta la tienda con la puerta al oeste para que no 
la despierte el sol y se da un baño en el pequeño lago. El placer 
del agua tras el calor sofocante del camino. Liberar los pies 
tras un largo día de botas. La desnudez tras horas de ropas 
ceñidas. Flotar. Los músculos parecen olvidar el cansancio. El 
frío vivificante. Despegarse de la gruesa capa de sudor y polvo 
y sentir la piel limpia y la frescura del aire.

Prepara la cena en el hornillo. Piensa en hacer una hogue-
ra, pero no. Mejor no tentar a la suerte, es temporada de in-
cendios y la Guardia Civil está atenta. Sopa de sobre, un par de 
puñados de macarrones y uno de arroz, onza de chocolate, 
candar la bici, lavar y tender la ropa interior, revisar el campa-
mento, hervir agua para un té, cigarrillo de liar y a ver las es-
trellas, a oír a los bichos, a sentir la noche, a dejarse caer en un 
sueño labrado a base de nueve largas horas de pedaleo. Ciento 
treinta y cuatro kilómetros es el mejor tratamiento contra el 
insomnio que ha probado, y ha probado muchos. Pasa una le-
chuza, grito blanco en el crepúsculo.

22.04. Ya en el saco, cae dormida.

23.38. Un rumor distante la devuelve al mundo, aunque 
aún no del todo. Es el destello que atraviesa las paredes de la 
tienda de campaña y el motor que brama segundos después lo 
que la pone en guardia. No puede evitar deducir. Manías que 
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la persiguen. Deformación profesional. Motor diésel, gran ci-
lindrada, cuatro por cuatro, trapeo a todo volumen. Algún im-
bécil derrapando en la grava. Ganaderos, improbable; chavales dan-
do la nota, eso sí.

No le preocupa en exceso la presencia del coche. La som-
bra del pino la cubre en la noche clara, su tienda tiene colores 
de camuflaje; no la verán. Aun así, se prepara. Con imbéciles, 
nunca se sabe. Sigilosamente sale del saco, se pone rápido las 
botas y una camiseta. Se puede hacer infinidad de cosas en 
bragas, pero pocas si estás descalza en la montaña. La mala 
hostia del sueño interrumpido empieza a emerger. A ver cómo 
coño consigo volver a dormirme cuando se vayan.

Las luces del coche se apagan. Dos siluetas bajan. Hom-
bres. Ruidosos, robustos, veintitantos, no tan chavales, algo 
ebrios por el tono de voz, bajan latas de cerveza, se sientan en 
las piedras, ríen, gritan, fuman marihuana, no advierten el 
campamento de Oriana. Qué van a advertir.

—Sabes lo del chalé 51, ¿no?
—Sí, algo he oído: que no pagan, los cabrones. Los gre-

mios, sin cobrar, y el personal, mosqueao; natural.
—Tú tampoco has cobrado lo tuyo, claro.
—Qué va, dos meses lleva Abelardo dándonos largas: que 

si ya me van a pagar, que si la semana que viene cerramos un 
acuerdo con la propiedad... Ya sabes cómo habla el hijoputa.

—Que no te oiga.
—Ya te digo. Pues igual se la cargan los del chalé. Dicen 

que les van a mandar a alguien; un sustillo y que aflojen.
—Pues claro, joder, están jugando con el sueldo de la gen-

te. Venga, acaba eso y vámonos, que mañana si no...
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Se levantan. Vuela una colilla como una estrella fugaz. Su-
ben al coche, arrancan, encienden los faros, dan la vuelta para 
enfilar el camino y, de repente, Chuchi frena en seco. Ha visto 
algo. El haz de luz ilumina la tienda de Oriana. El motor sigue 
un par de segundos, el freno de mano chirría, el motor se apa-
ga de nuevo. Los chavales se bajan, divertidos. Uno más que 
otro.

—Joder, Chuchi, ¿qué haces?
—Déjame.
Camina hacia la tienda. El otro lo sigue. Oriana suspira, se 

caga en la Virgen y se acuerda de esa suerte atravesada que 
cada tanto se cruza en su camino. Saca de debajo de la almoha-
da su cuchillo y lo deja al alcance. Se apoya sobre su espalda, 
con las piernas flexionadas contra la puerta de la tienda. Espe-
ra mientras los pasos se acercan crujientes sobre la pinocha. 
Merodean por su campamento, se aproximan a la bici, enredan 
en la ropa tendida. Cuchichean.

—Es una tía. Sola. Mira el sujetador.
—Chuchi, no la líes.
—No seas cagón, López; vamos a divertirnos un poco.
—Chuchi, joder... Déjala, estará durmiendo.
—Será una perroflauta extranjera. Vamos a ver si está 

buena.
Chuchi se acerca y abre la cremallera con un zumbido len-

to. Muy despacio. Lo suficiente para meter la cara. No ve nada 
porque al asomarse recibe un impacto que lo lanza hacia atrás. 
El talón de Oriana golpea justo en la nariz, se oye un chasqui-
do y luego el barullo de Chuchi manoteando para palparse la 
cara, luchando por respirar entre bocanadas de sangre. Se oye 
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el zip de la cremallera abrirse en un segundo y Oriana sale de 
la tienda como un gato.

—¡Hostia puta! — exclama López asustado, dando un paso 
atrás y alejándose de la mujer.

Antes de poder pensar en nada, lo invade el miedo. En la 
tiniebla gris de la noche, la ve armar el brazo y hacer un gesto 
rápido. Un zumbido grueso atraviesa el aire a unos centíme-
tros de su oreja y se estampa un par de metros más atrás en el 
tronco de un pino. El ruido del impacto lo aturde aún más. Al 
girarse, López ve un cuchillo cimbreando clavado en el árbol. 
Traga saliva a toda prisa y apenas logra balbucir.

—Pero ¿qué haces?
—Buenas noches, lo primero — sonríe Oriana avanzando 

hacia él.
López distingue el brillo blanquecino de sus dientes mien-

tras retrocede y se arrodilla junto a Chuchi, que aún está en el 
suelo intentando entender qué ha pasado.

—Tía, que le has roto la nariz, que lo has reventao. ¡Voy a 
llamar a la Guardia Civil!

—Llama, llama. A ver qué les parece que dos borrachos 
perturben el sueño de una mujer sola y desvalida en mitad de 
la noche. Y, ya que estamos, les comentamos lo de los sicarios 
que pensáis contratar para acojonar a los del chalé 51. Y lo de 
la maría, claro.

Salen dando tumbos.
—¡Me cago en tu puta madre, hija de la gran puta! ¡Te vas 

a acordar de esta!
Ya a distancia, Chuchi boquea sangre e ira mientras se 

tambalea hacia el coche apoyado en su amigo. Oriana camina 
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unos pasos tras ellos, obligándolos a apresurarse. No puede 
evitar sonreír con tristeza ante las amenazas de Chuchi. Ay, 
hijo, si tú supieras... Fogonazos de vida le vienen a la cabeza. 
Los ve subirse al coche y salir pitando. Cuando alguien se cría 
entre lobos no teme a las ratas. El silencio regresa a la laguna 
un par de minutos después, pero la sensación ya no es pacífica. 
Oriana recoge su cuchillo del árbol y vuelve a la tienda. Se 
acuesta, pero ya no puede dormir. ¿Cuántas veces han intentado 
joderte, Oriana?

A veces lo piensa. A estas alturas es un milagro no ser adicta. 
Es un milagro no estar rematadamente loca. Es un milagro no 
resultar un peligro para los demás. Es un milagro no estar muerta. 
De hecho, de esto último iba la línea pedagógica de papá. Todavía 
recuerda casi palabra por palabra la última discusión, con die-
ciocho años y recién terminado el curso. Matrícula de honor en 
bachillerato y la octava mejor nota en selectividad de la Comu-
nidad de Madrid. Su padre ni siquiera miró los resultados. Co-
mían el guiso de lentejas que había preparado ella misma.

—Te vas a Chauen en septiembre.
Oriana lo miró con la cuchara en el aire.
—No — dijo intentando clavarle esa simple sílaba en mitad 

de la frente.
Para Hadi la palabra «no» en labios ajenos carecía de sig-

nificado. Él seguía explicando cómo iban a ser las cosas al final, 
ignorando cuántos noes hubiera de por medio.

—Tienes que mejorar el árabe y empezar a conocer el ne-
gocio.

Oriana pensó que no, que ya estaba bien, que no aguanta-
ría otro verano allí, en la casa de Fátima, esa vieja áspera con la 
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inquina siempre asomando por el rabillo del ojo. Desde los 
once años pasaba allí los sesenta días del verano eterno, en el 
que nunca había nada que hacer salvo limpiar y rezar. No. Ya 
no. No iba a volver a Chauen.

—Hablo árabe perfectamente y no quiero saber nada del 
negocio.

—Eso no importa, ya lo entenderás.
—Ya lo entiendo ahora, pero no quiero.
Hadi no la miró. Siguió comiendo como si no hubiera nada 

más importante que las lentejas sobre la mesa. Oriana sintió 
hervir la ira en su interior. Él sabía hacerme eso. Una leve sonri-
sa asomaba en el rostro de su padre cuando levantó los ojos y 
susurró:

—Tú harás lo que yo te diga.
Y en ese momento estalló. El plato de lentejas voló por los 

aires y se hizo añicos contra la pared.
—¡No! ¡Ya no!
Oriana aferraba la cuchara como un arma y en su mirada 

ardía todo el odio almacenado durante años. Le hubiese en-
cantado decirle que ya estaba bien, que ya había jodido a su 
madre hasta matarla, que ya hacía mucho que estaba sola en 
este infierno de casa donde casi la violan delante de sus putas 
narices, que, por fin, tenía dieciocho años y que no iba a seguir 
jodiéndole la vida. Pero las palabras no salían. Sus emociones 
estaban fuera de control. Solo podía mirarle con la esperanza 
de que su padre, por fin, entendiera que ya no era suya. Oriana 
respiró, exhausta por la tensión, los labios replegados, las sie-
nes palpitando, los puños como rocas. Hadi la miró. En silen-
cio. Cogió un trozo de pan y rebañó meticulosamente el plato. 
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Transcurrió medio minuto sin que pasara nada. La ira, como 
polvo, se fue disolviendo en el líquido viscoso de la frustración. 
El muy cabrón marcaba bien los tiempos. Oriana tiró la cuchara y 
se dio la vuelta para salir.

—Ay, Oriana, sigues siendo una cría; no entiendes nada 
— oyó a sus espaldas la voz de su padre que apenas disimulaba 
una ligera risa.

—Eres tú el que no lo entiende. No quiero tu vida de 
mierda.

En ese momento, Hadi cambió el rictus. La sonrisa falsa 
dejó paso a un rostro de cemento oscuro. Duro. Áspero.

—¿De mierda?
Se levantó como un resorte, cogió a Oriana por un brazo y 

la obligó a darse la vuelta para mirarlo.
—Mira, niñata, mi vida de mierda, como tú la llamas, es 

un sueño. He sobrevivido a todo: tenía la mitad de años que 
tú cuando crucé el Estrecho a la deriva en una rueda de ca-
mión y vi morirse como un perro a mi amigo, ¡mi hermano! 
Vine a Madrid y me hice un nombre y conseguí todo lo que 
me propuse: suficiente para que tú, a diferencia de mí, no 
hayas tenido que prostituirte hasta ahora. ¡De la nada! Así 
que no me vengas a decir que esto es una mierda. Esto es la 
vida, Oriana, no hay mucho más: sobrevivir y lograr lo que 
te propones. ¿Que hay muertos por el camino? ¡Pues claro, 
joder! ¡Hay que ser estúpido para ignorar eso! Puedes que-
jarte lo que quieras y culparme de tus males, pero yo te he 
enseñado lo más importante de todo: a no ser tú la muerta, 
hija mía.

—Eres un hijo de puta.
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Su padre sonrió mientras volvía a la mesa.
—En eso tienes razón, hija, tu abuela fue puta hasta que la 

mataron a golpes en un callejón. Y yo mendigué, me vendí y 
viví en la calle desde entonces. Esa fue mi herencia. La recibí 
con seis años. ¿Y te quejas tú de la tuya? Madura, hija; eres 
quien eres, acéptalo ya y vive en consecuencia.

—No, no acepto nada. Déjame en paz — murmuró Oriana 
saliendo con un portazo.

Fue su último verano en esa casa. Apenas se vieron. Apenas 
cruzaron palabra. El tres de septiembre, Akram, su chófer de 
Chauen, llamó para informar de que Oriana no había llegado 
en el vuelo previsto. Su padre entró en la habitación. Vio puer-
tas abiertas, armarios desnudos y el billete de avión en el suelo. 
Roto. Seguramente se cagó en todos los dioses conocidos. A 
finales de agosto, Oriana se había incorporado a las Fuerzas 
Armadas españolas. Ejército de Tierra. Nadie la buscaría en 
Zaragoza. Allí empezó su carrera como soldado. El principio, 
pensaba ahora, de una huida infinita.

Oriana vuelve a la hermosa laguna en los alrededores de 
Villarcayo, a la noche cuando casi duerme a pierna suelta. El 
calor la molesta, abre la cremallera de la tienda y saca medio 
cuerpo para respirar. Resopla, incómoda. Y ahora estoy aquí, con 
este agobio en la cabeza y embarullada con el marrón del Chuchi. Se 
acuerda de Albert. Lo mismo se me jode la cita. Noche cerrada. 
Puta mala suerte.

Oriana rumia sus obsesiones sin lograr poner freno a la 
riada de ansiedad que la envenena. No hay forma de volver a 
dormirse. Imposible acallar el estruendo del viento en los ár-
boles. Imposible acallar el griterío de los recuerdos en su ce-

29

HIJA DE LA IRA.indd   29HIJA DE LA IRA.indd   29 20/3/25   7:1520/3/25   7:15



rebro. Puede aparecer la Guardia Civil. Pueden aparecer los dos 
imbéciles con sus amigos. Mi padre y sus historias que no hay Dios 
que entierre. Es como no tener párpados. Los corzos ladran 
áspero en la lejanía. Suena el chillido enloquecido del mo-
chuelo.

Noche de mierda.
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