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HISTORIONES
DE LA HISTORIA

RUBEN DiAZ CAVIEDES

Una coleccion de anécdotas y episodios sorprendentes del pasado que
revelan el lado mas insdlito y fascinante de la Historia.

Una mujer duerme la siesta placidamente, ajena al meteorito que estd a punto de caerle
encima. Un rey organiza una cena de gala para sus enemigos, a los que poco después
exhibira disecados. Un soldado cegato salva la torre de Pisa de ser bombardeada. Una bala
alcanza su objetivo veinte afios después de dispararse.

Plagas de risa, estatuas que cantan, mdaquinas antiguas que predicen el curso de la
economia y guisos que tardan cien afos en cocinarse. Parecen las ocurrencias de un
escritor disparatado, pero son anécdotas reales, con protagonistas de carne y hueso,
documentadas en crdénicas y manuscritos de todos los lugares y épocas.

La historia esta llena de historiones.
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«En la antigiiedad ya se leian libros como este. El género de las curiosidades y los
acontecimientos inauditos llegd a ser tan popular entre los griegos que tenia nombre y
todo: paradoxografia. Los romanos también escribieron largo y tendido sobre
admiranda, como llamaban a las rarezas y maravillas, y mas tarde se siguié haciendo en
los libros de mirabilia medievales, la literatura zhiguai china y la tradicion arabe de‘aja’ib
wa-ghara’ib, hasta llegar a nuestro tiempo. Este pequeio anecdotario historico se parece
a todos aquellos libros, o pretende hacerlo. Con algo de suerte, servira para entretener
y divertir al lector, sin mas, y para animarlo a sumergirse en las fuentes originales, los

grandes volumenes de divulgacion y los titulos académicos, que es donde se escribe la

Historia con mayuscula». Rubén D. Caviedes

EL EMPERADOR TRANS

Ascendié al trono en el afio 218, con tan solo catorce afios. Su nombre era Vario Avito Basiano,
pero se hacia llamar Heliogdbalo en honor a El-Gabal, un dios de su Siria natal. No fue el mejor
emperador de Roma, para qué nos vamos a enganiar, pero tampoco el caricato que pintaban sus
adversarios. Decian que sacrificaba nifos, que soltaba panteras por su palacio, que arrojaba
manojos de serpientes contra el pueblo y que ahogaba a sus invitados en aluviones de pétalos de
rosa. Y muchos daban credibilidad, o querian ddrsela, a estos desmanes. Al final de su corto
reinado, el soberano se habia puesto en contra a todo el mundo: el pueblo, el Senado, el Ejército y
hasta su propia familia, la dinastia de los Severos.

Parte de la culpa la tenian sus dos maridos. Uno se llamaba
Hierocles. Era un esclavo cario que se habia hecho famoso en
las carreras de carros del circo no por su talento como auriga,
sino por su atractivo fisico. El otro, un griego llamado Aurelio
Zébtico, no tenia un curriculum mucho mejor. Dion Casio cuenta
en su Historia romana que el emperador lo eligié porque
«poseia un cuerpo de gran belleza, ya que era un atleta, y
superaba a todos los demds en el tamafo de sus partes
pudendas». Que un emperador se acostara con otros hombres

no era motivo de escandalo en la antigua Roma. Antes que
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Heliogabalo, lo habian hecho Tiberio, Caligula, Galba, Trajano y Adriano, por citar solo a los mas
conocidos. Nerdn incluso llegd a casarse con muchachos en dos ocasiones. Pero el caso de
Heliogabalo era distinto. El no era el miembro mayor de la pareja, con un aspecto varonil y una
actitud mas dominante. El era el erémeno, el joven, a quien se atribuia un papel mas sumiso y
femenino. Y Heliogabalo, crimen imperdonable, parecia decidido a desempeiiarlo de forma literal.

Herodiano, otro historiador, cuenta que hablaba de si mismo en género femenino y se vestia,
depilaba y maquillaba «con mas exageracidn que la permitida a una mujer decente». Elio Lampridio
comenta que se rodeaba de personas como él, «kamigos impudicos, viejos libertinos y pretendidos
fildsofos que, cubriéndose la cabeza con una red», como hacian las mujeres de la época, «se
jactaban de cometer infamias y de tener marido». Segin Dion Casio, finalmente «pidid a los
médicos que modelaran una vagina de mujer en su cuerpo mediante una incisién, prometiéndoles
grandes sumas de dinero». Heliogabalo fue la primera persona del mundo, que se sepa, en intentar
cambiar de sexo quirurgicamente. Si pretendia hacerlo también de forma publica, declardandose
mujer oficialmente, eso nunca lo sabremos. Aparecié ahogado en las letrinas de su palacio el 11 de
marzo del 222, tras solo cuatro afios de reinado. Lo asesind la guardia pretoriana a instancias de
Julia Mesa, su propia abuela. M3s tarde, el Senado le impuso la pena de damnatio memoriae, el
olvido por decreto, para hacerlo desaparecer de la historia. Por suerte, no lo consiguid.

PRIMER MINISTRO A LA BRASA

Muchos politicos han acabado mal, algunos han acabado
peory luego esta el caso de Johan de Witt, que fue asesinado,
descuartizado y parcialmente devorado en La Haya el 20 de
agosto de 1672. Esto es un aviso para los lectores con el
estdmago sensible: si se quieren saltar esta historia, nadie los
culpara.

De Witt era el gran pensionario de las Provincias Unidas, en
los actuales Paises Bajos. Salvando las distancias, su cargo
podria compararse con el de un primer ministro de nuestro
tiempo. Unos meses antes de su asesinato, Francia e

Inglaterra habian declarado la guerra a la joven federacidn,
lo que hizo que entre los neerlandeses cundieran el temor y
el descontento. Aunque sabia que muchos lo culpaban a él por las privaciones que estaban
sufriendo, lo que mds preocupaba a De Witt era que Guillermo de Orange-Nassau y sus partidarios
aprovecharan la crisis para convertir las Provincias Unidas en una monarquia, y no iba
desencaminado.

Los Orange-Nassau no eran reyes todavia, pero ostentaban una poderosa magistratura especial, el
estatuderato, que lograron convertir en hereditaria unas cuantas décadas después de todo
aquello. Y en menos de siglo y medio se acabaron coronando, ya si, como reyes de los Paises Bajos,
puesto que conservan todavia. El caso es que De Witt habia emitido varios decretos para recortar
el poder de Guillermo, pero no fue capaz de anticipar la furia que aquello desataria entre algunos
de sus partidarios.
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Los orangistas capturaron a Johan de Witt en la entrada de la prisiéon central de La Haya, donde
tenian retenido a su hermano. Acudié porque lo iban a liberar, o eso le habian dicho. Después de
obligarle a contemplar el cadaver vapuleado del hermano, los sublevados lo lincharon también a
él y lo remataron de un disparo. Luego los cuerpos de ambos fueron colgados boca abajo,
eviscerados y parcialmente devorados. Segun Alejandro Dumas, que relata la macabra escena en
El tulipan negro, los agresores «cortaron en pedazos la carne muerta, yéndose luego por las calles
a vender los trozos de Johan y Cornelis a diez sueldos cada uno». Algunos testimonios mas fiables,
en cambio, hablan de un canibalismo mas comedido, si tal cosa es posible, y dicen que solo se
cocinaron y sirvieron sus higados, reservando los corazones y otras visceras como trofeo. Lo Unico
gue quedd de ellos fue una lengua y un dedo, que todavia se conservan en el Haags Historisch
Museum.

Guillermo se convirtié en estatuder poco después del magnicidio, pero De Witt tenia razon: el
principe Orange-Nassau no iba a parar hasta ceiiirse una corona de verdad. Eso lo consiguié unos
afios después, tras forzar la abdicacion del rey Jacobo Il de Inglaterra (que era su tio y su suegro) y
usurpar el trono a su heredero legitimo. Todavia no se ha podido demostrar que Guillermo Il de
Inglaterra, como se lo conoce desde entonces, estuviera involucrado en el salvaje asesinato de
Johan de Witt y su hermano. Todavia.

UNA PRINCESA EN UN CAMPO DE CONCENTRACION

Era una de las prisioneras mas intrigantes del campo de
concentracién de Buchenwald, en la region alemana de
Turingia. Se hacia llamar Frau von Weber, un nombre de lo
mas corriente, pero vivia en el barracén ndmero 15, reservado
para prisioneros ilustres, donde las condiciones eran algo
mejores, 0 menos malas, que en los demas. Iba acompaiiada
a todas horas por otra prisionera que llevaba un brazalete con
un tridngulo purpura, el distintivo de los testigos de Jehova. A
esa clase de internados se les hacia trabajar constantemente,
pero la tarea de aquella parecia ser solo esa: acompaiiar a la
misteriosa Frau von Weber. Casi casi como si fuese su criada,
aunque era imposible que lo fuera. ¢Qué clase de prisionera
tendria su propia sirvienta dentro de un campo de
concentraciéon?

El comandante de Buchenwald conocia la respuesta. Era él
quien le habia asignado a la otra prisionera, de nombre Maria Ruhnau, como asistenta. Algunos de
sus ilustres compafieros de barracén también conocian su verdadera identidad.

Y, con el tiempo, alguien la reconocid y la voz se corrié entre los prisioneros italianos del campo.
Era una princesa. Se llamaba Mafalda Maria Isabel Ana Romana de Saboya. Su padre era el rey de
Italia, Victor Manuel Ill. Y su marido, el principe aleman Felipe de Hesse-Kassel, miembro del
partido nazi, exgobernador de la provincia de Hesse-Nassau y antiguo colaborador directo de
Hitler.
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Aguello explicaba la presencia de Mafalda en Buchenwald. Los Saboya habian tenido mucho que
ver con la reciente caida del fascismo en Italia. El rey Victor Manuel habia orquestado
personalmente el arresto de Mussolini y acababa de firmar |la adhesién de Italia al bando de los
Aliados. Y el Fuhrer, a raiz de aquello, habia perdido la confianza en el yerno del monarca, por mas
qgue fuera alemdn y militara en el partido nazi desde antes de la fundacidn del Tercer Reich. Tanto
que habia ordenado meterlos a él y a su mujer en campos de concentracién. Mafalda llevaba en
aquel desde septiembre de 1943. Felipe estaba en el de Flossenblirg, Baviera. Ninguno de los dos
sabia que el otro seguia con vida.

El sobrevivié, pero luego fue procesado por haber pertenecido a la jerarquia nazi y no recuperd la
libertad hasta 1947. Ella murié en Buchenwald el 28 de agosto de 1944, a los cuarenta y un afos.
A las doce en punto del mediodia, después de lanzar panfletos con advertencias, las fuerzas aliadas
bombardearon una seccidon del campo de concentracién donde se levantaba una fabrica de
armamento. El barracén 15, el de los prisioneros ilustres, estaba separado de los demas, pero cerca
de aquella fabrica. La princesa italiana fue encontrada horas después bajo los escombros y murié
a consecuencia de las heridas.

LA VIRREINA'Y LOS CONSPIRANOICOS

Cuando Oliver Cromwell enfermd de malaria, se negd a recibir tratamiento. El Unico remedio eficaz
contra la enfermedad era la corteza molida de un arbol que crecia en los Andes, pero muchos
protestantes rechazaban tomarla. Aquello era un truco de los catdlicos, decian, para envenenar a
los ya enfermos y que su muerte pareciera natural. Algunos incluso pensaban que la llamada
«corteza de jesuita» tenia el efecto de doblegar la voluntad y ponerla al servicio del papa.

A fin de cuentas, la descubridora de aquellos polvos habia sido la mismisima virreina del Perd, una
catdlica fervorosa que aseguraba haberse curado después de tomarlos mezclados con agua. En
realidad, pensaban ellos, se habia conchabado con los jesuitas para producir aquel novedoso
veneno en América y distribuirlo entre los enfermos luteranos, calvinistas y puritanos de Europa,
como el propio Cromwell. El dictador inglés, o lord protector, como él preferia que le llamaran, no
se habia embarcado en una interminable guerra contra el Imperio espafiol para dejarse embaucar
ahora de una forma tan tonta. Murid poco después, en septiembre de 1658. De malaria,
l6gicamente.

Los conspiranoicos se equivocaban, pero lo que contaban los catdlicos tampoco era
completamente cierto. La esposa del virrey del Perd, Francisca Enriquez de Ribera, condesa de
Chinchdn, no fue quien descubrid las propiedades antimalaricas del arbol de la quina. Aunque la
enfermedad habia llegado a América con los conquistadores espafioles, los incas y otros pueblos
precolombinos llevaban siglos tomando la moledura de aquella corteza por su efecto analgésico y
antipirético. La virreina, eso si, fue la primera europea de renombre en recurrir a ella para curarse
de la «terciana», como entonces se llamaba a la malaria. Segun las fuentes de la época, debid de
administrarsela un curandero quechua en torno al afio 1630, cuando sus propios médicos ya la
habian desahuciado. Las mismas fuentes explican que, después de recuperarse, Enriquez de Ribera
se dedicd a incentivar la produccién de corteza de quina y concertd su distribucion por Europa con
la ayuda de los jesuitas, aunque algunos expertos de hoy atribuyen esto ultimo a la iniciativa de
Bernabé Cobo, un misionero de la misma orden. Sea como fuere, la historia de la condesa de
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Chinchén era tan popular que, cuando Carlos Linneo puso nombre cientifico al género al que
pertenece el arbol de la quina, lo llamé Cinchona. En Espafia, el Perd y otras regiones
hispanohablantes, lo mds habitual era referirse al medicamento como «polvos de la condesa», en
lugar de como corteza de jesuita.

Ironias de la vida: la quina se empezd a popularizar en las islas britdnicas poco después de la muerte
de Oliver Cromwell y lo hizo, en parte, gracias a la restauracién de la monarquia. En 1679 se corrid
la voz de que el rey Carlos Il habia enfermado de malaria, como el difunto lord protector, y que
luego se habia recuperado gracias a la corteza milagrosa. Si Cromwell hubiera levantado la cabeza,
se habria muerto de nuevo. Esta vez, de rabia.

JAMES BARRY, MEDICO EXCEPCIONAL

n

Cuando la noticia se publicd, dejé en shock a la alta
sociedad britanica. James Barry era un desconocido
para las clases populares, pero no entre los
aristécratas y el estamento militar del Imperio.
Llevaba casi cincuenta afios ejerciendo como médico
militar en destacamentos coloniales de medio mundo.
Habia estado destinado en Sudafrica, Mauricio, las
Antillas britdnicas, Canadd, Malta y Corfu. Habia sido
médico del Estado Mayor y habia llegado a ser
inspector general de hospitales, un puesto con rango
de brigadier.

Tenia fama de malhumorado, bravucén y duelista,
pero también de médico esforzado y sensible con los

enfermos. Habia hecho innumerables reformas
sanitarias en las cantinas y en los hospitales militares y se habia volcado en la mejora de las
condiciones de vida de los desfavorecidos institucionalizados, especialmente los reclusos, los
dementes y los leprosos. También habia tenido éxito con las epidemias de cdlera y su curriculo
como cirujano era brillante. En 1826 completd la primera cesdrea con supervivencia de la madre y
el hijo en toda la historia del Imperio britanico. En la guerra de Crimea salvd la vida de un barco
entero de soldados aquejados de unas fiebres desconocidas. Se contaba que el archiduque
Maximiliano, antes de convertirse en emperador de México, le habia regalado uno de sus anillos
por haber sanado a un muchacho austriaco cuya muerte estaba practicamente asegurada.

Y era una mujer. Eso revelaron los periddicos tres semanas después de su muerte, en julio de 1865.
Por lo visto, lo habia descubierto la criada encargada de asear su caddver. El noticidn hizo correr
rios de tinta. Menos la verdad, se dijo de todo. Ademas de atribuirle toda clase de romances e hijos
secretos, incluso se afirmd que su padre era el revolucionario venezolano Francisco de Miranda.
Hasta Charles Dickens le dedicé unas paginas en All the Year Round, su famosa revista literaria,
especulando sobre la verdadera identidad del doctor.
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La historia de Barry sigue reapareciendo en la prensa a dia de hoy. Ya no se le atribuyen idilios
novelescos y paternidades fabulosas, pero rara vez se pone en duda el hecho sensacional: que
fuese una mujer.

Hoy sabemos que James Barry nacié en Cork, Irlanda, en torno a 1790, con el nombre de Margaret
Ann Bulkley. Y que asumid la identidad masculina, con la complicidad de su familia, antes de
alcanzar la adolescencia. Pero lo mas probable es que no fuera una mujer, sino una persona
intersexual. O hermafrodita, recurriendo al término de la época. Lo revela su médico personal en
una carta descubierta afios mas tarde. Eso y que la criada, tras descubrir el secreto, habia
pretendido cobrarle por guardarlo. O extorsionarlo, por llamar a las cosas por su nombre. Como
no lo consiguid, la sirvienta acudio a la prensa. Y como no era decoroso airear que alguien fuese
hermafrodita, lo simplificé diciendo que el viejo médico militar habia sido una mujer. El resto es
historia. Falsa, pero historia.

EL DIiA SIN NOTICIAS

El 18 de abril de 1930, los oyentes del parte radiofénico de la BBC, que se emitia a las 20.45,
recibieron una noticia inaudita: aquel dia no habia nada de lo que informar.

No habian tenido lugar acontecimientos lo suficientemente relevantes como para llenar el boletin
de noticias vespertino, el Unico que se emitia en el Reino Unido. Las palabras del presentador
fueron estas: «Buenas tardes. Hoy es Viernes Santo. No hay noticias». Se ofrecié un concierto de
piano durante los quince minutos que duraba habitualmente el segmento informativo y luego se
volvié a la retransmisién en directo de Parsifal, una 6pera de Wagner, que habia sido interrumpida
por el noticiario.

No fue una broma, ni un problema técnico, ni un oscuro intento de censurar la informacién sobre
algun acontecimiento extraordinario. Sencillamente no hubo grandes sucesos en Gran Bretaia a
lo largo de toda la jornada. Lo sabemos gracias a los periddicos de aquel dia, que dan cuenta de un
accidente de circulacion, varias defunciones y un pequeno incendio, entre otras noticias de escaso
interés a escala nacional. Y la BBC habia emitido ya sus dos espacios diarios dedicados,
respectivamente, a la prevision meteoroldgica y a la actualidad deportiva, asi que los redactores
de la emisora tampoco podian recurrir a esa clase de contenido. Su solucién fue no poner solucién.

En la actualidad, cuesta pensar que algo asi pueda llegar a ocurrir en un espacio informativo. La
mera idea de que no haya noticias resefiables resulta del todo incomprensible en la edad de los
smart phones y las redes sociales. Pero las cosas eran muy distintas en la BBC de 1930. Tan distintas
que solo le hace justicia una palabra acunada en la época: reithianismo. Se trata de una alusion a
John Reith, director general de la corporacidon desde su nacionalizacidn en 1926 hasta 1938,
recordado por la determinacién con la que aplicaba los principios que debian guiar, segun él, la
accion de la BBC: informar con imparcialidad y educar al pueblo britanico. También podia
entretener, pero su idea del entretenimiento era una épera de Wagner. Lo que pasé el 18 de abril
de 1930, para algunos expertos, fue puro reithianismo: nada de relleno, nada de trivialidad. Si no
habia noticias, no habia noticias. Y punto final.

La ironia de la historia es que aquel dia si hubo noticias.
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Mas que noticias, un noticién. Horas antes del famoso no informativo de la BBC, un grupo de
revolucionarios independentistas indios protagonizaron un sonado levantamiento en Chittagong,
la segunda ciudad mas grande del moderno Bangladés, que entonces pertenecia a la provincia de
Bengala, en la India britanica. La operacion fue clave en la historia de la independencia india. Y su
lider, Surya Sen, todavia se cuenta entre los grandes héroes del pais. Se dice que la idea de cortar
las lineas telegraficas y de teléfono fue suya. Gracias a aquel sabotaje, los soldados britanicos
tardaron horas en descubrir lo que estaba ocurriendo en la ciudad. Y los ciudadanos de la
metrdpoli, mientras tanto, pudieron disfrutar de Wagner.

CONTENIDOS DEL LIBRO

CAPITULO 1:

ANALES ROCAMBOLESCOS

Un compendio desmesurado de sucesos
apabullantes

Los bailarines compulsivos de Estrasburgo
Un guiso de cien anos

El peor marrén de la historia

Un edificio varado en tierra firme
Una familia en las antipodas

Catorce dias en la autovia G110
Juicio (presencial) a un papa (muerto)
Diecisiete toneladas de gatos

La risa nuclear de Tanganica

La fiesta de Asurnasirpal

Renacuajos espaciales

Los principes enjaulados

CAPITULO 2: PRESENTE CONTINUO
Porque todo cambia para que no cambie nada

Un sex symbol llamado Franz Liszt
Pusilla Roma, ciudad de vacaciones
La virreina y los conspiranoicos

El atentado de los hermocépidas
Los hooligans bizantinos

La pirdmide de Baldomera

Una space opera medieval

Las fake news del Siglo de Oro

El crac de Mansa Musa

Res volans ignota

La balay el bulo

El emperador trans

CAPITULO 3: SAPERE AUDE
Anecdotario brevisimo sobre mentes audaces

La musica generativa del siglo XVII

El matematico que queria detonar la Luna
Anay los hombres

Una maquina para predecir la economia
Un fraile medieval que sonaba con automaviles
Una advertencia de treinta toneladas

El planeta que existi6 durante siete meses
La avaricia mat¢ al silfio

Un funeral para viajeros del tiempo

La curiosa carrera de Mary la Tifoidea

Los emperadores paleontdlogos

El Dédalo andaluz

CAPITULO 4: ORO PARECE
Tesoros, reliquias y riquezas

Un tesoro de cuatro ddlares

La posesidn mas preciada de Ann Hodges
Un elefante blanco para Carlomagno
Plata de arcilla

Abejas y bitcoins

La estatua que cantaba

Un morisco en Nueva York

Un museo de 2500 afios

Paul Newman y el Santo Grial

La valiosisima moneda sin valor

La epidemia de Juanas

Las exequias de una pierna
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CAPITULO 5:

BIOGRAFIAS EJEMPLARES

Memorias de prohombres y promujeres
excepcionales

La esclava sultana

Los veintisiete de Arabel

La otra madre de Alejandro

El abogado de las ratas

James Barry, médico excepcional

El samurdi negro

Un dalténico infalible

La gran vida de un hombre pequeiiito
Everest y el Everest

Un héroe para Madrid

Como enviar a una sufragista por correo
La ultima vestal

CAPITULO 6:

LO PARANORMAL ES NORMAL
Encantamientos, transmutaciones y otros
hechos cotidianos

Esperando a John Frum

Los vampiros de Medveda

El Jesucristo griego

La maldicién del ultimo templario
Muerta en vida

El Gran Ruido

Darwin y la fiebre de los gigantes
El exorcismo de Nerdn

El unicornio de Leibniz

El matrimonio de jabon

La profecia de Gala Placidia

El arte de no morir

CAPITULO 7:
HISTORIA ACCIDENTAL
Crodnica verdadera de lo sumamente improbable

Una serie de catastréficas desdichas

Un culebrén feudal

La fuerza naval de Pepsi

Treinta y un goles a cero

Y va el burro y se come los higos

Los sucesivos naufragios de Violet Jessop
Coémo ganar (honradamente) la loteria

El dia sin noticias

El ano sin sol

Dos mil quinientos afios de soledad

La liebre providencial de Esparta

La malisima buena suerte de Tsutomu Yamaguchi

CAPITULO 8: POR LA UVE
Victimas, verdugos, villanias y venganzas

La venganza de Nitocris

Tomoe Gozen y la honrosa muerte de Kiso
Yoshinaka

El rey de Andorra

De jirafas y langostas

La traicion de la Malinche

Los criptojudios de Belmonte

Las momias ejemplares del rey de Napoles
Una princesa en un campo de concentracion
La leyenda negra de Njinga

Lo que se llega a hacer por amor

El reino imaginario de Orélie-Antoine de Tounens
Primer ministro a la brasa

CAPITULO 9: ELOGIO DEL BORRON
Deslices y tropiezos en la historia del arte

El dia que casi perdimos la nariz del David

El mayor crimen literario de la historia

La aguja de la discordia

El rostro por el que zarparon cien barcos (pirata)
El otro Erdstrato
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