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El 12 de febrero de 1781 una expedición española conquistaba el 
remoto fuerte inglés de San José, cerca del lago Míchigan. España 
extendía así su dominio a ambas orillas del Misisipi y marcaba una 
nueva frontera en el corazón de Norteamérica. Era el apogeo de su 
vasto imperio.

Lejos de ser una anécdota, aquella incursión supuso un duro golpe para 
los británicos e impactó luego de lleno en la negociación de los límites 
territoriales entre España y los Estados Unidos, como demuestran las 
cartas de Benjamin Franklin. Ahora, tras rastrear a ambos lados del 
Atlántico, el autor rescata el acta de posesión original del fuerte y de la 
amplia región al sur de los Grandes Lagos, de Illinois a Míchigan, que 
dormía el sueño de los justos en un archivo de California.

La conquista española olvidada no solo narra la épica toma del estraté-
gico fuerte tras una odisea de más de 800 kilómetros sobre el hielo 
y la nieve en lo más crudo del invierno. Recorre también la desco-
nocida historia de la Luisiana, un territorio inmenso entre el golfo 
de México y Canadá donde ondeó la bandera de España, y la guerra 
a gran escala de Carlos III contra Inglaterra que propiciaría el naci-
miento de los Estados Unidos de América.

En esta trepidante crónica donde los protagonistas cobran vida a 
través de sus testimonios, se suceden marchas por regiones inhóspi-
tas, batallas heroicas, reuniones secretas a la luz de las velas, viajes 
clandestinos… Una epopeya perdida que merecía salir a la luz.
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1

La Luisiana

Francia se adueña del Misisipi e irrumpe en el golfo de México

Adornado con una capa escarlata orlada con ribetes dorados y un 
aparatoso sombrero de plumas, René Robert Cavelier, señor de La 
Salle, se prepara para una ceremonia envuelta en la pompa versa-
llesca. Le trae sin cuidado hallarse en mitad de un paisaje pantano-
so y plagado de caimanes a miles de leguas de París. Las formas son 
las formas. Es 9 de abril de 1682 y acaba de alcanzar la desemboca-
dura del golfo de México tras descender el Misisipi en un largo 
viaje desde el Canadá. Toca ahora solemnizar la soberanía de su rey 
sobre aquellas tierras. Junto al resto de la expedición entona el Te 
Deum, el Exaudiat y el Domine, salvum fac Regem. Siguen salvas de 
mosquetes y vivas al rey. A continuación, planta una cruz y una 
columna con el blasón de Francia. Ante sus hombres en armas, alza 
la voz para proclamar a los cuatro vientos:

En nombre del muy alto, muy poderoso, muy invencible y glorioso 
príncipe Luis el Grande, por la Gracia de Dios rey de Francia y de 
Navarra, decimocuarto de tal nombre, yo, René Robert Cavelier  
de La Salle, en virtud de la comisión de Su Majestad que tengo en mi 
mano, y que puedo hacer ver a cualquiera que pueda incumbir, he 
tomado y tomo posesión en el nombre de Su Majestad y de los suce-
sores de su corona de este país de Luisiana, mares, ensenadas, puer-
tos, bahías, estrechos adyacentes y todas las naciones, pueblos, pro-
vincias, ciudades, villas, poblados, aldeas, minas, yacimientos, pesca, 
ríos, afluentes, comprendidos en la extensión de la dicha Luisiana.1
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Se abre un nuevo capítulo en la historia de Norteamérica. La Sa-
lle, comerciante francés que ha hecho fortuna en el Canadá, había 
obtenido el monopolio del comercio de pieles al sur de los Grandes 
Lagos. En busca de una salida al mar para las mercancías del norte, 
ha atravesado un paso terrestre para acceder a la cuenca del Misisipi 
y, tras navegar durante meses por el esplendoroso río, al que él llama 
Colbert en honor al secretario de Estado francés para la Marina, ha 
alcanzado su objetivo. La Nueva Francia se extiende ahora desde las 
frías aguas del Ártico hasta el cálido y tempestuoso Seno Mexicano.2

Pero los franceses no son precisamente los primeros europeos 
en llegar a la zona. Más de siglo y medio antes de que La Salle pise 
el delta del Misisipi los españoles ya rondaban la costa norte del 
Golfo. El primero en asomar con sus barcos por esas latitudes fue  
en 1519 Alonso Álvarez de Pineda. Este cacereño tomó posesión de 
la bahía de Corpus Christi, en lo que será con el tiempo el estado  
de Texas, alcanzó el río de las Palmas (luego Bravo o Grande) y 
descubrió la propia desembocadura del Misisipi.

Un par de décadas después, en el lecho del gran río quedó depo-
sitado el cuerpo sin vida del también extremeño Hernando de Soto. 
Hasta allí había llegado tras arrastrar durante tres años a cientos de 
expedicionarios y cabezas de ganado desde la península de la Florida 
a una interminable marcha en busca de oro por el sureste de Nortea-
mérica. Falleció enfermo, sin hallar las riquezas que tanto ansiaba.

Pero las exploraciones españolas continuaron. En 1559, Tristán 
de Luna, oriundo de un pequeño pueblo soriano, fundó el primer 
asentamiento europeo en una bahía que él bautizó como Filipina y 
que más tarde se conocerá como de Panzacola.3

Mención aparte merece la epopeya del andaluz Álvar Nú- 
ñez Cabeza de Vaca, náufrago de otra malhadada expedición, la de 
Pánfilo de Narváez de 1528. Cabeza de Vaca erró durante ocho años 
por el sur norteamericano, atravesó selvas y desiertos, fue esclaviza-
do e incluso ejerció de curandero entre las tribus que encontró a su 
paso. En 1536, exhausto, logró regresar a la Nueva España. Dejó  
su relato de la odisea en el famoso Naufragios.4

Sin embargo, y a pesar de las penurias de tan esforzados explo-
radores, España tenía demasiados frentes que atender en su cre-
ciente imperio. En aquellas primeras décadas no llegó a afianzar su 
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presencia en la región del norte del golfo de México y durante mu-
cho tiempo apenas se preocupó por ella. Hasta que entra en escena 
Francia. La irrupción de un nuevo competidor altera el tablero de 
juego y saltan las alarmas en Madrid.

La Salle tampoco lo tiene fácil para asentar sus reales en la Lui-
siana. Anota erróneamente las coordenadas del delta del Misisipi 
que toma con su astrolabio. Cuando regresa de un viaje a París y trata 
de localizarlo de nuevo para establecer un puesto no logra dar con 
él. Va a parar cientos de leguas al oeste, en la bahía de Matagorda, en 
la futura Texas.

Para entonces los españoles ya andan tras su pista. Tienen mo-
tivos para estar preocupados: si los franceses se instalan en el Golfo 
no solo tendrán una vía de acceso al mar desde los Grandes Lagos  
a través del Misisipi, sino que pondrán en peligro las posesiones  
en Nuevo México. Así que se lanzan a perseguir al osado intruso. 
Pero cuando en 1689 localizan el poblado de La Salle en Matagorda 
únicamente encuentran restos de casas destruidas y unos cuantos 
esqueletos. Ni rastro del explorador francés. Ha perecido víctima 
de un motín durante una de sus expediciones para reencontrar la 
desembocadura del Misisipi. Mientras La Salle ponía fin de forma 
trágica a su aventura, los nativos arrasaban el precario asentamiento 
que había dejado atrás, apresando o matando a sus habitantes.5

Con todo, la muerte de La Salle y la aniquilación de su poblado 
no ponen fin a la carrera entre Francia y España por dominar la cos-
ta norte del golfo de México. El capitán de la Marina francesa Pierre 
Le Moyne, señor de Iberville, que acaba de expulsar a los ingleses 
de la bahía de Hudson, recibe ahora el encargo de conservar su com-
pañía de canadienses y colonizar el delta del Misisipi.

Pero el espionaje español anda despierto. El embajador de Car-
los II en París descubre los planes e informa a la corte ipso facto. 
Como respuesta, se ordena volver a ocupar la bahía de Panzacola, 
que España había abandonado. «La mejor que había visto en mi 
vida», en palabras de Juan Jordán de la Reina al contemplarla  
en 1686. Francia no debe adelantarse esta vez. El propio De la Reina 
llega allí de nuevo el 17 de noviembre de 1698 desde La Habana con 
medio centenar de hombres. Cuatro días después se le suma desde 
Veracruz el que será gobernador de la plaza, Andrés de Arriola. Para 
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disuadir a posibles merodeadores se construye un fuerte y se insta-
lan 18 piezas de artillería.

Entre tanto, Iberville se demora. Una tormenta le obliga a dar la 
vuelta cuando había zarpado de La Rochela.6 Finalmente se hace a 
la vela desde el puerto de Brest, en la Bretaña. En enero llega a la 
boca de la bahía de Panzacola, a la que los españoles le impiden 
acceder. Continúa entonces rumbo oeste. Recala primero a orillas 
del río Biloxi y, más tarde, en la bahía de la Mobila.7

Pero en mitad del pulso por el control del golfo de México, los 
caprichos de la política en Europa dan un nuevo giro a los aconteci-
mientos: la muerte de Carlos II y el ascenso al trono de Felipe V, 
primer rey español de la casa de Borbón y nieto de Luis XIV, reba-
jan la tensión entre las dos potencias. El consiguiente estallido de 
la guerra de Sucesión en 1702 une a ambas en un frente común 
contra Gran Bretaña. En América del Norte no les queda más reme-
dio que pasar de adversarios a buenos vecinos.

Los franceses aprovechan para consolidar su presencia en el Golfo 
y, tras la guerra, continúan su expansión. A comienzos de la primave-
ra de 1718, el hermano del ya fallecido Iberville, Jean-Baptiste Le 
Moyne, señor de Bienville, completa la tarea que La Salle iniciara 
treinta y seis años antes. Funda por fin el ansiado enclave a orillas del 
bajo Misisipi. Lo bautiza en honor al duque Felipe II de Orleans, re-
gente durante la minoría de edad de Luis XV: Nouvelle Orléans.8

Entonces los vientos de las alianzas europeas dan un nuevo ban-
dazo. En 1719 se desata la guerra de la Cuádruple Alianza. Francia 
y España vuelven a estar a la gresca pese al parentesco entre sus 
monarcas. Bienville, que se entera antes que los españoles de la 
reverdecida enemistad, da un golpe de mano y el 15 de mayo se 
apodera por sorpresa de Panzacola. Los españoles la recuperan en 
agosto gracias a una flota al mando de Alfonso de Carrascosa, ini-
cialmente destinada a atacar a los ingleses en Charleston. Carrasco-
sa se dirige a la Mobila para devolver el golpe a los franceses, pero 
una tormenta y la inminente llegada de refuerzos enemigos se lo 
impiden. España pierde la oportunidad de barrer para siempre a los 
franceses del golfo de México.

En efecto, el almirante Desnots de Champmeslin se presenta 
con una escuadra. No solo retiene la Mobila, sino que toma Panza-
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cola para los franceses por segunda vez. La guerra entre los dos 
países se prolonga en el teatro norteamericano con una serie de es-
caramuzas, tanto en mar como en tierra. Cuando llega a su fin, ni 
España ni Francia consiguen expulsar a la otra de la región. Con el 
tratado firmado el 27 de marzo de 1721, los españoles recuperan 
Panzacola y los demás puestos que hubieran perdido; los franceses 
obtienen a cambio vía libre para conservar la Luisiana.

La colonia francesa empieza a prosperar bajo el monopolio de la 
Compañía de Indias. Una serie de sondeos descubren que una de 
las desembocaduras del Misisipi tiene trece pies de profundidad, 
suficiente para que Nueva Orleans acoja barcos de gran calado des-
de el Atlántico. Gracias a ello se convierte en poco tiempo en el 
centro neurálgico de la Luisiana. El tabaco de Natchez9 y luego  
el índigo, así como la exportación de pieles procedentes del norte, 
la consolidan como un dinámico foco comercial. Esta pujanza des-
cansa en buena parte sobre los lomos de miles de esclavos llevados 
para desempeñar las labores más penosas. Para ello Francia importa 
a la Luisiana el implacable Código Negro que ya regula el trabajo 
servil en sus rentables islas del Caribe.

Aunque varios decretos españoles prohíben comerciar con los 
franceses, unos y otros se los saltan. El tráfico de mercancías con 
Nueva España, Texas y Nuevo México también contribuye al pro-
greso de la Luisiana. Este contrabando experimenta un nuevo im-
pulso con el estallido de la guerra del Asiento entre españoles y 
británicos en 1739. En el Reino Unido se la conoce como guerra de 
la Oreja de Jenkins, por el pabellón auditivo amputado a un capitán 
galés en el incidente que la desencadenó.

Pese a estos lazos económicos, al concluir la guerra en 1748 se 
reanuda la tensión territorial entre los franceses de la Luisiana y sus 
vecinos españoles. Las incursiones en Texas obligan a estos a man-
tenerse en guardia.10

Pero lo que marca definitivamente el destino de la Luisiana es 
el estallido de la guerra de los Siete Años (1756-1763), de la que 
Francia saldrá mal parada.11 Su gigantesco imperio en Norteamérica 
está a punto de desaparecer.
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El incómodo regalo del primo francés

Un tiempo de mil demonios recibe al sevillano Antonio de Ulloa y 
de la Torre-Guiral al desembarcar en Nueva Orleans el 5 de mar- 
zo de 1766. La lluvia y el viento zarandean la fragata Volante mien-
tras en tierra le aguardan las fuerzas vivas francesas con las que le 
tocará lidiar. Mal augurio para su estreno como primer gobernador 
español de la Luisiana.

A sus cuarenta y nueve años, Ulloa se ha visto obligado a dejar 
su puesto al frente de las minas de azogue de Huancavelica, a casi 
cuatro mil metros entre las cumbres andinas, para asumir otra tarea 
peliaguda en las tempestuosas costas del golfo de México. El nuevo 
ministro de Exteriores, Jerónimo Grimaldi, ha recurrido a él para 
ponerlo al frente de la Luisiana, un territorio inmenso a poniente 
del Misisipi que Francia ha cedido a España. Ni siquiera se cono-
cen bien los contornos de esta región que parece infinita.

Además de probar sus buenos oficios en los yacimientos del alto 
Perú, Ulloa tiene experiencia con los franceses. Sin haber cumplido 
los veinte años acompañó a una misión promovida por la Academia 
de Ciencias de Francia para medir el arco de un meridiano a las afue-
ras de Quito. Es el Siglo de las Luces: la fiebre por el conocimiento 
y la exploración se apodera de las naciones occidentales y Ulloa es 
un científico eminente. Al regresar a Europa, fue capturado por cor-
sarios ingleses, pero la Royal Society hizo que lo liberaran. A ojos de 
Grimaldi se trata de la persona ideal para la Luisiana.12

Sin embargo, al pisar Nueva Orleans Ulloa se da cuenta de que 
la nueva misión no resultará nada fácil. De poco le va a servir aquí 
su brillantez como erudito. Serán sus dotes políticas las que se pon-
gan a prueba.

Pero ¿por qué ha pasado la Luisiana a España? ¿Cómo ha acaba-
do en manos de Carlos III la tierra de la que tomó posesión La Salle 
en nombre del Rey Sol a finales del siglo anterior? Los motivos del 
traspaso hay que buscarlos en el desastre francés en la guerra de los 
Siete Años (1756-1763).

Ya en julio de 1761, viendo que pintan bastos, Versalles trata de 
enredar a los españoles en el conflicto contra los británicos. Étienne 
François, duque de Choiseul y ministro de Exteriores, autoriza al 
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embajador en Madrid a ofrecer la Luisiana a cambio de que entren 
en la guerra de su lado. Los lazos de sangre entre los Borbones pue-
den resultar ahora útiles. Al principio, Carlos III se resiste a impli-
carse en una contienda en la que no se le ha perdido nada. Pero, 
finalmente, el 15 de agosto se aviene a firmar con su primo Luis XV, 
bisnieto y sucesor de Luis XIV, un Pacto de Familia, el tercero entre 
Francia y España, por el cual «mirarán en adelante como enemiga 
común la potencia que viniere a serlo de una de las dos coronas». 
Ambas se garantizan mutuamente «todos los estados, tierras, islas y 
plazas que posean en cualquier parte del mundo, sin reserva ni ex-
cepción alguna» y, bajo el principio de «quien ataca a una corona 
ataca a la otra», se comprometen a suministrar socorros cuando su 
aliada lo requiera.13 El pacto llega enseguida a oídos de Londres. 
Tras meses de tensión diplomática, declara la guerra a los españoles el 
2 de enero de ese año.

Francia, acorralada por los británicos, presiona a España para 
llegar a un arreglo cuanto antes, volviendo a poner sus territorios en 
América del Norte sobre el tapete. Luis XV amenaza incluso con 
ordenar a sus súbditos

evacuar toda la Luisiana, antes que perder la oportunidad de conse-
guir la paz, solo por la discusión acerca de una colonia con la que so-
mos incapaces de comunicarnos excepto por mar, que no tiene, y no 
puede tener, ni puerto ni rada en la que pueda entrar un jabeque de 
doce cañones y que cuesta a Francia 800.000 libras al año, sin dar un 
ecu a cambio.14

Carlos III se alarma ante el órdago de su pariente. Si los franceses 
se retiran del Misisipi, dejarán el campo libre a los ingleses y Nueva 
España quedará expuesta a una hipotética invasión. Además, para 
cuando recibe el mensaje de Luis XV a través de su embajador en 
Madrid, la posición española ante Londres ha quedado en desventa-
ja: los británicos se han apoderado en agosto de La Habana, la joya 
española en el Caribe. Para devolverla exigen algo a cambio: Puerto 
Rico o la Florida. Aunque inicialmente el monarca español se inclina 
por seguir luchando, al final se rinde a la evidencia y opta por zanjar 
el conflicto: sacrifica la Florida para recuperar Cuba.
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En compensación por tal pérdida el rey de Francia regala la Lui-
siana a su primo español. En un principio Carlos III se muestra re-
nuente a recibir tamaño presente. Aceptarlo supone tener que defen-
der una nueva frontera de cientos de leguas con territorio británico 
a lo largo del Misisipi. Se excusa:

No, no, mi primo pierde demasiado en conjunto; no quiero que pierda 
más por mí, y rogaría al cielo que pudiera hacer aún más por él.15

Pero finalmente el monarca español escoge el mal menor. Prefie-
re conservar el Pacto de Familia y no arriesgarse a poner en peligro la 
Nueva España ante los británicos, de modo que acepta la firma en 
secreto el 13 de noviembre de 1762 en el castillo de Fontainebleau 
de un tratado por el que se hace cargo de «todo el país conocido bajo 
el nombre de la Luisiana». Una inmensidad al oeste del Misisipi que 
bien puede equivaler a cuatro veces la península ibérica, así como «la 
Nueva Orleans y la isla en la que dicha ciudad está situada», en el 
lado este, pasan a engrosar las ya extensas posesiones españolas de 
ultramar.16 En cambio, para Luis XV supone perder los últimos terri-
torios en Norteamérica: doscientos cuarenta años después de que 
Jacques Cartier explorara el Canadá,17 la Nueva Francia desaparece 
del mapa. A Gran Bretaña, por último, el Tratado de París de 1763 le 
asignará la orilla este del Misisipi. Sin duda, un vecino embarazoso 
para la Luisiana española con el que saltarán chispas.18

España no se anda con prisas para tomar posesión de sus nuevas 
tierras. Tres largos años pasan desde la firma de la paz hasta el tor-
mentoso 5 de marzo en que Antonio de Ulloa se presenta en Nueva 
Orleans. Y aun así, cuando el nuevo gobernador echa pie a tierra, 
renuncia a izar la bandera española. Pospone la ceremonia formal 
de incorporación de la Luisiana a los dominios de Su Majestad Ca-
tólica porque solo han llegado treinta de los noventa soldados de La 
Habana para tomar el control de la provincia, insuficientes para 
ejercer su autoridad debidamente.

Tras una travesía desde Cuba sacudida por fuertes tormentas 
que han demorado su llegada, Ulloa desciende de la fragata en mitad 
del aguacero. Le acompañan su contable, Esteban Gayarre, y el co-
misario de guerra, José de Loyola. En la plaza de Armas de Nueva 
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Orleans la escena no se presenta más acogedora que el clima. Los 
franceses lo reciben con extrema frialdad. Rostros ceñudos, descon-
fianza. Décadas haciendo y deshaciendo a su antojo y un español 
les viene ahora a gobernar. Ya verá quiénes mandan aquí, parecen 
advertir. El gélido encuentro bajo la lluvia entre Ulloa y los france-
ses de Nueva Orleans anticipa las tensiones venideras:

—¿Nos muestra sus poderes, monsieur? —le requieren los miem-
bros del poderoso Consejo Superior, una institución civil que reúne 
a los hombres más prominentes de la hasta ahora francesa Luisiana.

—No voy a realizar la toma de posesión hasta que cuente aquí 
con todas las tropas españolas que deben arribar —replica el nuevo 
gobernador—. Además, no me corresponde tratar con el Consejo Su-
perior, que es solo un tribunal civil. Únicamente abordaré la cuestión 
de la toma de posesión con el gobernador saliente, Charles-Philippe 
Aubry.

El ordonnateur, Denis-Nicolas Foucault, toma la palabra en nom-
bre de la sociedad civil de Nueva Orleans. No tarda en advertir una 
de las grandes preocupaciones de los vecinos, la depreciación de los 
antiguos billetes de la colonia. Exigen soluciones:

—Sabiendo que usted no trae orden de convertir los billetes, se 
quejan amargamente de la cantidad de años que han pasado des- 
de que el rey les debe, del daño que les causa esta demora y del 
triste estado en que se encontrarán al final, obligados a sucumbir si 
se les da varios meses más para pagarlos y si, para rematar su desgra-
cia, no pueden procurar sus necesidades con esta moneda, la única 
que poseen.

—Entiendo perfectamente lo que pasará si se prohíbe la circu-
lación de esta moneda y, para sostenerla, hasta que haya orden de 
paralizarla por una conversión, me encargaré yo mismo, una vez 
esté en posesión de la colonia, de que continúen todos los negocios, 
tanto con españoles como con franceses, con un valor del 75 por 
ciento, al que varios hechos desafortunados lo han reducido.19

Además, aunque el duque de Choiseul ofreció a los españoles 
los 250 militares franceses presentes en la plaza, estos se niegan a 
servir bajo el estandarte de Carlos III.

—Estoy esperando más tropas. Cuando lleguen, ustedes serán 
libres de marcharse —explica Ulloa a los mandos militares.
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—Solo podemos hacer ese sacrificio por nuestro rey —respon-
den secamente.

En realidad, según Aubry, todo se reduce a una cuestión salarial. 
Los españoles cobran más que los franceses y Ulloa, en lugar de  
aumentar la paga a estos para igualarlos, se la rebaja «a sus propios 
soldados de treinta y cinco libras que tenían en La Habana a siete».20

En cualquier caso, hasta diez meses después, en enero de 1767, 
Ulloa no toma posesión de manera formal. Y entonces tampoco lo 
hace en Nueva Orleans, ante los líderes locales y con la solemni- 
dad propia de la ocasión. Celebra un sobrio acto en la Baliza, el 
puesto aduanero a la entrada del Misisipi, alejado de la ciudad.21 Al 
gobernador le cuesta domeñar a una población de amplia mayoría 
francesa.

Los comerciantes temen que España les ponga cortapisas con 
sus leyes mercantilistas. Durante décadas, gracias al escaso control 
por parte de la lejana metrópoli parisina, han disfrutado de manga 
ancha para traficar con españoles, británicos y las Indias Occidenta-
les. Estos recelos hacia sus nuevos dueños los llevan incluso a enviar 
a París en 1765 a Jean Milhet, comandante de milicias y el hombre 
más rico de Nueva Orleans. Su propósito es pedir a Luis XV que dé 
marcha atrás en la entrega del territorio a España. El rey ni siquiera 
lo recibe.

Pese a los temores de las élites francesas, lo cierto es que Ulloa 
tiene instrucciones de Madrid de que «en nada se sujete» la Luisia-
na a «las leyes y práctica» del resto de dominios españoles, «consi-
derándola como una separada colonia y aún lo sea de todo comercio 
con ellos». Es decir, se la debe tratar como un caso excepcional 
entre las posesiones en América. De hecho, es la única donde Espa-
ña en lugar de gobernar a una población indígena, lo hace sobre 
otros europeos asentados previamente, con normas y costumbres 
propias desde hace décadas que las nuevas autoridades deben res-
petar.

En la práctica, en los primeros años conviven dos administracio-
nes superpuestas, la francesa y la española. Aubry, el último gober-
nador francés de la Luisiana, se muestra colaborador para facilitar 
una transición suave. Pero el ordonnateur, más ambicioso, se com-
porta como si nada hubiera cambiado e ignora a Ulloa por completo.
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La relación entre el nuevo gobernador y los hombres fuertes de 
Nueva Orleans empeora. Los 150.000 pesos anuales que debía re-
cibir la provincia no llegan, mientras Francia decide repudiar todas 
las letras de cambio emitidas desde 1763. A ello se suma una orde-
nanza para regular el comercio que irrita a los mercaderes al ver 
amenazados sus privilegios.

La personalidad reservada de Ulloa, que no participa de las ex-
pansiones sociales de la ciudad, alimenta la animadversión. Él y su 
esposa apenas reciben visitas. No organizan fiestas ni asisten a las 
de otros, como es costumbre. Ni siquiera acuden a misa en la igle-
sia, sino que celebran la eucaristía de forma privada en su casa. Le-
jos de verla como una virtud, los vecinos se toman esta austeridad 
como un desprecio.22

Los franceses coinciden en destacar su meticulosidad de cientí-
fico, pero llevada hasta extremos que le hacen ocuparse de detalles 
nimios, y le reprochan falta de cintura en el trato. La descripción 
del coronel y caballero Jean de Champigny es despiadada: lo consi-
dera «violento», «imperioso», «minucioso en sus proyectos, quis-
quilloso en la ejecución», «arrogante cuando ceden ante él, tímido 
y flexible cuando le resisten», «desconsiderado en sus palabras, sin 
dignidad, sin generosidad, encerrado en su armario, mostrándose 
solo para ofender». En cuanto a sus rasgos físicos, Champigny no es 
menos condescendiente:

Es difícil ser más pequeño y flaco que don Antonio de Ulloa; una voz 
débil y aguda anuncia su carácter. Su semblante, aunque bastante regu-
lar, tiene algo de falso; grandes ojos que, siempre bajos hacia el suelo, 
lanzan solo miradas esquivas, buscando averiguar sin dejarse descubrir. 
Una boca cuya risa forzada anuncia engaño, duplicidad e hipocresía.23

Incluso el más prudente Aubry reconoce ahora que Ulloa le pa-
rece «demasiado puntilloso» y que «a menudo pone dificultades en 
cosas que no merecen la pena»:

A veces tenemos que discutir sobre cosas de lo más justas y sobre las 
que no habría que debatir. Es desagradable tratar así en todo lo que se 
hace.24
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Aunque «buen oficial, sin que nada se le pueda reprochar en 
cuanto a sentimientos de honor y probidad, no es en absoluto políti-
co», resume el procurador general, Nicolas Chauvin de la Frénière.25

Las diferencias con el gobernador se hacen insalvables. La insu-
rrección está a punto de estallar.

Pese a los esfuerzos de Ulloa, que logra que se le conceda una 
ampliación del situado en cien mil pesos a partir de 1767, no recibe 
todos los fondos prometidos y las circunstancias de la Luisiana se 
complican. La chispa prende con la aprobación de un decreto fir-
mado en marzo del año siguiente que prima a los barcos españo- 
les en el comercio con la provincia. Sus habitantes lo consideran 
una catástrofe. Ahora sí, la conjura contra Ulloa se pone en marcha. 
Foucault, La Frénière y otros miembros del influyente Consejo Su-
perior conspiran para tumbar al gobernador español y restituir el 
orden francés.

Alentados por los confabuladores con historias falsas acerca de 
que los españoles no les pagan pese a tener dinero, una multitud  
de acadianos26 y alemanes asentados río arriba entran enfurecidos 
en Nueva Orleans en la tarde del 28 de octubre de 1768. En casa de 
uno de los promotores del complot, François Chauvin de Léry, re-
ciben mosquetes y son regados con vino para enardecerlos aún más. 
Los rebeldes, que además tienen la milicia en sus manos, se adue-
ñan de las calles. Vive la France! Vive le roi!

La escasa dotación militar española no tiene nada que hacer. 
Ulloa refugia a su familia en la fragata Volante. A bordo de esa mis-
ma nave, en la que llegó dos años antes, recibe de boca del notario 
del Consejo Superior la orden de expulsión. Sin otra salida, el go-
bernador se pliega a las exigencias de los sublevados. Ordena retirar 
hacia La Habana las tropas acantonadas en diferentes fuertes de la 
Luisiana. Él mismo pone rumbo a Cuba el 1 de noviembre. No lo 
puede hacer en la Volante por encontrarse en reparación y embarca 
en una fragata francesa, la César. La era Ulloa en la Luisiana llega a 
su fin.27

Sin embargo, los insurrectos no pueden cantar victoria. Crecidos 
por su triunfo, una delegación llega a Francia en abril de 1769 para 
reclamar de nuevo que se revoque la cesión del territorio a España. 
Pero Choiseul la recibe con otro portazo. El Pacto de Familia es 
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sagrado y la Luisiana seguirá siendo española. La revuelta no ha 
servido para nada.

El general del ejército Alejandro O’Reilly y McDowell obtiene 
el encargo de restituir la autoridad de España. O’Reilly, de origen 
irlandés, se ha destacado en la invasión de Portugal durante la gue-
rra de los Siete Años y en la supresión de unos altercados en Ma-
drid. Al contrario que Ulloa, no se andará con contemplaciones.

Los acontecimientos se suceden rápido. El general llega a La 
Habana el 24 de junio de 1769. En solo diez días reúne una flota  
de 21 barcos con más de dos mil soldados y el 20 de julio ya está en 
la boca del Misisipi. Varios líderes de la revuelta se presentan ante 
él para mostrar sus respetos a Carlos III. O’Reilly los escucha, pero 
adelanta que abrirá una investigación. En la noche del 17 de agosto 
alcanza Nueva Orleans, donde a la mañana siguiente retumban los 
cañonazos de la artillería que anuncian el restablecimiento de la 
soberanía española. Con las tropas ya desembarcadas, a las cinco y 
media de la tarde O’Reilly desciende a la plaza de Armas. Los sol-
dados españoles ocupan tres esquinas y los franceses la cuarta. Al 
contrario que tres años antes, cuando llegó Ulloa, ahora el general 
hace que Aubry deposite las llaves de la ciudad a sus pies. La ban-

Antonio de Ulloa. Alejandro O’Reilly.
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dera española flamea sobre la plaza y las salvas de los barcos y los 
soldados completan la ceremonia. Ya nadie duda de que España ha 
tomado el mando.

El 20 de agosto, en la residencia del propio Alejandro O’Reilly, 
se leen los cargos de sedición y traición contra los cabecillas de la 
conjura. Seis son fusilados el 25 de octubre y otro ha muerto tras 
forcejear durante su arresto. Foucault se libra del paredón por gozar 
de inmunidad. Es deportado a Francia, donde entra en prisión, aun-
que pronto queda en libertad y obtiene un puesto en la India.

Tras poner orden, O’Reilly emprende una serie de reformas para 
enmendar los errores pasados y afianzar el control de España. Su pri-
mera medida es liquidar el Consejo Superior que tantos quebraderos 
de cabeza ha dado y sustituirlo por un cabildo a la española. A conti-
nuación, promulga un nuevo código de leyes, asea las cuentas, reúne 
a los indígenas para garantizarles sus regalos anuales, refuerza la regu-
lación del comercio y reorganiza el sistema defensivo. Las cuestiones 
de Dios tampoco quedan ajenas a la frenética actividad de O’Reilly, 
que reclama más curas y frailes capuchinos y logra que se envíen 
velas a todas las iglesias.

Cumplida la tarea de restaurar la armonía, O’Reilly zarpa de 
Nueva Orleans al concluir febrero de 1770. Comienza la etapa del 
segundo gobernador español de la Luisiana, el malagueño Luis  
de Unzaga y Amézaga.28

A lo largo de sus siete años en el cargo, España consolida el con-
trol político y económico sobre la Luisiana. Paradójicamente, la to-
lerancia del gobernador hacia el comercio con sus adversarios en 
América del Norte, los británicos, impulsa el crecimiento. Según el 
tesorero Martín Navarro, la provincia

debe su estado actual solamente a la sabia precaución de un buen 
servidor del rey y al comercio ilícito de los ingleses, porque sin  
ellos ¿quién estaría allí para dotar a estos súbditos de negros y herra-
mientas para el cultivo de sus tierras, recibiendo como pago sus pro-
ductos?

Una agria disputa entre capuchinos franceses y españoles da 
muestras de los recelos a los que debe hacer aún frente Unzaga. El 
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padre Dagobert de Longuory, representante de los primeros, y Ci-
rilo de Barcelona, de los segundos, pugnan por convertirse en vica-
rio general del obispo de La Habana. Cirilo reprocha a Dagobert 
sus actitudes libertinas, como vestirse de laico y lucir joyas o cele-
brar opulentas comidas servidas por solteras mulatas y negras, ade-
más de haber participado en la rebelión de 1768. A propósito de 
esta riña, el gobernador se muestra conciliador:

La gente de aquí permanece tranquila siempre que sea tratada con 
amabilidad, pero el empleo del palo podría producir confusión y des-
trucción. Su buena disposición es el resultado del feliz estado de liber-
tad al que se han acostumbrado desde la cuna, y en el que piensan 
permanecer, mientras se ajusten a las leyes del reino.29

Al contrario de lo que hicieron los británicos en buena parte del 
Canadá, forzando a los franceses a emigrar, España permite que si-
gan con su vida a lo largo del valle del Misisipi.30 La combinación 

Mapa de la Luisiana en 1762 (Library of Congress). 
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del ejercicio de la autoridad con el respeto a la identidad francesa 
de los habitantes permitirá a los españoles gobernar la Luisiana con 
éxito durante décadas. Desde Nueva Orleans hasta la lejana San 
Luis, cientos de leguas al norte.

San Luis, la tierra prometida del comercio de pieles

Chas, chas, chas. Pierre Laclède Liguest, militar francés del valle 
pirenaico de Aspe que ha cruzado el Atlántico para hacer fortuna, 
marca a hachazos unos árboles a orillas del alto Misisipi. Pocas le-
guas al sur de donde el Misuri descarga su enlodado caudal en el 
«adre de las aguas», al fin ha dado con el lugar ideal para el estable-
cimiento que ha venido a fundar. Los tajos en los troncos marcan el 
territorio para no dejarlo perder. Chas, chas, chas. Ahora que llega 
el invierno y el Misisipi se congela no va a poder traer lo necesario 
para levantar el nuevo poblamiento. Así que encarga a su hijastro y 
mano derecha, el aún adolescente René Auguste Chouteau, que le 
acompaña en esta aventura: «En cuanto las aguas vuelvan a ser na-
vegables, regresa aquí con un grupo de hombres para despejar este 
sitio según el plan que te daré». Chas, chas, chas.31

Laclède y Chouteau partieron a principios de agosto de 1763 de 
Nueva Orleans con cinco bateaux cargados de provisiones. Su desti-
no, el país de Ilinueses,32 cuatrocientas leguas río arriba. Se ponía 
así en ejecución el plan que el gobernador general de la Luisiana, el 
impetuoso y maquinador Louis Billouart, chevalier de Kerlérec, ve-
nía urdiendo junto con el próspero comerciante Gilbert Antoine de 
Saint Maxent y el propio Laclède para sacar provecho a las oportu-
nidades de aquella remota región del norte.

La guerra de los Siete Años golpeaba duro la economía de Nue-
va Orleans y había que tirar de imaginación para salir a flote. El 
grifo del comercio con los británicos, fuente de riqueza local en 
años pasados, se cerró de golpe. Además, la debilidad de la moneda 
no hacía sino agravar las estrecheces de los hombres de negocios de 
la ciudad. Pero el comercio de pieles en el valle del río Misuri, en la 
Alta Luisiana, auguraba lucrativas posibilidades. En esa zona al oes-
te del Misisipi abundan animales cubiertos por tegumentos muy 
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apreciados en Europa, como castores, osos, venados… Todo un te-
soro aún por explotar.

Ahora que Francia ha perdido el Canadá y que la margen orien-
tal del Misisipi va a pasar a manos de Gran Bretaña, es el momento 
de aprovechar las buenas relaciones que los franceses llevan déca-
das cultivando con los indígenas y fundar en la orilla contraria un 
nuevo enclave peletero. Así que Kerlérec ha maniobrado para otor-
gar a Saint Maxent un monopolio con marchamo real de seis años 
para el comercio de pieles con los nativos en el Misuri. Esta fórmu-
la de explotación en exclusiva evitará la competencia. Además, las 
pieles son un valor seguro que no se deprecia. Negocio redondo. 
Nacía así Maxent, Laclède et Compagnie. El gobernador y sus so-
cios se frotan las manos.33

El viaje de Nueva Orleans a la región de Ilinueses remontan- 
do el Misisipi, aun en la época en que la corriente pierde brío y el 
cauce está libre de hielos, tarda en completarse de tres a cuatro me-
ses. Más de lo que cuesta cruzar el océano. La travesía está plagada 
de dificultades. No se trata solo del esfuerzo titánico para avan- 
zar contra el poderoso caudal a remo, a vela, con pértigas o con sogas 
desde la orilla, en medio de un calor sofocante. Los bateaux deben 
esquivar las peligrosas islas flotantes de vegetación que descien- 
den aguas abajo y, peor aún, los temibles aserradores,34 troncos en 
el fondo del río que suben y bajan con el flujo de la corriente y  
que, en efecto, son capaces de rajar el casco de las embarcaciones 
como si de una tabla en una serrería se tratara.35 Y eso no es todo. 
Navegar por regiones infestadas de tribus no siempre amistosas 
obliga a permanecer en guardia. Acampar en las riberas significa 
jugársela.

En la época en que Laclède y Chouteau alcanzan el alto Misisi-
pi, la región cuenta con un puñado de núcleos de población a orillas 
del río, casi todos en la margen este. Los habitan en su mayoría ca-
nadienses que se han ido desplazando hacia el sur sin permiso de 
Versalles en busca de nuevos campos de cultivo y cosechas más 
prolongadas que las que producen las frías tierras del norte.

Los nuevos pobladores y sus descendientes criollos van creando 
un peculiar ecosistema en ese nuevo mundo en mitad de la nada, a 
base de pequeñas comunidades rurales de cultura francesa y fe ca-
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tólica, dedicadas a la agricultura y el intercambio con los nativos. La 
estrecha relación con estos, que forman sus propios poblados junto 
a los franceses, da pie a matrimonios mixtos, algo que los anglosajo-
nes ven una aberración. El resultado es un melting pot36 de canadien-
ses, criollos, indígenas, métis37 y esclavos de origen africano.

La identidad propia de este país de Ilinueses se plasma en el 
paisaje urbano. Nace un tipo peculiar de arquitectura, a medio ca-
mino entre las cabañas canadienses y las casas del Caribe: los muros 
se forman con troncos verticales clavados en la tierra (poteaux-en-te-
rre) o en alféizares (poteaux-sur-sol), y se rellenan con arcilla mezcla-
da con hierba (bousillage) o grava (pierrotage), pero los techados, con 
tejas de cedro y forma de sombrero de ala ancha, forman amplios 
porches que recuerdan a las viviendas de las colonias antillanas.

Pierre Laclède y su hijastro alcanzan los Ilinueses ochenta y cinco 
días después de zarpar de Nueva Orleans, el jueves 3 de noviembre 
de 1763. Atracan inicialmente en Santa Genoveva,38 en este mo-
mento el mayor poblado de la región y el único al oeste del Misisipi. 
Allí los recibe un enviado de Pierre-Joseph Neyon de Villiers, co-
mandante del fuerte de Chartres, principal puesto militar y capital de 
la región, unas cuatro leguas río arriba. No por casualidad, Neyon  
de Villiers es cuñado de Kerlérec, quien cuenta así con una perso- 
na de su entera confianza para controlar la Alta Luisiana. El fuerte, 
sin embargo, cae ahora en el lado inglés del Misisipi, con lo que en 
breve deberá cambiar de manos. Lo que Laclède y Chouteau igno-
ran todavía es que la margen occidental va a pasar a su vez a quedar 
bajo dominio español en virtud del Tratado de Fontainebleau fir-
mado en 1762 por los dos primos borbones.

En diciembre, tras almacenar en el fuerte de Chartres las mer-
cancías que traen desde Nueva Orleans, los dos expedicionarios 
continúan río arriba para buscar un lugar donde fijar un puesto avan-
zado para Maxent, Laclède et Compagnie. El despiadado tiempo 
invernal, «severo en extremo, frío, húmedo y ventoso», los castiga 
sin clemencia en su recorrido. La idea es establecerse en la desem-
bocadura del Misuri, ya que el valle de ese gigantesco afluente del 
Misisipi que se extiende hacia poniente es de donde esperan obte-
ner las pieles para su prometedor negocio. Pero una vez que alcan-
zan el punto en que se mezclan las aguas de ambos ríos, quedan 
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decepcionados: no reúne las condiciones mínimas para ser habita-
ble. Frustrados, dan la vuelta hacia el fuerte de Chartres.

Pero al poco de emprender el descenso, Laclède repara en una 
alargada cornisa rocosa que se asoma a la orilla oeste del Misisipi. 
Curioso, decide desembarcar de nuevo. Él y Chouteau se encaraman 
a lo alto del saliente y el terreno prácticamente virgen que se ofrece 
ante sus ojos los hace estremecerse. Tan solo la silueta abombada de 
un túmulo funerario revela la presencia allí de pobladores nativos si-
glos atrás. Es perfecto: suelo fértil para los labrantíos, agua en abun-
dancia, ricas praderas para el ganado y una altura que lo protege de las 
recurrentes crecidas del Misisipi. Todo ello a corta distancia de la 
confluencia con el Misuri. No hay dudas. Será aquí. Solo hace falta 
talar árboles para despejar el lugar y empezar a construir.

Dicho y hecho. Chas, chas, chas. Las muescas que Laclède y su 
joven acompañante dejan en los troncos son las señales para reco-
nocer el lugar donde volver en cuanto sea posible y empezar a hacer 
realidad el proyecto concebido por Kerlérec. En efecto, nada más 
derretirse los hielos del Misisipi, Chouteau regresa con un puñado 
de hombres reclutados en el fuerte de Chartres, tal como le ha indi-
cado su padrastro. Granjeros, albañiles, carpinteros, algún herrero… 
Desde adolescentes recién salidos de las faldas de su madre a cin-
cuentones encallecidos por la vida en la frontera. Ellos serán los 
primeros habitantes de un lugar destinado a hacer historia en el 
corazón de Norteamérica.39

El 15 de febrero de 1764 se ponen manos a la obra. Antes inclu-
so que sus propias casas, erigen un almacén para las mercancías des-
tinadas a los indígenas. Cuestión de prioridades en un pueblo que 
nace con fines comerciales. No se trata de un puesto militar. Nada 
de empalizadas ni baluartes. Los nuevos pobladores no temen a los 
nativos. Al contrario, estos serán sus socios y protectores.

Los trabajos avanzan a buen ritmo. A principios de abril llega 
Laclède para supervisarlos en persona. Es entonces cuando bautiza 
el poblado en honor de Luis IX, el venerado rey capeto que en el 
siglo xiii combatió a los infieles en las cruzadas y fue elevado a los 
altares: la futura ciudad se llamará San Luis.40

Laclède aprovecha su visita para bosquejar la trama urbana del 
nuevo asentamiento: las primeras manzanas se desplegarán en cua-

La conquista espanola.indd   31La conquista espanola.indd   31 8/4/25   16:348/4/25   16:34



32

drícula en paralelo a la ribera, siguiendo el patrón de Nueva Or-
leans propio de los tiempos de la Ilustración. La Rue Royale, la Rue 
de l’Église y la Rue des Granges serán las calles principales, tendi-
das de norte a sur. Las cruzará en perpendicular la que llegue desde 
la plaza de Armas, que se situará entre el río y la residencia de La-
clède, y será el centro de la vida en el pueblo. Más allá habrá alarga-
das parcelas de tierras de labor para los nuevos colonos, como es 
costumbre entre los franceses del país de Ilinueses, así como un 
terreno comunal para el ganado.

No tarda el nuevo enclave en convertirse en polo de atracción 
para los franceses del otro lado del Misisipi. Con el territorio al este 
del río bajo dominio británico, los colonos que se habían estableci-
do en aquella parte se apresuran a cruzar de orilla.

Aunque Santa Genoveva es más antigua, el potencial de San 
Luis como emporio comercial lo convierte en el destino predilecto 
de quienes huyen de los ingleses. En sucesivas oleadas se van esta-
bleciendo nuevos vecinos, atraídos por la oferta de parcelas gratis y 
el sugestivo negocio de las pieles.

El nuevo poblado se va poniendo en pie sin que sus habitantes 
sepan que la tierra sobre la que se levanta, como el resto de la Lui- 
siana, también va a dejar de pertenecer a Francia. Hasta diciembre  
de 1764 no llega la noticia de que la margen occidental del Misisipi 
pasará a manos españolas. Pero, para muchos, eso siempre será mejor 
que estar bajo el asfixiante yugo británico. España, nación amiga y 
católica, aliada por los lazos de sangre de su soberano con el francés, al 
menos respetará las costumbres y la religión de sus nuevos súbditos.

El fuerte de Chartres aporta la mayoría de los residentes de San 
Luis en estas primeras hornadas. El 10 de octubre de 1765, el últi-
mo comandante francés, el canadiense Louis Saint-Ange de Belle-
rive, que ha reemplazado a Neyon de Villiers tras su marcha a Nue-
va Orleans, hace entrega del puesto a los Royal Highlanders del 
capitán escocés Thomas Stirling. A continuación Saint-Ange parte 
hacia San Luis con la veintena de marines que quedaban en el que 
ha sido durante décadas el bastión de Francia en el país de Ilinue-
ses. C’est fini.

Entre quienes se trasladan con Saint-Ange al otro lado del río 
figura un militar de mediana edad y carácter emprendedor llamado 
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Eugene Pourée, por sobrenombre Beausoleil, que pronto se hará 
un hueco en la clase influyente del pueblo recién fundado. Pourée 
está llamado a protagonizar una gesta que expandirá las fronteras de 
España hasta donde nunca antes habían llegado. Pero él, tras años 
de servicio a la Corona francesa, ni siquiera lo sospecha todavía.

No solo los franceses se pasan de orilla. También los nativos de 
Ilinueses rehúyen a los británicos, precedidos por su fama. «Si per-
mitís que los ingleses estén entre vosotros, seréis hombres muertos 
—reza una profecía—. Enfermedad, viruela y su veneno os destrui-
rán por completo.» No le falta fundamento al augurio: en esa época 
soldados británicos infectan a propósito viruela en poblados indíge-
nas de Pensilvania mientras colonos angloamericanos masacran a 
una veintena de nativos cristianos indefensos. Durante un consejo 
con Neyon de Villiers en diciembre de 1763, los chabanones41 le 
ruegan: «Ten el coraje, padre mío, de no abandonar a tus hijos; los 
ingleses nunca vendrán aquí mientras viva un solo piel roja».

Las buenas relaciones con los indígenas son cruciales para los ha-
bitantes de la Alta Luisiana. Tanto para la prosperidad del negocio 
peletero como para su seguridad. Y la política de regalos a las tribus 
es la base para una convivencia cordial. Mantas, ropa, pero también 
armas, munición y alcohol, son algunas de las mercancías que los eu-
ropeos les entregan a cambio de las pieles y de mantener la paz.

Para San Luis son imprescindibles, en particular, los lazos con 
los osages. Más aún, la alianza con este pueblo cazador y guerrero, 
temido por su ferocidad, es la razón de ser de San Luis. Los osages 
dominan un vasto territorio al oeste del Misisipi, entre los cursos 
del Misuri y el Arkansas, equivalente a media península ibérica, y 
serán quienes suministren las ansiadas pieles. Sus hombres son ex-
pertos en cazar las especies autóctonas y sus mujeres extremada-
mente hábiles para procesar los pellejos. Famosos también por una 
altura que en el futuro llamará la atención de Thomas Jefferson, su 
superioridad en el combate mantiene a raya a las tribus rivales. Sin 
lugar a dudas, la asociación con los osages será la base para el éxito 
del nuevo enclave comercial.42

Pese a habitar ahora oficialmente en territorio español, los ve- 
cinos viven durante los primeros años ajenos a esa realidad. Has- 
ta 1770 ejerce el gobierno Saint-Ange de Bellerive, aunque lo haga 
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en nombre de un país, Francia, al que se supone que la Luisiana ya 
ha dejado de pertenecer.

Sin un representante de la autoridad española, tropas regulares 
ni siquiera un párroco permanente, la liberal vida en la frontera im-
prime en San Luis un ambiente de costumbres relajadas. Fiestas 
interminables y otras diversiones son el pan de cada día. Cuando en 
mayo de 1770 Saint-Ange transfiere el poder al primer teniente de 
gobernador español de la plaza, Pedro José Piernas, una de sus pri-
meras medidas es construir una pequeña capilla de madera. Ni eso 
han hecho los franceses en todo este tiempo.

Sin embargo, Piernas, casado en Nueva Orleans con una france-
sa, busca en todo momento ser tolerante con los vecinos. Consciente 
de los recelos hacia las autoridades españolas, confirma las conce-
siones de tierras realizadas hasta entonces, nombra a Saint-Ange y 
otros franceses en puestos clave y se muestra comprensivo con los 
laxos hábitos religiosos de los lugareños. Y aunque el monopolio de 
Maxent, Laclède et Compagnie ha caducado y en teoría bajo el man-
dato español el negocio peletero está abierto a cualquiera, en la 
práctica, la relación con las distintas tribus se asigna a las mismas 
élites que la venían ejerciendo. Más aún, el francés sigue empleán-
dose como lengua en las operaciones comerciales y hasta los terre-
nos continúan midiéndose en harpanes.43

Una cuestión peliaguda es la esclavitud. Al tomar posesión, Piernas 
da a conocer el decreto de Alejandro O’Reilly que prohíbe someter a 
esta condición a los indígenas, pero la norma choca con una práctica 
para entonces arraigada en la Alta Luisiana, especialmente entre sus 
ciudadanos más destacados. De hecho, al mes siguiente varios vecinos 
se saltan la prohibición y compran catorce indios. El teniente de go-
bernador eleva esta circunstancia a su superior en Nueva Orleans, Luis 
de Unzaga, quien se quita de en medio permitiendo que estos resi-
dentes conserven sus esclavos hasta que haya una decisión real. No 
obstante, la ilegalización acabará por frenar el comercio de indígenas.

La esclavitud sigue vigente para las personas de raza negra, aun-
que al menos las normas españolas les permiten comprar su liber-
tad. Un censo de 1773 recoge que en San Luis hay en ese año 444 
personas de raza blanca (285 hombres y 159 mujeres) y 193 escla-
vos. Al ser ilegales, los indígenas esclavizados no figuran.
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En todo caso, la mano izquierda de Pedro Piernas va surtiendo 
efecto y se gana poco a poco a los franceses bajo su mando. Estos 
comprueban que, pese al traspaso de poderes y de que el coman-
dante español se ha instalado en la que era residencia de Laclède, 
su vida apenas se ha visto alterada. Al fin y al cabo, la armonía entre 
administradores y administrados beneficia a unos y a otros. San 
Luis de Ilinueses prospera y se convierte en el gran centro político 
y económico de la parte alta del Misisipi.44

Por eso mismo, cuando llegue el momento, será también objeti-
vo militar prioritario de los ingleses...
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