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Primera parte

ACONTECIMIENTOS
DE LA VIDA
DE UNA PARTICULAR
BALLENA AZUL






No hace mucho, todo cuanto sabiamos emanaba de una natu-
raleza muerta. Podian ser frascos con muestras de una vida
marchita extraida de profundidades inimaginables, relatos trans-
mitidos de generacion en generacion por exploradores y pescado-
res, o restos varados en las playas o atrapados en los escollos de
la costa. Hace cien afios, una gran parte de nuestros océanos se
hallaba sumida en el misterio: era un vasto universo oculto, visi-
ble tnicamente a la luz de la imaginacion.

En esa época, el conocimiento de la biologia terrestre estaba
ya muy avanzado, pero sabiamos muy poco de las especies que
ocupaban las restantes dos terceras partes de la superficie de
nuestro planeta y el 99% de su espacio habitable. Solo se tenian
noticias fragmentarias, efimeros atisbos que nos animaban a in-
dagar mas y a ahondar mejor. Al principio, pocas cosas parecian
tener sentido: en las aguas pobres en nutrientes prosperaba una
diversidad deslumbrante; las distantes cordilleras submarinas
que se elevan lejos de cualquier continente bullian de vida, y de
cuando en cuando salian a la luz los restos de unos animales que
desafiaban toda explicacion. Poco a poco, sin embargo, fuimos
encontrando pruebas que nos hicieron concebir ideas, y con ellas
elaboramos hipotesis que, al fructificar, abrieron la puerta a des-
cubrimientos reveladores. Los avances tecnoldgicos nos permi-
tieron observar, estudiar y levantar una cartografia de la vida ma-
rina, y gradualmente el océano fue confiandonos sus secretos.
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OcEkaNO Pacirico, 1941

Mar adentro, a doscientos kilometros de las costas de California,
una ballena azul emerge a poca distancia de un convoy de buques
grises cuyas unidades, armadas hasta los dientes, se dirigen a alta-
mar. Uno de los marineros que viajan a bordo de los acorazados,
criado en estas mismas aguas del Pacifico y en las que ha faenado
como pescador, reconoce al instante el caracteristico surtidor del
animal. Los potentes musculos en forma de «V» que posee este
cetaceo en la parte superior de la cabeza enmarcan sus fosas nasa-
les: un par de orificios presente en todas las ballenas barbadas.
Cuando la musculatura se relaja, las aberturas se cierran para im-
pedir la entrada de agua, pero cuando este formidable mamifero
sale a la superficie, los musculos se contraen, los agujeros se dila-
tan y la ballena respira. Facilmente distinguible de los rociones
bajos y achatados que exhalan las ballenas jorobadas que frecuen-
tan la zona, el chorro de agua que expulsan las azules se eleva a
gran altura y sale practicamente a seiscientos kildémetros por hora,
impulsado por los inmensos pulmones del mayor animal que ja-
mas haya poblado la Tierra.

Estamos ante una hembra de ocho afios. Ha pasado un tiempo
alimentandose en las frias aguas de Alaska, repletas de nutrientes,
para emprender después el viaje en el que ahora la vemos y que la
llevara a recorrer miles de kilometros, superando altos bosques de
algas marinas y dejando atras deltas fluviales no menos fértiles
que los mares septentrionales. Se detiene de cuando en cuando
para descansar y alimentarse en los hervideros de vida que se con-
centran en los montes y afloramientos submarinos, donde las
aguas ricas en nutrientes atraen a muchas de las formas de vida
que prosperan mar adentro, pero nuestra ballena no tardara en
cambiar de rumbo para regresar al talud continental y cenir la
costa, donde ahora los bosques de abetos han dado paso a las hi-
leras de cactus, pues va en busca de aguas mas templadas y tran-
quilas en las que poder traer al mundo a su primer ballenato.

Ni la ballena ni los marineros son conscientes de ello —dado
que el universo de los seres humanos atraviesa el periodo mas tur-
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bulento de la historia moderna—, pero una gran porcién de la
masa oceanica general esta a punto de iniciar un periodo de rela-
tiva calma. Pese a las pruebas atomicas y las batallas navales, los
horrores de la Segunda Guerra Mundial van a dar un respiro a
ciertas zonas del océano. Habra regiones —entre las que se en-
cuentra el mar del Norte, en torno a las costas de la Europa sep-
tentrional— que pronto pasaran a encerrar demasiados peligros
para que los pesqueros se atrevan a adentrarse en los caladeros, lo
que permitird que esas aguas asistan a una espectacular recupera-
cion de la vida marina. Serd un experimento accidental y debido a
la mas sordida de las razones, pero arrojara la primera prueba a
gran escala de que los mares pueden recuperarse mas deprisa de lo
que jamas nos habiamos llegado a imaginar.

LoNG BEACH, CALIFORNIA, 2024

Cerca ya del final de su vida, nuestra ballena efectia por tltima
vez ese mismo viaje. Sale a la superficie a un centenar de metros de
un pequefio bote repleto de turistas. El bidlogo que viaja a bordo
de la embarcacion comenta los habitos migratorios y alimenticios
de los cetaceos, mientras los aficionados a la observacion de balle-
nas alimentan la esperanza de fotografiar una aleta caudal o un
hermoso resoplido. Instantes después de que las gruas de carga
del puerto de Long Beach se hayan difuminado a popa, el barco
se interna en aguas mas profundas. En ellas pueden avistarse ba-
llenas azules junto con varios de sus parientes mas préximos, los
rorcuales comunes, ya que ambas especies siguen la ruta que sepa-
ra el Parque Nacional de las Islas del Canal y las playas de surfis-
tas ubicadas en los complejos de la industria naviera que jalonan
la costa de Los Angeles.

La existencia de nuestra amiga puede considerarse afortunada.
No solo forma parte del escasisimo numero de congéneres que ha
logrado sobrevivir a la caza comercial de cetaceos, sino que ha reco-
rrido decenas de veces el cordon litoral del poniente norteamerica-
no, en un ciclo viajero de varias decenas de miles de kilémetros. Es
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probable que haya tenido una cria cada dos o tres anos en su larga
vida, en el transcurso de la cual su especie ha pasado de hallarse al
borde de la extincion a cruzar los umbrales de la recuperacion.

En los afos transcurridos desde su nacimiento, los seres huma-
nos también hemos vivido nuestra propia odisea. Hemos dejado
de tener a las ballenas por una mera fuente de aceite y pasado a
ver en ellas motivos de asombro e incluso rasgos de parentesco, ya
que su honda inteligencia y la complejidad de sus interacciones
sociales despiertan ecos de afinidad en nosotros. Gentes pruden-
tes y apasionadas han puesto fin a la era de la caceria industrial de
ballenas, y abrimos ahora los brazos a una relacién nueva surgida
de la comprension cientifica, la cordura y la compasién. Sin em-
bargo, a pesar de ese progreso todavia no hemos aplicado esa mis-
ma prevencidn a la hora de proteger el habitat en el que se desen-
vuelven. Para muchos de nosotros, el mundo que se abre mas alla
de las playas es un ambito oscuro, inquietante y espectral. La con-
secuencia es practicamente inevitable: 0jos que no ven, corazon
que no siente.

Aun asi, todo eso estd cambiando poco a poco. Las décadas
que hemos vivido, en las que se han producido esmerados estu-
dios cientificos, importantes avances tecnologicos y un renacer del
respeto por los conocimientos tradicionales locales, han dado lu-
gar a descubrimientos notables y revelado el papel fundamental
que desempena el océano en la vida de todos nosotros. Ademas de
mostrarnos, con toda precision, lo que debemos hacer para res-
taurar su buen estado de salud.

La ballena azul asciende una tultima vez a la superficie, para
luego sumergirse a gran profundidad. Los que disfrutan con la
observacion de las ballenas probablemente no volveran a verla
nunca mas.

La esperanza de vida de una ballena azul, cifrada en unos noventa
afios, es un punto de referencia sumamente util para el buen fin de
nuestro moderno viaje de descubrimiento de los océanos. La pers-
pectiva desde la que hoy contemplamos el universo de la ballena
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azul no tiene ni punto de comparacion con la forma en que veia-
mos los mares en la época en que nacio nuestra ballena, alla por la
década de 1930.

Pese a que en esos anos las culturas marineras, de entre las que
destaca muy particularmente la de los polinesios, llevaran ya mi-
les de afios acumulando los conocimientos necesarios para cruzar
con eficacia los mares, y a pesar también de que las naciones dedi-
cadas a la pesqueria comercial, como el Reino Unido y los Esta-
dos Unidos, supieran igualmente como detectar y atrapar enor-
mes cantidades de peces, la ciencia todavia no habia logrado
explicar por qué las corrientes oceanicas seguian las pautas que
seguian ni cudl era la razén de que se encontrara un determinado
tipo de peces en un lugar y un momento concretos. Para entender
la base de esos interrogantes, necesitabamos ver con 0jos nuevos
nuestro planeta.

De hecho, para describir nuestro mundo el término «Océano»
resulta mucho mas apropiado que el de «Tierra». En la actualidad,
la superficie del globo cubierta de agua salada es ligeramente supe-
rior al 70%, y toda ella forma una masa ininterrumpida, por lo que
es perfectamente pertinente decir que el planeta cuenta con un
«nico océanoy. El desplazamiento de las placas tectonicas y la su-
cesion de periodos glaciales e interglaciales ha determinado la car-
tografia de ese océano, pero en los ultimos diez mil afios, poco mas
0 menos, los principales puntos de enlace de los grandes espacios
marinos han venido siendo los que hoy conocemos. En la época en
que nuestra ballena azul vino al mundo, solo podiamos percibir
esas conexiones desde la perspectiva que nos ofrecian la superficie
marina y las atalayas terrestres. Conociamos la forma de los conti-
nentes que delimitan el océano y habiamos levantado mapas que
sefialaban la posicion de los estrechos por los que se pasa del mar
Rojo al Océano Indico, del Mediterraneo al Atlantico, y del Atlan-
tico al Artico, pero ese océano unico solo cobra auténtico sentido
en tres dimensiones, asi que para comprenderlo de verdad es preci-
so ver el mundo con ojos de ballena.

En la Segunda Guerra Mundial, los avances del sonar fueron
el factor que empezo6 a hacer realidad esa vision, de modo que fue
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en los afos de adolescencia de nuestro cetaceo cuando comenza-
mos a «vislumbrar» realmente, y por primera vez, el lecho mari-
no. Los datos proporcionados por el sonar revelaron que el suelo
oceanico no era la lisa y desolada planicie que muchos habian
imaginado, sino que contenia inmensos plegamientos montafio-
sos, profundas fosas y grandes volcanes. Poseia rasgos caracteris-
ticos y regiones tan claramente definidas como cualquiera de las
que puedan encontrarse en tierra, y empezamos a concebir los
océanos sobre una nueva base, centrada en la presencia de cinco
grandes cuencas interconectadas que formaban una gran masa
oceanica: el Artico, el Atlantico, el Indico, el Pacifico y el Antar-
tico, aunque lo cierto es que hasta el aiio 2021 no se reconociod
oficialmente la existencia del Océano Austral como tal cuenca
oceanica diferenciada.

La del Pacifico es, con mucho, la mayor de esas cinco cuencas,
ya que no solo abarca casi la mitad de la masa de ese «océano
unico», sino que es ademas lo suficientemente grande como para
dar cabida a todas las tierras emergidas del planeta. Debe su de-
nominacion al explorador portugués del siglo xvi Fernando de
Magallanes, que al surcarlo encontrdé aguas sumamente calma-
das. Esto podria resultarle bastante improbable a cualquiera que
esté familiarizado con los inviernos que depara el Pacifico frente
a las costas de Hawai o el norte de California, pero no hay que
olvidar que Magallanes se habia internado en esta cuenca oceani-
ca a través del estrecho que corta la punta inferior de Sudamérica
—vy que todavia lleva el nombre del navegante—, cuyas condicio-
nes climaticas habian sido tan traicioneras como potencialmente
letales, asi que, comparativamente, un dia de bonanza en el Paci-
fico muy bien pudo haberle parecido idilico. El Pacifico es tan
inmenso que uno puede partir de Melbourne, en Australia, y lle-
gar al extremo meridional de Chile, o acercarse al Artico por el
mar de Bering, sin llegar siquiera a abandonarlo.

Sabemos, pues, que las cinco cuencas ocednicas estan interco-
nectadas, pero para entender como se mueven las corrientes, los
nutrientes y la vida salvaje por ese vasto océano lo mas relevante
es la forma y la ubicacion de esos puentes que las conectan. La
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ruta que conduce desde el Pacifico a la cuenca de menor tamaio,
la del Artico, pasa por el estrecho de Bering, angosto y poco pro-
fundo. Los volimenes de agua que transitan por esta abertura son
relativamente reducidos, y lo mismo puede decirse de la fauna o la
flora salvaje. En cambio, en el punto en que el Pacifico entra en
contacto con la mas joven de las cuencas oceanicas —Ila del Océa-
no Antartico, o Austral— lo que uno encuentra es el equivalente
marino de una batidora. Las aguas de las cuencas oceanicas del
Pacifico, el Atlantico y el indico confluyen en este Océano Austral
y se mezclan gracias a la corriente circumpolar antartica, que da
vueltas en el sentido de las agujas del reloj en torno al continente
de la Antartida.

A mediados de la década de 1950, era muy comun encontrar en
el discurso politico y cientifico determinados términos que alu-
dian a las principales cuencas oceanicas, sus subdivisiones (el mar
Baltico, el mar del Norte y el golfo de México, entre otras) y sus
puntos de conexion. Esto resulta significativo porque, si bien sa-
biamos desde hace tiempo que en las diferentes partes del mundo
prosperan habitats ocednicos distintos (arrecifes de coral en los
tropicos y bosques de quelpos o algas marinas en aguas mas tem-
pladas), hoy empezamos a ver que el agua marina en si misma
forma parte de un sistema y que nuestros numerosos mares cons-
tituyen simplemente un océano unico.

De hecho, cuanto mas lo estudiamos mas claras parecen las
pruebas de que ciertas especies se encuentran en cualquier punto
de ese océano singular. Buen ejemplo de ello es la ballena azul,
cuya presencia se ha constatado en todas las cuencas oceanicas, y
solo las regiones de los océanos Artico y Antartico que permane-
cen cubiertas de hielo quedan fuera de su rango de accion (una
situacion que probablemente ird cambiando en afios venideros,
con el avance de la recuperacion de las poblaciones de cetaceos y
el retroceso de la banquisa).

Enla década de 1950, nuestra ballena se habia convertido ya en
un individuo adulto plenamente desarrollado de mas de veinticin-
co metros de largo y un peso superior a las ciento cincuenta tone-
ladas. Y no era simplemente «grande», sino que formaba parte de
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la mayor especie animal del planeta, con una talla mucho mas
imponente que la de la mayoria de los dinosaurios. En aquellos
afios ya sabiamos por qué su especie podia crecer tanto (la flota-
bilidad del agua de mar permite que los animales que viven en el
océano alcancen una masa corporal que la arquitectura osea ja-
mas lograria sostener en tierra), pero aun no sabiamos lo suficien-
te sobre la vida de las ballenas azules como para entender los be-
neficios evolutivos que podia conllevar semejante tamafio. Tendria
que transcurrir gran parte la vida de nuestra ballena antes de que
consiguiéramos descubrirlo.

Una de las pistas clave surgio de una revelacion mas profunda
sobre las corrientes ocednicas. Hacia ya mucho tiempo que tenia-
mos claro que en la superficie de los océanos habia corrientes do-
minantes, pero no fue hasta los afios sesenta que las décadas de
investigaciones llevadas a cabo por decenas de cientificos que es-
tudiaban estos asuntos en todo el mundo terminaran convergien-
do y proporcionandonos la descripcion de un sistema global de
corrientes al que llamamos «circulacion termohalina», o cinta
transportadora global, como se la conoce actualmente.

Este sistema, que recibe su nombre de los dos factores que in-
fluyen en la densidad del agua de mar —la temperatura (thermos)
y la salinidad (de la voz griega halos, que hace referencia al conte-
nido de sal)—, se inicia con la congelacion del agua en los extremos
norte y sur de nuestro planeta. A medida que el océano se congela
en las regiones articas, el agua se desembaraza de la sal, que no
puede congelarse, lo que hace que el agua que permanece en la
superficie se vuelva mas salada y densa. Estas masas de aguas frias
y densas se hunden, lo que determina que otros volumenes de
agua vengan a colmar el espacio desalojado, generandose asi una
corriente. El agua densa que baja a las profundidades empuja ha-
cia el sur las masas de agua abisal preexistentes, y con el paso de
los siglos esta lenta y profunda corriente recorre las cuencas ocea-
nicas hasta llegar a la Antartida, donde se le unen nuevas masas
de agua fria que se congela y de agua salada que se hunde. La
corriente circumpolar antartica imprime al agua un movimiento
circular de oeste a este en torno al continente antartico, hasta que
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finalmente es conducida de nuevo al norte formando ahora dos
corrientes: una que se dirige al Océano Indico y otra que avanza
rumbo al Pacifico. En su viaje al norte, las corrientes van calen-
tandose y ascendiendo poco a poco a la superficie. Esas aguas
caldeadas siguen circulando por el globo, y en altimo término re-
gresan al Atlantico Norte hasta alcanzar el Artico, donde se reini-
cia el ciclo.

Las corrientes llevan a la superficie los nutrientes de las profun-
didades, permitiendo con ello el crecimiento del plancton y pro-
porcionando energia a casi toda la red tréfica del océano. Ade-
mas, los cientificos también han descubierto que, al transportar el
calor ecuatorial a los polos, y a la inversa, el frio de los polos a las
zonas templadas, dichas corrientes tienen un profundo efecto en
el clima de la Tierra. Un ejemplo de ello es el hecho de que las
temperaturas de los paises de la Europa noroccidental, como el
Reino Unido, sean mucho mas calidas que las de otros lugares
situados a la misma latitud, lo que se debe a las aguas templadas
que circulan a través del Atlantico Norte.

Sean locales o globales, las corrientes ocednicas son un elemen-
to crucial para toda la vida del planeta, no solo para la ballena
azul. Aun asi, se cree que el afloramiento o emersion de las co-
rrientes ha ejercido un impacto particular en la evolucion de las
ballenas azules, puesto que los nutrientes que esas surgencias ele-
van a la superficie alimentan a las presas de estos grandes mami-
feros, y, a su vez, la seleccion de capturas de los cetaceos explica
su inmenso tamafo. La ballena azul sostiene su gigantesco corpa-
chon ingiriendo enormes cantidades de algunos de los animales
mas pequeiios del océano. Esta claro que no es preciso tener unas
dimensiones colosales para dominar a estas presas, pero en el
transcurso de sus noventa afos de vida nuestra ballena azul habra
engullido miles de millones de kriles (unos crustaceos parecidos a
los camarones), y el método que emplea para deglutirlos ha exigi-
do a su especie una transformacion fisica extraordinaria.

En contraste con su enorme volumen, una de las caracteristi-
cas mas notables de la ballena azul es su estilizada silueta. Mo-
viéndose como una suerte de torpedo de baja velocidad, el animal
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consigue desplazar el agua a ambos lados de su cabeza y a lo lar-
go de sus flancos, lo que le permite deslizarse a un ritmo de cruce-
ro de unos diez kildmetros por hora. Aun asi, cuando encuentra
un banco de kril puede abrir sus fenomenales fauces en un angulo
proximo a los noventa grados —dislocando la mandibula y dila-
tando los pliegues cutancos que tiene bajo la boca—, y es capaz
de ingerir ochenta mil litros de agua repleta de kril de una sola
tacada. Luego filtra todo el liquido a través de las barbas, o lami-
nas de queratina, que cuelgan a ambos lados de su maxilar supe-
rior y permiten que el agua pase entre sus intersticios, atrapando
el kril en sus bordes deshilachados. En comparacién, pensemos
que los seres humanos solo podemos ingerir de un trago unos mi-
seros 0,07 litros, y sin kril. Cuando la ballena azul se alimenta, su
boca puede hincharse hasta alcanzar una talla equivalente a la del
resto de su cuerpo, lo que le confiere el perfil de un monumental
renacuajo.

Este método se conoce con la expresion «alimentacién por em-
bestida» y, por lo que sabemos gracias a los registros fosiles y
geologicos, parece tratarse de un comportamiento que las balle-
nas barbadas empezaron a desarrollar hace poco mas de siete mi-
llones de afios, aproximadamente por la misma época (o eso creen
en la actualidad los cientificos) en que se produjo un notable in-
cremento de las surgencias ocednicas ricas en nutrientes. Estas
emersiones habrian estimulado la proliferacién de plancton, de
peces pequenos y de crustaceos, un tipo de alimento que podia ser
explotado por aquellas especies capaces de alimentarse por em-
bestida y engullir grandes cantidades de presas en un abrir y ce-
rrar de ojos. A diferencia de otras ballenas barbadas, las azules
evolucionaron hasta convertirse en cazadoras especializadas, sien-
do el kril el componente casi exclusivo de su dieta. Y es esa espe-
cializacion, precisamente, la que influyo en su aspecto y su con-
ducta.

En el conjunto de las masas oceanicas pueden encontrarse al
menos ochenta y cinco especies distintas de kril, y todas ellas se
nutren de plancton. La voz «plancton», que procede del término
griego con el que se indica aquello que «va a la derivay, se emplea
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para definir a cualquier planta (fitoplancton) o animal (zooplancton)
microscopico que yerre a merced de las corrientes del océano. El
kril forma inmensos bancos, pero estos, ademas de ser inestables,
pueden encontrarse separados por distancias muy significativas.
Por consiguiente, el depredador definitivo de este tipo de crusta-
ceos ha de dotarse de la capacidad de viajar de manera eficiente
durante un gran numero de semanas en las que no tendra ocasion
de alimentarse, y cuando al fin encuentre la oportunidad de hacer-
lo tendra que disponer de un medio para ingerir kril en inmensas
cantidades. Las enormes ballenas, de boca igualmente formidable
(esbeltas, pero capaces de vivir de sus reservas de grasa durante
varios meses y de desplazarse grandes distancias a su lenta veloci-
dad de crucero), son una solucion evolutiva altamente eficaz para
poder sobrevivir a base de kril.

No obstante, hay algo capaz de alcanzar longitudes superiores
a las de la ballena azul y que también se alimenta de kril. Con casi
doscientos metros de largo, este ser se cierne por las noches en la
columna de agua. De fantasmal coloracioén blanca, brilla con luz
propia, ya que emite una intensa bioluminiscencia azulada con el
fin de atraer a las presas hacia el cortinaje de tentaculos urticantes
que penden bajo ¢él. Podria tomdrselo por una criatura tnica, con-
fundiéndola quiza con una delgada y longilinea medusa, pero se
trata de un sifonoforo gigante, una colonia de individuos genéti-
camente 1dénticos conocidos con el nombre de «zooides», cada
uno de ellos con una funcién especial dentro de la colonia: unos se
ocupan de atrapar a las presas, otros las ingieren, algunos nadan
para hacer avanzar al conjunto y otros mas se afanan en la repro-
duccion. Si el sifonoforo queda suspendido entre dos aguas por
las noches se debe a que ese es el periodo del dia en el que un in-
menso nimero de animales asciende de las profundidades para
alimentarse: se trata de la «migracién vertical diaria», el mayor
desplazamiento cotidiano de biomasa de todo el planeta.

Pese a que hace ya muchos afios que sabemos de la existencia
de una cierta migracion vertical en los océanos, hubo que esperar
aproximadamente a la época en que nuestra ballena alcanzo la
mediana edad para que los cientificos contaran con la suficiente
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Capaz de alcanzar longitudes superiores a las de la ballena azul, el sifonoforo
gigante es en realidad una colonia de organismos individuales conocidos con
el nombre de «zooides».

tecnologia y los medios de investigacién adecuados para descu-
brir la imponente magnitud de la migracién vertical que se verifi-
ca todos los dias en el conjunto de la masa ocednica. Hasta enton-
ces, la mayor parte de los estudiosos habiamos venido creyendo
que las migraciones marinas se producian en sentido horizontal,
y que obedecian a la necesidad de hallar nuevas zonas de alimen-
tacion o cria, tal como hacen muchos cetaceos, tunidos o aves
marinas. Sin embargo, recientes investigaciones han revelado que
hay un inmenso volumen de kriles, peces linterna, cefalopodos e
individuos de otro sinfin de especies que descienden durante el dia
hasta llegar a zonas a las que no llega la luz del Sol, con el objetivo
de evitar la accion de los depredadores que utilizan la vista para
cazar, y en cuanto cae la noche, estos animales migrantes se diri-
gen de nuevo a la superficie en busca de aguas ricas en fitoplanc-
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ton. Como ocurre con todas las demas migraciones, también so-
bre esta actian depredadores especificos. Unos cuantos viajan
con los propios componentes de la migracion vertical y van aba-
tiendo a los miembros de esa peregrinacion a medida que ascien-
den. Otros, en cambio —y ese es el caso del sifondéforo gigante—
permanecen al acecho y tienden su descomunal trampa en un
espacio de longitud equivalente a dos campos de futbol. Si tene-
mos en cuenta que son miles de millones los animales que intervie-
nen cada noche en esa migracion, entenderemos perfectamente
que los depredadores tengan comida en abundancia.

En la segunda mitad de la vida de nuestra ballena se refleja el
hecho de que ese periodo haya coincidido, en el mundo humano,
con una increible serie de descubrimientos. Estdbamos empezan-
do a ver el océano en tres dimensiones, y el desarrollo de nuestra
tecnologia hizo que no pararamos de realizar avances. Gracias a
una sucesion de saltos tecnoldgicos, los oceanografos tuvieron la
oportunidad de ofrecernos una perspectiva completamente inédi-
ta de las profundidades del océano. Los sumergibles y batiscafos
revolucionaron la exploracion marina, y en la década de 1970 sir-
vieron para descubrir una forma de vida totalmente desconocida
en torno a las fuentes hidrotermales del suelo oceanico. Ademas,
con la introduccion de nuevas mejoras tecnologicas surgieron
otras maravillas inso6litas. Los robots submarinos a control remo-
to podian dedicar dias enteros a explorar el fondo del mar, en-
viando constantemente imagenes y datos a la superficie. En la ac-
tualidad, toda persona que disponga de una conexion a internet
puede ver videos en directo de las misiones de los vehiculos no
tripulados que operan en zonas situadas a miles de metros por
debajo de la superficie.

El envio de esos nuevos portentos tecnologicos a las profundi-
dades transform¢ la manera en que contemplabamos el océano, y
lo mismo cabe decir de los que se llevaron al espacio. En 1957, el
género humano lanzo el primer satélite artificial. En el transcurso
de los sesenta anos siguientes, la tecnologia satelital avanzo6 hasta
tal punto que pudo utilizarse no solo para descubrir miles de mon-
tes submarinos y zonas de fuentes hidrotermales (anteriormente
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ocultas bajo la superficie del océano), sino también para rastrear
animales marcados con el fin de obtener datos de sus migraciones
y para conseguir informacion sobre la biodiversidad submarina y
sobre la existencia de «autopistas» por las que se desplaza la fauna
marina. La suma de los avistamientos a ojo desnudo y del marca-
je con transmisores acabo por ofrecernos una descripcion de la
situacion de las ballenas azules en el conjunto del globo. La iden-
tificacion de diferentes subespecies y poblaciones, junto con la do-
cumentacion de una serie de migraciones verdaderamente masi-
vas, puso al descubierto la existencia de conexiones previamente
desconocidas entre diferentes partes de ese océano unico: la inves-
tigacion mostrd, por ejemplo, que era muy probable que nuestra
amiga, perteneciente a la subespecie denominada «ballena azul
del norte», pasara toda su vida en el cuadrante nororiental del
Pacifico y se desplazara hasta regiones tan septentrionales como
Alaska y tan meridionales como Costa Rica.

No obstante, los satélites y los sumergibles solo podian propor-
cionarnos una parte de esa imagen de conjunto. La comprension
de los elementos que vinculan las caracteristicas del océano con la
migracion de los animales marinos —lo que significa averiguar
por qué ciertas especies siguen unas rutas y no otras— exige una
cartografia detallada, y en este campo el sonar ha vuelto a resultar
determinante.

Desde finales de la década de 1980, el sistema de ecosonda mul-
tithaz ha venido proporcionandonos imagenes extremadamente
detalladas de una amplia region del suelo marino. Las versiones
mas recientes envian desde un buque mas de mil quinientos im-
pulsos acusticos por segundo. Los haces de este sonar forman un
abanico que rastrea el fondo, generando con ello un mapa sono-
ro que un ordenador convierte después en una representacion vi-
sual del lecho oceanico. De hecho, a finales de 2023, el 25% del
total del suelo marino habia sido ya cartografiado con una reso-
lucién de cien metros o mas, y de hecho ya se esta llevando a cabo
un vasto proyecto destinado a levantar el mapa de todo el fondo
oceanico en el afio 2030. Esta imagen general se completa gracias
a los sénares de haz dividido, que emiten pulsos sénicos en la



Acontecimientos de la vida de una particular ballena azul 31

columna de agua y reciben los ecos correspondientes, a fin de de-
tectar y generar mapas sonoros de las especies que evolucionan en
una region dada, aunque, como es obvio, solo pueden detectar a
los especimenes que se encuentran en ese preciso momento y
lugar.

Pero incluso esa limitacion puede resolverse hoy gracias a los
avances en el muestreo de ADN, que permite detectar a los cienti-
ficos el tipo de animales o plantas que han pasado por una colum-
na de agua dada. Las pruebas de ADN ambiental toman muestras
de liquido para tratar de hallar el rastro de diferentes especies ma-
rinas —restos epiteliales, heces, mucosidades, etcétera—, y acto
seguido analizan el ADN de las especies que han estado nadando
por la zona en las horas previas, descubriendo asi cuales son sin
tener siquiera que capturarlas o verlas.

Estos asombrosos avances tecnoldgicos, sumados al trabajo de
un conjunto de barcos capaces de permanecer navegando durante
meses y a los datos de los sistemas de boyas monitorizados a dis-
tancia (que suministran constantemente informacion acerca de las
olas, la temperatura y la composicién quimica del agua), han re-
volucionado nuestra comprension del océano. En el transcurso de
la vida de una sola ballena azul, hemos pasado de rozar apenas la
superficie de nuestro océano a comprender profundamente su im-
portancia. Pero hay un problema: a pesar de que en estos ultimos
noventa afos esas nuevas tecnologias nos hayan ayudado a ver el
océano con los ojos de un cetaceo, lo cierto es que también nos
han colocado en situacion de transformar el universo de las balle-
nas hasta el punto de dejarlo irreconocible.

No debe sorprendernos que, al superponer la carta del esfuerzo
pesquero global (la que sefiala los puntos en que mas intensa y
frecuentemente se han realizado capturas) sobre el mapamundi,
se observe una correlacion entre los espacios en los que la ciencia
ha registrado mayores concentraciones de nutrientes y una con-
centracidon de vida marina mas significativa. Aligual que las balle-
nas, los pesqueros actuales pueden navegar durante meses, detec-
tar los montes submarinos y utilizar el sénar para localizar a sus
presas. Nos hemos vuelto tan eficaces capturando peces que, se-
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gun se ha calculado, en el afio 2024 los seres humanos habremos
reducido la biomasa del océano en 2,7 gigatoneladas. Para dar
contexto y perspectiva a esta cifra, valga la siguiente considera-
cion: el total de la poblacion humana en la Tierra representa en
torno a 0,4 gigatoneladas de biomasa, asi que no resulta dificil
imaginar el desequilibrio que se genera al arrancar al ecosistema
oceanico practicamente siete veces ese volumen de vida.

En cualquier caso, la complejidad de los cambios ocurridos en
el mundo de nuestra ballena tiene un alcance muy superior al de
los meros efectos de la sobrepesca. La ballena azul, como muchas
otras especies de mar abierto, ha ido modificando a lo largo de
millones de afnos su dieta, su conducta y sus aptitudes para la na-
vegacion, a fin de explotar con eficacia el particular nicho ecol6-
gico que ocupa en el diverso y complejo océano de nuestro planeta
(y, como ya hemos sefialado, ese nicho es especialmente limitado,
ya que estos mamiferos marinos se alimentan sobre todo de kril y
su cuerpo es el resultado de una perfecta adaptacion encaminada
al aprovechamiento de esta fuente de alimento). Eso la convierte
en un depredador extremadamente eficiente, pero también muy
vulnerable a cualquier factor que modifique la disponibilidad de
kril o su capacidad de encontrarlo.

Todavia no sabemos con exactitud como combinan las balle-
nas azules sus diferentes facultades sensoriales para cruzar el
océano, pero si sabemos que el sonido tiene una enorme impor-
tancia para ellas y que existen rutas de notable amplitud por las
que migran en distintas épocas del afio... Y también tenemos cla-
ro que nuestra intervencion ha cambiado las caracteristicas de
esas vias migratorias y ha afectado negativamente y de muchas
maneras (mas de las que alcanzamos a comprender) a su aparato
sensorial.

Las decenas de miles de grandes buques que transportan mer-
cancias por todo el mundo no solo producen ruido, sino que, ine-
vitablemente, chocan de manera accidental con los cetaceos mi-
grantes. Ademas, el calentamiento y la acidificacion del océano
esta alterando la distribucion de la vida que alberga, lo que a su
vez resta fiabilidad a unas pautas de alimentacion y cria que hasta
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ahora habian superado sin dificultad la prueba del tiempo. Por
otro lado, al eliminar deliberadamente las grandes especies del
océano para procurarnos comida, nuestros aparejos de pesca, re-
des de arrastre y dragas de viga también destruyen o danan habi-
tats enteros, alterando los intrincados ciclos alimenticios del océa-
no sin que hayamos alcanzado a descubrir plenamente atin todos
los mecanismos que lo animan.

A pesar de todo, con nuestra recién estrenada comprension
también hemos aprendido que el océano tiene una notable capaci-
dad de regenerarse. Nuestro conocimiento de los lugares en los
que florece la vida es muy superior al que teniamos antes, y tam-
bién entendemos mejor como contribuir a esa prosperidad. No
solo hemos documentado casos de restablecimiento y recupera-
ci6n, también estamos en condiciones —si asi lo decidimos— de
supervisar y modificar nuestras practicas pesqueras para alcanzar
un equilibrio y lograr que el océano pueda atender nuestras nece-
sidades sin menguar su desarrollo.

En el caso de que nuestra ballena azul tuviera hoy una cria, es
muy posible que esta pudiera llegar al siglo xxi1. Si actuaramos en
el mundo con la misma prudencia y comprension que nos permi-
ti6 salvar y recuperar la especie de los cetaceos, y la aplicaramos
ahora a proteger el hogar en el que se desenvuelven, esa ballenata
tendria la oportunidad de asistir a una maravillosa transforma-
cion. Las zonas en que se alimenta, situadas en los mares frios de
las altas latitudes, se hallaran repletos de plancton, kril y un sinfin
de especies piscicolas. Sus sucesoras naceran en aguas seguras ce-
nidas por manglares y corales. Cuando cruce las areas de mar
abierto no encontrara redes que entorpezcan u obstaculicen sus
rutas migratorias, y los montes submarinos por los que pase seran
un hervidero de vida. Y al acercarse a la costa, las algas, corales,
mejillones, langostas y ostras volveran a animar el lecho marino.
En sus viajes, puede que también se cruce con nuestros descen-
dientes, miembros de una sociedad en equilibrio con el mundo
natural —que ademas de procurarles sustento les ofrecera inspira-
cion y formas de ganarse la vida—. Esos hombres y mujeres vivi-
ran en una €poca en la que el género humano habra dejado atras
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la ambicién de dominar los mares y logrado prosperar al fin en
compaiiia del mayor animal salvaje de la Tierra.

En el periodo vital de una sola ballena azul hemos descubierto
mas cosas sobre nuestro océano de las que podriamos entresacar
del conjunto de la historia humana. Pero la pregunta es esta: ;ha-
llaremos la sabiduria precisa para contribuir a que el océano se
recobre y supere el dafio que le hemos infligido en ese mismo lapso
de tiempo? Para responder a este interrogante, debemos despedir-
nos de nuestra ballena y sumergirnos en los habitats mas impor-
tantes de nuestras cuencas oceanicas. Descubriremos las inmensi-
dades del mar abierto y las misteriosas fuentes hidrotermales del
suelo oceanico, las aguas congeladas del Artico o el crudisimo
Océano Austral, los montes submarinos aislados, los densos bos-
ques subacuaticos, el deslumbrante esplendor de los jardines de
coral o la arquitectura intrincada de los manglares, y lo que siem-
pre veremos en cada uno de esos ambitos es una especifica combi-
nacién de prodigios evolutivos, capaces tanto de motivar a sus
custodios humanos como de revelarnos las claves del futuro de la
vida en el planeta.





