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Desde los océanos helados de nuestros polos, 
hasta remotas islas de coral, David Attenborough 

ha filmado en todos los hábitats oceánicos del 
planeta Tierra. Ahora, con su colaborador habitual 

Colin Butfield, comparte la historia de nuestro 
último gran y crítico desierto, el que da forma a la 

tierra en la que vivimos, regula nuestro clima y crea 
el aire que respiramos.

A lo largo de cien años, ocho hábitats oceánicos 
únicos, innumerables especies sorprendentes y 
a través de relatos personales, historia y ciencia 

de vanguardia, Océano descubre el misterio, 
la maravilla y la fragilidad del entorno más 

inexplorado de nuestro planeta. Y muestra su 
notable resiliencia: es la parte de nuestro mundo 
que puede recuperarse más rápido, en algunos 
casos lo ha hecho, y a lo largo de nuestras vidas 

podríamos ver un mundo marino completamente 
restaurado, incluso más rico y espectacular de lo 

que cabría esperar… si actuamos ahora.

Ilustración de la cubierta: © Yeachin Tsai 2025 
Fotografía de los autores: © Open Planet Studios-Silverback Films
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Primera parte

ACONTECIMIENTOS 
DE LA VIDA 

DE UNA PARTICULAR 
BALLENA AZUL
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No hace mucho, todo cuanto sabíamos emanaba de una natu-
raleza muerta. Podían ser frascos con muestras de una vida 

marchita extraída de profundidades inimaginables, relatos trans-
mitidos de generación en generación por exploradores y pescado-
res, o restos varados en las playas o atrapados en los escollos de 
la costa. Hace cien años, una gran parte de nuestros océanos se 
hallaba sumida en el misterio: era un vasto universo oculto, visi-
ble únicamente a la luz de la imaginación.

En esa época, el conocimiento de la biología terrestre estaba 
ya muy avanzado, pero sabíamos muy poco de las especies que 
ocupaban las restantes dos terceras partes de la superficie de 
nuestro planeta y el 99 % de su espacio habitable. Solo se tenían 
noticias fragmentarias, efímeros atisbos que nos animaban a in-
dagar más y a ahondar mejor. Al principio, pocas cosas parecían 
tener sentido: en las aguas pobres en nutrientes prosperaba una 
diversidad deslumbrante; las distantes cordilleras submarinas 
que se elevan lejos de cualquier continente bullían de vida, y de 
cuando en cuando salían a la luz los restos de unos animales que 
desafiaban toda explicación. Poco a poco, sin embargo, fuimos 
encontrando pruebas que nos hicieron concebir ideas, y con ellas 
elaboramos hipótesis que, al fructificar, abrieron la puerta a des-
cubrimientos reveladores. Los avances tecnológicos nos permi-
tieron observar, estudiar y levantar una cartografía de la vida ma-
rina, y gradualmente el océano fue confiándonos sus secretos.
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18  Océano

Océano Pacífico, 1941

Mar adentro, a doscientos kilómetros de las costas de California, 
una ballena azul emerge a poca distancia de un convoy de buques 
grises cuyas unidades, armadas hasta los dientes, se dirigen a alta-
mar. Uno de los marineros que viajan a bordo de los acorazados, 
criado en estas mismas aguas del Pacífico y en las que ha faenado 
como pescador, reconoce al instante el característico surtidor del 
animal. Los potentes músculos en forma de «V» que posee este 
cetáceo en la parte superior de la cabeza enmarcan sus fosas nasa-
les: un par de orificios presente en todas las ballenas barbadas. 
Cuando la musculatura se relaja, las aberturas se cierran para im-
pedir la entrada de agua, pero cuando este formidable mamífero 
sale a la superficie, los músculos se contraen, los agujeros se dila-
tan y la ballena respira. Fácilmente distinguible de los rociones 
bajos y achatados que exhalan las ballenas jorobadas que frecuen-
tan la zona, el chorro de agua que expulsan las azules se eleva a 
gran altura y sale prácticamente a seiscientos kilómetros por hora, 
impulsado por los inmensos pulmones del mayor animal que ja-
más haya poblado la Tierra.

Estamos ante una hembra de ocho años. Ha pasado un tiempo 
alimentándose en las frías aguas de Alaska, repletas de nutrientes, 
para emprender después el viaje en el que ahora la vemos y que la 
llevará a recorrer miles de kilómetros, superando altos bosques de 
algas marinas y dejando atrás deltas fluviales no menos fértiles 
que los mares septentrionales. Se detiene de cuando en cuando 
para descansar y alimentarse en los hervideros de vida que se con-
centran en los montes y afloramientos submarinos, donde las 
aguas ricas en nutrientes atraen a muchas de las formas de vida 
que prosperan mar adentro, pero nuestra ballena no tardará en 
cambiar de rumbo para regresar al talud continental y ceñir la 
costa, donde ahora los bosques de abetos han dado paso a las hi-
leras de cactus, pues va en busca de aguas más templadas y tran-
quilas en las que poder traer al mundo a su primer ballenato.

Ni la ballena ni los marineros son conscientes de ello — dado 
que el universo de los seres humanos atraviesa el período más tur-
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Acontecimientos de la vida de una particular ballena azul  19

bulento de la historia moderna—, pero una gran porción de la 
masa oceánica general está a punto de iniciar un período de rela-
tiva calma. Pese a las pruebas atómicas y las batallas navales, los 
horrores de la Segunda Guerra Mundial van a dar un respiro a 
ciertas zonas del océano. Habrá regiones — entre las que se en-
cuentra el mar del Norte, en torno a las costas de la Europa sep-
tentrional— que pronto pasarán a encerrar demasiados peligros 
para que los pesqueros se atrevan a adentrarse en los caladeros, lo 
que permitirá que esas aguas asistan a una espectacular recupera-
ción de la vida marina. Será un experimento accidental y debido a 
la más sórdida de las razones, pero arrojará la primera prueba a 
gran escala de que los mares pueden recuperarse más deprisa de lo 
que jamás nos habíamos llegado a imaginar.

Long Beach, California, 2024

Cerca ya del final de su vida, nuestra ballena efectúa por última 
vez ese mismo viaje. Sale a la superficie a un centenar de metros de 
un pequeño bote repleto de turistas. El biólogo que viaja a bordo 
de la embarcación comenta los hábitos migratorios y alimenticios 
de los cetáceos, mientras los aficionados a la observación de balle-
nas alimentan la esperanza de fotografiar una aleta caudal o un 
hermoso resoplido. Instantes después de que las grúas de carga 
del puerto de Long Beach se hayan difuminado a popa, el barco 
se interna en aguas más profundas. En ellas pueden avistarse ba-
llenas azules junto con varios de sus parientes más próximos, los 
rorcuales comunes, ya que ambas especies siguen la ruta que sepa-
ra el Parque Nacional de las Islas del Canal y las playas de surfis-
tas ubicadas en los complejos de la industria naviera que jalonan 
la costa de Los Ángeles.

La existencia de nuestra amiga puede considerarse afortunada. 
No solo forma parte del escasísimo número de congéneres que ha 
logrado sobrevivir a la caza comercial de cetáceos, sino que ha reco-
rrido decenas de veces el cordón litoral del poniente norteamerica-
no, en un ciclo viajero de varias decenas de miles de kilómetros. Es 
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probable que haya tenido una cría cada dos o tres años en su larga 
vida, en el transcurso de la cual su especie ha pasado de hallarse al 
borde de la extinción a cruzar los umbrales de la recuperación.

En los años transcurridos desde su nacimiento, los seres huma-
nos también hemos vivido nuestra propia odisea. Hemos dejado 
de tener a las ballenas por una mera fuente de aceite y pasado a 
ver en ellas motivos de asombro e incluso rasgos de parentesco, ya 
que su honda inteligencia y la complejidad de sus interacciones 
sociales despiertan ecos de afinidad en nosotros. Gentes pruden-
tes y apasionadas han puesto fin a la era de la cacería industrial de 
ballenas, y abrimos ahora los brazos a una relación nueva surgida 
de la comprensión científica, la cordura y la compasión. Sin em-
bargo, a pesar de ese progreso todavía no hemos aplicado esa mis-
ma prevención a la hora de proteger el hábitat en el que se desen-
vuelven. Para muchos de nosotros, el mundo que se abre más allá 
de las playas es un ámbito oscuro, inquietante y espectral. La con-
secuencia es prácticamente inevitable: ojos que no ven, corazón 
que no siente.

Aun así, todo eso está cambiando poco a poco. Las décadas 
que hemos vivido, en las que se han producido esmerados estu-
dios científicos, importantes avances tecnológicos y un renacer del 
respeto por los conocimientos tradicionales locales, han dado lu-
gar a descubrimientos notables y revelado el papel fundamental 
que desempeña el océano en la vida de todos nosotros. Además de 
mostrarnos, con toda precisión, lo que debemos hacer para res-
taurar su buen estado de salud.

La ballena azul asciende una última vez a la superficie, para 
luego sumergirse a gran profundidad. Los que disfrutan con la 
observación de las ballenas probablemente no volverán a verla 
nunca más.

La esperanza de vida de una ballena azul, cifrada en unos noventa 
años, es un punto de referencia sumamente útil para el buen fin de 
nuestro moderno viaje de descubrimiento de los océanos. La pers-
pectiva desde la que hoy contemplamos el universo de la ballena 
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azul no tiene ni punto de comparación con la forma en que veía-
mos los mares en la época en que nació nuestra ballena, allá por la 
década de 1930.

Pese a que en esos años las culturas marineras, de entre las que 
destaca muy particularmente la de los polinesios, llevaran ya mi-
les de años acumulando los conocimientos necesarios para cruzar 
con eficacia los mares, y a pesar también de que las naciones dedi-
cadas a la pesquería comercial, como el Reino Unido y los Esta-
dos Unidos, supieran igualmente cómo detectar y atrapar enor-
mes cantidades de peces, la ciencia todavía no había logrado 
explicar por qué las corrientes oceánicas seguían las pautas que 
seguían ni cuál era la razón de que se encontrara un determinado 
tipo de peces en un lugar y un momento concretos. Para entender 
la base de esos interrogantes, necesitábamos ver con ojos nuevos 
nuestro planeta.

De hecho, para describir nuestro mundo el término «Océano» 
resulta mucho más apropiado que el de «Tierra». En la actualidad, 
la superficie del globo cubierta de agua salada es ligeramente supe-
rior al 70 %, y toda ella forma una masa ininterrumpida, por lo que 
es perfectamente pertinente decir que el planeta cuenta con un 
«único océano». El desplazamiento de las placas tectónicas y la su-
cesión de períodos glaciales e interglaciales ha determinado la car-
tografía de ese océano, pero en los últimos diez mil años, poco más 
o menos, los principales puntos de enlace de los grandes espacios 
marinos han venido siendo los que hoy conocemos. En la época en 
que nuestra ballena azul vino al mundo, solo podíamos percibir 
esas conexiones desde la perspectiva que nos ofrecían la superficie 
marina y las atalayas terrestres. Conocíamos la forma de los conti-
nentes que delimitan el océano y habíamos levantado mapas que 
señalaban la posición de los estrechos por los que se pasa del mar 
Rojo al Océano Índico, del Mediterráneo al Atlántico, y del Atlán-
tico al Ártico, pero ese océano único solo cobra auténtico sentido 
en tres dimensiones, así que para comprenderlo de verdad es preci-
so ver el mundo con ojos de ballena.

En la Segunda Guerra Mundial, los avances del sónar fueron 
el factor que empezó a hacer realidad esa visión, de modo que fue 
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en los años de adolescencia de nuestro cetáceo cuando comenza-
mos a «vislumbrar» realmente, y por primera vez, el lecho mari-
no. Los datos proporcionados por el sónar revelaron que el suelo 
oceánico no era la lisa y desolada planicie que muchos habían 
imaginado, sino que contenía inmensos plegamientos montaño-
sos, profundas fosas y grandes volcanes. Poseía rasgos caracterís-
ticos y regiones tan claramente definidas como cualquiera de las 
que puedan encontrarse en tierra, y empezamos a concebir los 
océanos sobre una nueva base, centrada en la presencia de cinco 
grandes cuencas interconectadas que formaban una gran masa 
oceánica: el Ártico, el Atlántico, el Índico, el Pacífico y el Antár-
tico, aunque lo cierto es que hasta el año 2021 no se reconoció 
oficialmente la existencia del Océano Austral como tal cuenca 
oceánica diferenciada.

La del Pacífico es, con mucho, la mayor de esas cinco cuencas, 
ya que no solo abarca casi la mitad de la masa de ese «océano 
único», sino que es además lo suficientemente grande como para 
dar cabida a todas las tierras emergidas del planeta. Debe su de-
nominación al explorador portugués del siglo xvi Fernando de 
Magallanes, que al surcarlo encontró aguas sumamente calma-
das. Esto podría resultarle bastante improbable a cualquiera que 
esté familiarizado con los inviernos que depara el Pacífico frente 
a las costas de Hawái o el norte de California, pero no hay que 
olvidar que Magallanes se había internado en esta cuenca oceáni-
ca a través del estrecho que corta la punta inferior de Sudamérica 
— y que todavía lleva el nombre del navegante—, cuyas condicio-
nes climáticas habían sido tan traicioneras como potencialmente 
letales, así que, comparativamente, un día de bonanza en el Pací-
fico muy bien pudo haberle parecido idílico. El Pacífico es tan 
inmenso que uno puede partir de Melbourne, en Australia, y lle-
gar al extremo meridional de Chile, o acercarse al Ártico por el 
mar de Bering, sin llegar siquiera a abandonarlo.

Sabemos, pues, que las cinco cuencas oceánicas están interco-
nectadas, pero para entender cómo se mueven las corrientes, los 
nutrientes y la vida salvaje por ese vasto océano lo más relevante 
es la forma y la ubicación de esos puentes que las conectan. La 
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Acontecimientos de la vida de una particular ballena azul  23

ruta que conduce desde el Pacífico a la cuenca de menor tamaño, 
la del Ártico, pasa por el estrecho de Bering, angosto y poco pro-
fundo. Los volúmenes de agua que transitan por esta abertura son 
relativamente reducidos, y lo mismo puede decirse de la fauna o la 
flora salvaje. En cambio, en el punto en que el Pacífico entra en 
contacto con la más joven de las cuencas oceánicas — la del Océa-
no Antártico, o Austral— lo que uno encuentra es el equivalente 
marino de una batidora. Las aguas de las cuencas oceánicas del 
Pacífico, el Atlántico y el Índico confluyen en este Océano Austral 
y se mezclan gracias a la corriente circumpolar antártica, que da 
vueltas en el sentido de las agujas del reloj en torno al continente 
de la Antártida.

A mediados de la década de 1950, era muy común encontrar en 
el discurso político y científico determinados términos que alu-
dían a las principales cuencas oceánicas, sus subdivisiones (el mar 
Báltico, el mar del Norte y el golfo de México, entre otras) y sus 
puntos de conexión. Esto resulta significativo porque, si bien sa-
bíamos desde hace tiempo que en las diferentes partes del mundo 
prosperan hábitats oceánicos distintos (arrecifes de coral en los 
trópicos y bosques de quelpos o algas marinas en aguas más tem-
pladas), hoy empezamos a ver que el agua marina en sí misma 
forma parte de un sistema y que nuestros numerosos mares cons-
tituyen simplemente un océano único.

De hecho, cuanto más lo estudiamos más claras parecen las 
pruebas de que ciertas especies se encuentran en cualquier punto 
de ese océano singular. Buen ejemplo de ello es la ballena azul, 
cuya presencia se ha constatado en todas las cuencas oceánicas, y 
solo las regiones de los océanos Ártico y Antártico que permane-
cen cubiertas de hielo quedan fuera de su rango de acción (una 
situación que probablemente irá cambiando en años venideros, 
con el avance de la recuperación de las poblaciones de cetáceos y 
el retroceso de la banquisa).

En la década de 1950, nuestra ballena se había convertido ya en 
un individuo adulto plenamente desarrollado de más de veinticin-
co metros de largo y un peso superior a las ciento cincuenta tone-
ladas. Y no era simplemente «grande», sino que formaba parte de 
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24  Océano

la mayor especie animal del planeta, con una talla mucho más 
imponente que la de la mayoría de los dinosaurios. En aquellos 
años ya sabíamos por qué su especie podía crecer tanto (la flota-
bilidad del agua de mar permite que los animales que viven en el 
océano alcancen una masa corporal que la arquitectura ósea ja-
más lograría sostener en tierra), pero aún no sabíamos lo suficien-
te sobre la vida de las ballenas azules como para entender los be-
neficios evolutivos que podía conllevar semejante tamaño. Tendría 
que transcurrir gran parte la vida de nuestra ballena antes de que 
consiguiéramos descubrirlo.

Una de las pistas clave surgió de una revelación más profunda 
sobre las corrientes oceánicas. Hacía ya mucho tiempo que tenía-
mos claro que en la superficie de los océanos había corrientes do-
minantes, pero no fue hasta los años sesenta que las décadas de 
investigaciones llevadas a cabo por decenas de científicos que es-
tudiaban estos asuntos en todo el mundo terminaran convergien-
do y proporcionándonos la descripción de un sistema global de 
corrientes al que llamamos «circulación termohalina», o cinta 
transportadora global, como se la conoce actualmente.

Este sistema, que recibe su nombre de los dos factores que in-
fluyen en la densidad del agua de mar — la temperatura (thermos) 
y la salinidad (de la voz griega halos, que hace referencia al conte-
nido de sal)—, se inicia con la congelación del agua en los extremos 
norte y sur de nuestro planeta. A medida que el océano se congela 
en las regiones árticas, el agua se desembaraza de la sal, que no 
puede congelarse, lo que hace que el agua que permanece en la 
superficie se vuelva más salada y densa. Estas masas de aguas frías 
y densas se hunden, lo que determina que otros volúmenes de 
agua vengan a colmar el espacio desalojado, generándose así una 
corriente. El agua densa que baja a las profundidades empuja ha-
cia el sur las masas de agua abisal preexistentes, y con el paso de 
los siglos esta lenta y profunda corriente recorre las cuencas oceá-
nicas hasta llegar a la Antártida, donde se le unen nuevas masas 
de agua fría que se congela y de agua salada que se hunde. La 
corriente circumpolar antártica imprime al agua un movimiento 
circular de oeste a este en torno al continente antártico, hasta que 
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finalmente es conducida de nuevo al norte formando ahora dos 
corrientes: una que se dirige al Océano Índico y otra que avanza 
rumbo al Pacífico. En su viaje al norte, las corrientes van calen-
tándose y ascendiendo poco a poco a la superficie. Esas aguas 
caldeadas siguen circulando por el globo, y en último término re-
gresan al Atlántico Norte hasta alcanzar el Ártico, donde se reini-
cia el ciclo.

Las corrientes llevan a la superficie los nutrientes de las profun-
didades, permitiendo con ello el crecimiento del plancton y pro-
porcionando energía a casi toda la red trófica del océano. Ade-
más, los científicos también han descubierto que, al transportar el 
calor ecuatorial a los polos, y a la inversa, el frío de los polos a las 
zonas templadas, dichas corrientes tienen un profundo efecto en 
el clima de la Tierra. Un ejemplo de ello es el hecho de que las 
temperaturas de los países de la Europa noroccidental, como el 
Reino Unido, sean mucho más cálidas que las de otros lugares 
situados a la misma latitud, lo que se debe a las aguas templadas 
que circulan a través del Atlántico Norte.

Sean locales o globales, las corrientes oceánicas son un elemen-
to crucial para toda la vida del planeta, no solo para la ballena 
azul. Aun así, se cree que el afloramiento o emersión de las co-
rrientes ha ejercido un impacto particular en la evolución de las 
ballenas azules, puesto que los nutrientes que esas surgencias ele-
van a la superficie alimentan a las presas de estos grandes mamí-
feros, y, a su vez, la selección de capturas de los cetáceos explica 
su inmenso tamaño. La ballena azul sostiene su gigantesco corpa-
chón ingiriendo enormes cantidades de algunos de los animales 
más pequeños del océano. Está claro que no es preciso tener unas 
dimensiones colosales para dominar a estas presas, pero en el 
transcurso de sus noventa años de vida nuestra ballena azul habrá 
engullido miles de millones de kriles (unos crustáceos parecidos a 
los camarones), y el método que emplea para deglutirlos ha exigi-
do a su especie una transformación física extraordinaria.

En contraste con su enorme volumen, una de las característi-
cas más notables de la ballena azul es su estilizada silueta. Mo-
viéndose como una suerte de torpedo de baja velocidad, el animal 
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consigue desplazar el agua a ambos lados de su cabeza y a lo lar-
go de sus flancos, lo que le permite deslizarse a un ritmo de cruce-
ro de unos diez kilómetros por hora. Aun así, cuando encuentra 
un banco de kril puede abrir sus fenomenales fauces en un ángulo 
próximo a los noventa grados — dislocando la mandíbula y dila-
tando los pliegues cutáneos que tiene bajo la boca—, y es capaz 
de ingerir ochenta mil litros de agua repleta de kril de una sola 
tacada. Luego filtra todo el líquido a través de las barbas, o lámi-
nas de queratina, que cuelgan a ambos lados de su maxilar supe-
rior y permiten que el agua pase entre sus intersticios, atrapando 
el kril en sus bordes deshilachados. En comparación, pensemos 
que los seres humanos solo podemos ingerir de un trago unos mí-
seros 0,07 litros, y sin kril. Cuando la ballena azul se alimenta, su 
boca puede hincharse hasta alcanzar una talla equivalente a la del 
resto de su cuerpo, lo que le confiere el perfil de un monumental 
renacuajo.

Este método se conoce con la expresión «alimentación por em-
bestida» y, por lo que sabemos gracias a los registros fósiles y 
geológicos, parece tratarse de un comportamiento que las balle-
nas barbadas empezaron a desarrollar hace poco más de siete mi-
llones de años, aproximadamente por la misma época (o eso creen 
en la actualidad los científicos) en que se produjo un notable in-
cremento de las surgencias oceánicas ricas en nutrientes. Estas 
emersiones habrían estimulado la proliferación de plancton, de 
peces pequeños y de crustáceos, un tipo de alimento que podía ser 
explotado por aquellas especies capaces de alimentarse por em-
bestida y engullir grandes cantidades de presas en un abrir y ce-
rrar de ojos. A diferencia de otras ballenas barbadas, las azules 
evolucionaron hasta convertirse en cazadoras especializadas, sien-
do el kril el componente casi exclusivo de su dieta. Y es esa espe-
cialización, precisamente, la que influyó en su aspecto y su con-
ducta.

En el conjunto de las masas oceánicas pueden encontrarse al 
menos ochenta y cinco especies distintas de kril, y todas ellas se 
nutren de plancton. La voz «plancton», que procede del término 
griego con el que se indica aquello que «va a la deriva», se emplea 
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para definir a cualquier planta (fitoplancton) o animal (zooplancton) 
microscópico que yerre a merced de las corrientes del océano. El 
kril forma inmensos bancos, pero estos, además de ser inestables, 
pueden encontrarse separados por distancias muy significativas. 
Por consiguiente, el depredador definitivo de este tipo de crustá-
ceos ha de dotarse de la capacidad de viajar de manera eficiente 
durante un gran número de semanas en las que no tendrá ocasión 
de alimentarse, y cuando al fin encuentre la oportunidad de hacer-
lo tendrá que disponer de un medio para ingerir kril en inmensas 
cantidades. Las enormes ballenas, de boca igualmente formidable 
(esbeltas, pero capaces de vivir de sus reservas de grasa durante 
varios meses y de desplazarse grandes distancias a su lenta veloci-
dad de crucero), son una solución evolutiva altamente eficaz para 
poder sobrevivir a base de kril.

No obstante, hay algo capaz de alcanzar longitudes superiores 
a las de la ballena azul y que también se alimenta de kril. Con casi 
doscientos metros de largo, este ser se cierne por las noches en la 
columna de agua. De fantasmal coloración blanca, brilla con luz 
propia, ya que emite una intensa bioluminiscencia azulada con el 
fin de atraer a las presas hacia el cortinaje de tentáculos urticantes 
que penden bajo él. Podría tomárselo por una criatura única, con-
fundiéndola quizá con una delgada y longilínea medusa, pero se 
trata de un sifonóforo gigante, una colonia de individuos genéti-
camente idénticos conocidos con el nombre de «zooides», cada 
uno de ellos con una función especial dentro de la colonia: unos se 
ocupan de atrapar a las presas, otros las ingieren, algunos nadan 
para hacer avanzar al conjunto y otros más se afanan en la repro-
ducción. Si el sifonóforo queda suspendido entre dos aguas por 
las noches se debe a que ese es el período del día en el que un in-
menso número de animales asciende de las profundidades para 
alimentarse: se trata de la «migración vertical diaria», el mayor 
desplazamiento cotidiano de biomasa de todo el planeta.

Pese a que hace ya muchos años que sabemos de la existencia 
de una cierta migración vertical en los océanos, hubo que esperar 
aproximadamente a la época en que nuestra ballena alcanzó la 
mediana edad para que los científicos contaran con la suficiente 
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tecnología y los medios de investigación adecuados para descu-
brir la imponente magnitud de la migración vertical que se verifi-
ca todos los días en el conjunto de la masa oceánica. Hasta enton-
ces, la mayor parte de los estudiosos habíamos venido creyendo 
que las migraciones marinas se producían en sentido horizontal, 
y que obedecían a la necesidad de hallar nuevas zonas de alimen-
tación o cría, tal como hacen muchos cetáceos, túnidos o aves 
marinas. Sin embargo, recientes investigaciones han revelado que 
hay un inmenso volumen de kriles, peces linterna, cefalópodos e 
individuos de otro sinfín de especies que descienden durante el día 
hasta llegar a zonas a las que no llega la luz del Sol, con el objetivo 
de evitar la acción de los depredadores que utilizan la vista para 
cazar, y en cuanto cae la noche, estos animales migrantes se diri-
gen de nuevo a la superficie en busca de aguas ricas en fitoplanc-

Capaz de alcanzar longitudes superiores a las de la ballena azul, el sifonóforo 
gigante es en realidad una colonia de organismos individuales conocidos con 

el nombre de «zooides».
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ton. Como ocurre con todas las demás migraciones, también so-
bre esta actúan depredadores específicos. Unos cuantos viajan 
con los propios componentes de la migración vertical y van aba-
tiendo a los miembros de esa peregrinación a medida que ascien-
den. Otros, en cambio — y ese es el caso del sifonóforo gigante— 
permanecen al acecho y tienden su descomunal trampa en un 
espacio de longitud equivalente a dos campos de fútbol. Si tene-
mos en cuenta que son miles de millones los animales que intervie-
nen cada noche en esa migración, entenderemos perfectamente 
que los depredadores tengan comida en abundancia.

En la segunda mitad de la vida de nuestra ballena se refleja el 
hecho de que ese período haya coincidido, en el mundo humano, 
con una increíble serie de descubrimientos. Estábamos empezan-
do a ver el océano en tres dimensiones, y el desarrollo de nuestra 
tecnología hizo que no paráramos de realizar avances. Gracias a 
una sucesión de saltos tecnológicos, los oceanógrafos tuvieron la 
oportunidad de ofrecernos una perspectiva completamente inédi-
ta de las profundidades del océano. Los sumergibles y batiscafos 
revolucionaron la exploración marina, y en la década de 1970 sir-
vieron para descubrir una forma de vida totalmente desconocida 
en torno a las fuentes hidrotermales del suelo oceánico. Además, 
con la introducción de nuevas mejoras tecnológicas surgieron 
otras maravillas insólitas. Los robots submarinos a control remo-
to podían dedicar días enteros a explorar el fondo del mar, en-
viando constantemente imágenes y datos a la superficie. En la ac-
tualidad, toda persona que disponga de una conexión a internet 
puede ver vídeos en directo de las misiones de los vehículos no 
tripulados que operan en zonas situadas a miles de metros por 
debajo de la superficie.

El envío de esos nuevos portentos tecnológicos a las profundi-
dades transformó la manera en que contemplábamos el océano, y 
lo mismo cabe decir de los que se llevaron al espacio. En 1957, el 
género humano lanzó el primer satélite artificial. En el transcurso 
de los sesenta años siguientes, la tecnología satelital avanzó hasta 
tal punto que pudo utilizarse no solo para descubrir miles de mon-
tes submarinos y zonas de fuentes hidrotermales (anteriormente 
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ocultas bajo la superficie del océano), sino también para rastrear 
animales marcados con el fin de obtener datos de sus migraciones 
y para conseguir información sobre la biodiversidad submarina y 
sobre la existencia de «autopistas» por las que se desplaza la fauna 
marina. La suma de los avistamientos a ojo desnudo y del marca-
je con transmisores acabó por ofrecernos una descripción de la 
situación de las ballenas azules en el conjunto del globo. La iden-
tificación de diferentes subespecies y poblaciones, junto con la do-
cumentación de una serie de migraciones verdaderamente masi-
vas, puso al descubierto la existencia de conexiones previamente 
desconocidas entre diferentes partes de ese océano único: la inves-
tigación mostró, por ejemplo, que era muy probable que nuestra 
amiga, perteneciente a la subespecie denominada «ballena azul 
del norte», pasara toda su vida en el cuadrante nororiental del 
Pacífico y se desplazara hasta regiones tan septentrionales como 
Alaska y tan meridionales como Costa Rica.

No obstante, los satélites y los sumergibles solo podían propor-
cionarnos una parte de esa imagen de conjunto. La comprensión 
de los elementos que vinculan las características del océano con la 
migración de los animales marinos — lo que significa averiguar 
por qué ciertas especies siguen unas rutas y no otras— exige una 
cartografía detallada, y en este campo el sónar ha vuelto a resultar 
determinante.

Desde finales de la década de 1980, el sistema de ecosonda mul-
tihaz ha venido proporcionándonos imágenes extremadamente 
detalladas de una amplia región del suelo marino. Las versiones 
más recientes envían desde un buque más de mil quinientos im-
pulsos acústicos por segundo. Los haces de este sónar forman un 
abanico que rastrea el fondo, generando con ello un mapa sono-
ro que un ordenador convierte después en una representación vi-
sual del lecho oceánico. De hecho, a finales de 2023, el 25 % del 
total del suelo marino había sido ya cartografiado con una reso-
lución de cien metros o más, y de hecho ya se está llevando a cabo 
un vasto proyecto destinado a levantar el mapa de todo el fondo 
oceánico en el año 2030. Esta imagen general se completa gracias 
a los sónares de haz dividido, que emiten pulsos sónicos en la 
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columna de agua y reciben los ecos correspondientes, a fin de de-
tectar y generar mapas sonoros de las especies que evolucionan en 
una región dada, aunque, como es obvio, solo pueden detectar a 
los especímenes que se encuentran en ese preciso momento y 
lugar.

Pero incluso esa limitación puede resolverse hoy gracias a los 
avances en el muestreo de ADN, que permite detectar a los cientí-
ficos el tipo de animales o plantas que han pasado por una colum-
na de agua dada. Las pruebas de ADN ambiental toman muestras 
de líquido para tratar de hallar el rastro de diferentes especies ma-
rinas — restos epiteliales, heces, mucosidades, etcétera—, y acto 
seguido analizan el ADN de las especies que han estado nadando 
por la zona en las horas previas, descubriendo así cuáles son sin 
tener siquiera que capturarlas o verlas.

Estos asombrosos avances tecnológicos, sumados al trabajo de 
un conjunto de barcos capaces de permanecer navegando durante 
meses y a los datos de los sistemas de boyas monitorizados a dis-
tancia (que suministran constantemente información acerca de las 
olas, la temperatura y la composición química del agua), han re-
volucionado nuestra comprensión del océano. En el transcurso de 
la vida de una sola ballena azul, hemos pasado de rozar apenas la 
superficie de nuestro océano a comprender profundamente su im-
portancia. Pero hay un problema: a pesar de que en estos últimos 
noventa años esas nuevas tecnologías nos hayan ayudado a ver el 
océano con los ojos de un cetáceo, lo cierto es que también nos 
han colocado en situación de transformar el universo de las balle-
nas hasta el punto de dejarlo irreconocible.

No debe sorprendernos que, al superponer la carta del esfuerzo 
pesquero global (la que señala los puntos en que más intensa y 
frecuentemente se han realizado capturas) sobre el mapamundi, 
se observe una correlación entre los espacios en los que la ciencia 
ha registrado mayores concentraciones de nutrientes y una con-
centración de vida marina más significativa. Al igual que las balle-
nas, los pesqueros actuales pueden navegar durante meses, detec-
tar los montes submarinos y utilizar el sónar para localizar a sus 
presas. Nos hemos vuelto tan eficaces capturando peces que, se-
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gún se ha calculado, en el año 2024 los seres humanos habremos 
reducido la biomasa del océano en 2,7 gigatoneladas. Para dar 
contexto y perspectiva a esta cifra, valga la siguiente considera-
ción: el total de la población humana en la Tierra representa en 
torno a 0,4 gigatoneladas de biomasa, así que no resulta difícil 
imaginar el desequilibrio que se genera al arrancar al ecosistema 
oceánico prácticamente siete veces ese volumen de vida.

En cualquier caso, la complejidad de los cambios ocurridos en 
el mundo de nuestra ballena tiene un alcance muy superior al de 
los meros efectos de la sobrepesca. La ballena azul, como muchas 
otras especies de mar abierto, ha ido modificando a lo largo de 
millones de años su dieta, su conducta y sus aptitudes para la na-
vegación, a fin de explotar con eficacia el particular nicho ecoló-
gico que ocupa en el diverso y complejo océano de nuestro planeta 
(y, como ya hemos señalado, ese nicho es especialmente limitado, 
ya que estos mamíferos marinos se alimentan sobre todo de kril y 
su cuerpo es el resultado de una perfecta adaptación encaminada 
al aprovechamiento de esta fuente de alimento). Eso la convierte 
en un depredador extremadamente eficiente, pero también muy 
vulnerable a cualquier factor que modifique la disponibilidad de 
kril o su capacidad de encontrarlo.

Todavía no sabemos con exactitud cómo combinan las balle-
nas azules sus diferentes facultades sensoriales para cruzar el 
océano, pero sí sabemos que el sonido tiene una enorme impor-
tancia para ellas y que existen rutas de notable amplitud por las 
que migran en distintas épocas del año... Y también tenemos cla-
ro que nuestra intervención ha cambiado las características de 
esas vías migratorias y ha afectado negativamente y de muchas 
ma neras (más de las que alcanzamos a comprender) a su aparato 
sensorial.

Las decenas de miles de grandes buques que transportan mer-
cancías por todo el mundo no solo producen ruido, sino que, ine-
vitablemente, chocan de manera accidental con los cetáceos mi-
grantes. Además, el calentamiento y la acidificación del océano 
está alterando la distribución de la vida que alberga, lo que a su 
vez resta fiabilidad a unas pautas de alimentación y cría que hasta 
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ahora habían superado sin dificultad la prueba del tiempo. Por 
otro lado, al eliminar deliberadamente las grandes especies del 
océano para procurarnos comida, nuestros aparejos de pesca, re-
des de arrastre y dragas de viga también destruyen o dañan hábi-
tats enteros, alterando los intrincados ciclos alimenticios del océa-
no sin que hayamos alcanzado a descubrir plenamente aún todos 
los mecanismos que lo animan.

A pesar de todo, con nuestra recién estrenada comprensión 
también hemos aprendido que el océano tiene una notable capaci-
dad de regenerarse. Nuestro conocimiento de los lugares en los 
que florece la vida es muy superior al que teníamos antes, y tam-
bién entendemos mejor cómo contribuir a esa prosperidad. No 
solo hemos documentado casos de restablecimiento y recupera-
ción, también estamos en condiciones — si así lo decidimos— de 
supervisar y modificar nuestras prácticas pesqueras para alcanzar 
un equilibrio y lograr que el océano pueda atender nuestras nece-
sidades sin menguar su desarrollo.

En el caso de que nuestra ballena azul tuviera hoy una cría, es 
muy posible que esta pudiera llegar al siglo xxii. Si actuáramos en 
el mundo con la misma prudencia y comprensión que nos permi-
tió salvar y recuperar la especie de los cetáceos, y la aplicáramos 
ahora a proteger el hogar en el que se desenvuelven, esa ballenata 
tendría la oportunidad de asistir a una maravillosa transforma-
ción. Las zonas en que se alimenta, situadas en los mares fríos de 
las altas latitudes, se hallarán repletos de plancton, kril y un sinfín 
de especies piscícolas. Sus sucesoras nacerán en aguas seguras ce-
ñidas por manglares y corales. Cuando cruce las áreas de mar 
abierto no encontrará redes que entorpezcan u obstaculicen sus 
rutas migratorias, y los montes submarinos por los que pase serán 
un hervidero de vida. Y al acercarse a la costa, las algas, corales, 
mejillones, langostas y ostras volverán a animar el lecho marino. 
En sus viajes, puede que también se cruce con nuestros descen-
dientes, miembros de una sociedad en equilibrio con el mundo 
natural — que además de procurarles sustento les ofrecerá inspira-
ción y formas de ganarse la vida—. Esos hombres y mujeres vivi-
rán en una época en la que el género humano habrá dejado atrás 
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la ambición de dominar los mares y logrado prosperar al fin en 
compañía del mayor animal salvaje de la Tierra.

En el período vital de una sola ballena azul hemos descubierto 
más cosas sobre nuestro océano de las que podríamos entresacar 
del conjunto de la historia humana. Pero la pregunta es esta: ¿ha-
llaremos la sabiduría precisa para contribuir a que el océano se 
recobre y supere el daño que le hemos infligido en ese mismo lapso 
de tiempo? Para responder a este interrogante, debemos despedir-
nos de nuestra ballena y sumergirnos en los hábitats más impor-
tantes de nuestras cuencas oceánicas. Descubriremos las inmensi-
dades del mar abierto y las misteriosas fuentes hidrotermales del 
suelo oceánico, las aguas congeladas del Ártico o el crudísimo 
Océano Austral, los montes submarinos aislados, los densos bos-
ques subacuáticos, el deslumbrante esplendor de los jardines de 
coral o la arquitectura intrincada de los manglares, y lo que siem-
pre veremos en cada uno de esos ámbitos es una específica combi-
nación de prodigios evolutivos, capaces tanto de motivar a sus 
custodios humanos como de revelarnos las claves del futuro de la 
vida en el planeta.
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