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Capitulo 1

I

El capitan Crosbie sali6 del banco con el aire complacido
de quien acaba de hacer efectivo un cheque y descubre que
tiene en su cuenta mas dinero del esperado.

El capitan a menudo parecia satisfecho de si mismo. Era
de esa clase de hombres, bajo y fornido, de rostro rubicun-
do y con un hirsuto bigote marcial. Al andar se contoneaba
un poco. Se vestia de una forma un tanto llamativa, y le
gustaban las buenas historias. Gozaba de popularidad en-
tre los otros hombres. Un tipo alegre, sencillo, bondadoso
y soltero. No tenia nada de extraordinario. Habia monto-
nes de Crosbies en Oriente Medio.

La calle que recorria se llamaba Bank Street por la senci-
lla razén de que la mayoria de los bancos de la ciudad esta-
ban en ella. El interior del banco era fresco, oscuro y olia a
mustio. Predominaba el ruido producido por un gran na-
mero de maquinas de escribir.

En Bank Street brillaba el sol, se arremolinaba el polvo
y los ruidos eran ensordecedores y variados: el persisten-
te sonar de las bocinas, los gritos de los vendedores de
diversas mercancias. Se veia discutir acaloradamente a
pequefios grupos de personas que parecian dispuestas a
matarse las unas a las otras, pero que en realidad eran
grandes amigos; hombres, mujeres y nifios vendian toda
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clase de plantas, confituras, naranjas, platanos, toallas,
peines, navajas de afeitar y otras muchas cosas que trans-
portaban rapidamente por las calles en unas bandejas. Y
también estaba el perpetuo y siempre renovado rumor
de toses y escupitajos y, por encima de todo, la suave me-
lancolia de los gritos de los hombres que conducian mu-
los y caballos entre automoéviles y peatones gritando:
jBalek! jBalek!

Eran las once de la mafiana en la ciudad de Bagdad.

El capitan Crosbie detuvo a un chiquillo que llevaba un
montén de periddicos y le compréd uno. Dobl6 la esquina
de Bank Street y lleg6 a Rashid Street, que es la principal
arteria de Bagdad y discurre casi cuatro millas paralela al
rio Tigris.

El capitan Crosbie eché una ojeada a los titulares, se co-
locé el periddico debajo del brazo, anduvo unas doscientas
yardas y, después, torci6 por una callejuela que desembo-
caba en una plazoleta. Al otro lado habia una puerta con
una placa de metal, la abri6 y entr6 en una oficina.

Un joven escribiente iraqui abandoné la maquina de es-
cribir y se adelant6 sonriente a darle la bienvenida.

—Buenos dias, capitan Crosbie. ;En qué puedo servirle?

—Esta Mr. Dakin? Bien, subiré a verlo.

Cruz6 otra puerta, subi6 una escalera muy empinada y
llamé con los nudillos a la puerta que habia al final de un
sucio pasillo. Una voz dijo:

—Adelante.

La habitacién era amplia y casi no habia muebles. Ha-
bia una estufa de petréleo con un plato lleno de agua enci-
ma, un divdn muy bajo y largo con una mesita enfrente y
un destartalado escritorio. La luz estaba encendida y no
entraba ni un solo rayo de la luz del dia. Detras del escrito-
rio se hallaba un hombre de aspecto pobre y de rostro can-
sado e indeciso, el rostro de quien ya no vive en el mundo,
es consciente de ello y no le importa.
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Los dos hombires, el alegre y seguro Crosbie y el melan-
colico y cansado Dakin, se miraron.

—Hola, Crosbie —dijo Dakin—. ; Acaba de llegar de
Kirkuk?

El otro asinti6, al tiempo que cerraba la puerta con sumo
cuidado. Era una puerta gastada, muy mal pintada, pero
de una calidad inesperada: ajustaba perfectamente, sin de-
jar rendija ni resquicio alguno.

Era, en realidad, una puerta insonorizada.

En cuanto se cerrd, la actitud de los dos hombres cam-
bi6 ligeramente. El capitan Crosbie se mostré menos agre-
sivo y seguro, y Dakin enderez6 los hombros y sus adema-
nes se hicieron menos vacilantes. Si alguien estuviese
escuchando en aquella habitacién, se habria sorprendido
al advertir que era Dakin quien llevaba la voz cantante.

—¢Alguna noticia, sefior? —pregunté Crosbie.

—Si. —Dakin suspiré. Tenia ante él un mensaje que ha-
bia descifrado. Escribi6é dos letras mas y dijo:

—Va a celebrarse en Bagdad.

Encendi6 una cerilla, prendi6 fuego al papel y observo
como se quemaba. En cuanto se consumio, soplé suave-
mente y las cenizas se esparcieron por el aire.

—Si —afnadié—. Se han decidido por Bagdad. El vein-
te del mes que viene. Tenemos que guardar el méximo se-
creto.

—Hace ya tres dias que se habla de ello en el Sur —se-
nal6 Crosbie con sequedad.

El hombre alto sonrié cansado.

—ijAlto secreto! En Oriente Medio no hay altos secretos,
¢verdad, Crosbie?

—No, sefior. Si quiere saber mi opinién, no los hay en
ninguna parte. Durante la guerra a menudo comprobaba
que un barbero londinense sabia mas que el Estado Mayor.

—En este caso no importa demasiado. Si la conferencia
se celebra en Bagdad, tendra que hacerse ptblico pronto.
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Y entonces serd cuando empiece la diversién, nuestra di-
version particular.

—¢Usted cree que llegaré a realizarse, sefior? —pre-
gunto Crosbie escépticamente—. ;Cree que el Gran Dicta-
dor —asi de irrespetuoso se refiri6 el capitdn Crosbie al
jefe de Gobierno de una gran potencia europea— tiene in-
tencion de venir?

—Creo que esta vez si, Crosbie —respondié Dakin,
pensativo—. Si, creo que si. Y si la reunién se celebra sin
ningun tropiezo, sera la salvacion de todos. Si se pudiera
llegar a algtin acuerdo... —De pronto se interrumpio.

Crosbie no abandond su expresion de ligero escepti-
cismo.

—Perdone, sefior, ;es posible algin tipo de acuerdo?

—En el sentido que usted insinta, Crosbie, probable-
mente no. Si solo fuese reunir a dos hombres representan-
tes de dos ideologias totalmente distintas, es probable que
todo terminase como siempre: con el aumento del recelo y
la incomprensién. Pero hay un tercer elemento. Si esa fan-
tastica historia de Carmichael es cierta...

Se detuvo.

—Pero, sefior, no puede ser cierta. {Es demasiado fan-
tastica!

Dakin guard6 silencio durante breves instantes. Veia,
como si estuviera presente, un rostro ansioso y turbado, y
oia aquella voz indescriptible diciendo cosas fantésticas e
increibles. Y se dijo, como lo hiciera entonces: «O bien mi
hombre de confianza se ha vuelto loco o todo este asunto
es verdad».

Prosiguié con su voz melancdlica:

—Carmichael lo crefa. Todo lo que pudo averiguar con-
firmaba su hipétesis. Quiso ir en busca de algo mas, conse-
guir pruebas. No sé si hice bien o mal en dejarle ir. Si no
vuelve, esto serd solo una historia que me conté Carmi-
chael y que a su vez le contaron a él. ;Es suficiente? No lo
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creo. Seria, tal como dice, una historia fantéstica. Pero si
ese hombre estd aqui, en Bagdad, el dia veinte para contar
su propia historia, el relato de un testigo presencial, y pre-
senta las pruebas...

—¢Pruebas? —inquiri6é Crosbie.

El otro asintio.

—Si, consigui6 las pruebas.

—;Como lo sabe?

—Por la clave convenida. El mensaje lleg6 a través de
Salah Hassan. —Recit6 cuidadosamente—: «Un camello
blanco con una carga de avena viene por el desfiladero».

Hizo una pausa antes de continuar.

—Carmichael consigui6 lo que fue a buscar, pero no lo
logro sin ser detectado. Le siguen la pista. Cualquier ruta
que tome estara vigilada y, lo que es todavia mas peligro-
s0, le esperardn aqui. Primero en la frontera y, si consiguie-
ra pasarla, tenderan un cordén alrededor de las embajadas
y los consulados. Mire esto.

Revolvi6 entre los papeles de su mesa y leyo:

—«Un inglés que viajaba en su automovil desde Persia
a Irak ha sido asesinado a tiros, supuestamente por unos
bandoleros. Un mercader kurdo que bajaba de las colinas
ha sido victima de una emboscada y asesinado. Otro kur-
do, Abdul Hassan, presunto contrabandista de tabaco, ha
resultado muerto a manos de la policia. El cuerpo de un
hombre, que posteriormente ha sido identificado como el
de un camionero armenio, ha sido hallado en la carretera
de Rowanduz.» Todos ellos retinen las mismas caracteris-
ticas. La estatura, el peso, el color del pelo, la constitucion,
todo corresponde a la descripcion de Carmichael. No quie-
ren descartar ninguna posibilidad. Tienen que atraparlo. Y
una vez esté en Irak, el peligro serd mayor. Un jardinero de
la embajada, un criado del consulado, un oficial del aero-
puerto, en la aduana, en las estaciones, todos los hoteles
vigilados. Un cerco cada vez més estrecho.
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Crosbie arqued las cejas.

—¢Usted cree que llega a esos extremos?

—No me cabe la menor duda. Incluso entre nosotros
hay filtraciones. Eso es lo peor. ;Cémo puedo estar seguro
de que las medidas que tomemos para que Carmichael lle-
gue sano y salvo a Bagdad no las conoce ya el otro bando?
Como ya sabe, uno de los movimientos elementales del
juego es tener espias en el campo enemigo.

—Sospecha usted de alguien?

Dakin mene6 la cabeza lentamente.

Crosbie suspiro.

—Entretanto —dijo—, ;continuamos?

—Si, si.

—¢Qué hay de Crofton Lee?

—Esta de acuerdo en venir a Bagdad.

—Todo el mundo va a venir a Bagdad —coment6 Cros-
bie—. Incluso el Gran Dictador, segtin ha dicho usted, se-
nor. Pero si le sucediera algo al Presidente mientras esta
aqui, las consecuencias serian terribles.

—No debe pasar nada —dijo Dakin—. Ese es nuestro
trabajo. Evitar que eso ocurra.

Cuando Crosbie se marchg, Dakin se incliné sobre el es-
critorio y murmuro:

—Vendran a Bagdad...

Sobre el papel secante dibuj6 un circulo y escribi¢ deba-
jo: «Bagdad». Luego dibujé un camello, un avién, un barco,
un tren, todos convergiendo hacia el circulo. En un angulo
del secante dibujé una tela de arafna y, en su centro, un
nombre: Anna Scheele, y debajo un gran signo de interro-
gacion.

Después, se cal6 el sombrero y abandoné la oficina.
Cuando caminaba por Rashid Street, un hombre le pre-
gunto6 a otro quién era.

—Ese? Oh, es Dakin, trabaja en una compania petrole-
ra. Un tipo agradable, pero no progresara. Demasiado
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aplatanado. Dicen que bebe. Nunca llegara a ninguna par-
te. Hay que tener empuje para prosperar en este rincén del
mundo.

II

—Tiene los informes sobre la propiedad de los Krugen-
hort, miss Scheele?

—Si, Mr. Morganthal.

Miss Scheele, fria y eficiente, colocé los papeles ante su
jefe, quien murmurd:

—Me figuro que son satisfactorios.

—Eso creo, Mr. Morganthal.

—Esta aqui Schwartz?

—Esta esperando en el otro despacho.

—Hagale pasar enseguida.

Miss Scheele apreté uno de los seis botones del inter-
fono.

—¢Me necesitard, Mr. Morganthal?

—No, creo que no, miss Scheele.

La secretaria abandond en silencio la habitacion.

Era una rubia platino, aunque no una rubia espectacu-
lar. Llevaba el pelo lacio recogido en un moiio sobre la
nuca. Sus ojos, de un azul palido y mirada inteligente, con-
templaban el mundo a través de los gruesos cristales de
unas gafas. El rostro, de facciones pequefias, era poco ex-
presivo. Se habia abierto camino en la vida no por sus en-
cantos, sino por su eficiencia. Podia recordar cualquier
cosa por complicada que fuera, y citar nombres, fechas y
horas sin tener que consultar sus notas. Era capaz de orga-
nizar al personal de una gran oficina para que funcionara
como una maquina bien engrasada. Era la discrecién per-
sonificada y su energia, bien canalizada y disciplinada,
nunca flaqueaba.
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Otto Morganthal, director de la firma neoyorquina
Morganthal, Brown & Shipperke, dedicada a las finanzas
internacionales, se daba perfecta cuenta de que no podia
pagar con dinero todo lo que le debia a Anna Scheele. Con-
fiaba plenamente en ella. Su memoria, su experiencia, su
buen criterio y su cabeza siempre despejada eran inestima-
bles. Le pagaba un sueldo espléndido que hubiera sido
mayor en caso de solicitarlo ella.

Conocia no solo los detalles de sus negocios, sino tam-
bién los de su vida privada. Cuando le pidi6 su opinién
sobre el asunto de la segunda Mrs. Morganthal, ella le
aconsejo el divorcio y le sugiri6 la cantidad exacta de la
pensién. No demostré simpatia ni curiosidad. No era de
esa clase de mujeres. No la crefa capaz de expresar senti-
miento alguno y nunca se le ocurrié preguntarse cuédles
eran sus pensamientos. Y la verdad es que le habria sor-
prendido saber lo que pensaba, es decir, qué pensaba de
otras cosas que no estuvieran relacionadas con Morgan-
thal, Brown & Shipperke y con los problemas de Otto
Morganthal.

Precisamente por eso le cogié por sorpresa oirle decir
antes de salir de la oficina:

—Me gustaria disponer de un permiso de tres semanas
para marcharme de Nueva York, Mr. Morganthal. Si es po-
sible, a partir del proximo martes.

—Sera un trastorno —replicé él, mirdndola intranqui-
lo—, un serio trastorno.

—No creo que sea demasiado dificil, Mr. Morganthal.
Miss Wygate es muy competente. Le dejaré mis notas y to-
das las instrucciones necesarias. Mr. Cornwall puede ocu-
parse del asunto de la fusién Ascher.

—¢No estara usted enferma? —pregunt6 él, alarmado.

No entraba en su cabeza que pudiera ponerse enferma.
Hasta los microbios parecian respetar a Anna Scheele y se
apartaban de su camino.
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—Oh, no, Mr. Morganthal. Quiero ir a Londres a ver a
mi hermana.

—¢Su hermana? —No sabia que tuviera una hermana.
Ni siquiera concebia que miss Scheele tuviese familia o
amigos. Nunca los habia mencionado. Y alli estaba, ha-
blandole de una hermana que vivia en Londres. Habian
estado juntos en Londres el otofio pasado, pero no le dijo
que tuviese una hermana—. No sabia que tuviese una her-
mana en Londres —coment6 resentido.

—Oh, si, Mr. Morganthal. —Miss Scheele sonri6 leve-
mente—. Estd casada con un inglés que trabaja para el Mu-
seo Britanico. Tienen que operarla de algo grave y quiere
que esté a su lado. Me gustaria poder ir.

Otto Morganthal comprendié que estaba decidida a
marcharse.

—De acuerdo, de acuerdo —rezong6é—. Vuelva lo antes
que pueda. Nunca habia visto la Bolsa tan alterada. Esos
malditos comunistas. La guerra puede estallar de un mo-
mento a otro. A veces creo que es la tinica solucién. Todo el
pais estd plagado, plagado. Y ahora el Presidente ha deci-
dido asistir a esa esttipida conferencia de Bagdad. Para mi
que lo han preparado todo. Quieren cogerle. jBagdad!
iComo si no hubiera otro sitio!

—Oh, estoy segura de que estara bien protegido —dijo
miss Scheele conciliadora.

—Mataron al sah de Persia el afio pasado, ;no? Y a Ber-
nadotte en Palestina. Es una locura, eso es lo que es, una
locura.

Miss Scheele permaneci6 en silencio.

—Pero ahora todo el mundo estd loco —agregé Mor-
ganthal.
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