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El mas tonto del mundo entero

Acabo de cumplir dieciséis anos, estudio primero de Bachi-
llerato en el instituto Ernest Hemingway, y tengo un secreto
que no puedo contar.

Es un secreto tan gordo que, si lo contara, nadie me creeria.

Los de mi clase, mis profesores, mi tutor y todos los que me
rodean dirian: «Venga ya, te lo estas inventando».

T dirias lo mismo: «Te lo estas inventando».

Da igual.

No puedo contarlo.

Por eso es un secreto.

En realidad, son dos secretos.

Ya hablaré de eso mas adelante.

Todo empez6 el dia que llegué al Hemingway.

El curso habia comenzado dos meses antes.

Era lunes a primera hora, poco antes de las ocho.
Se oia un ruido constante de fondo: «Z.zzzzzzz722222222».
Como un panal con cientos de abejas revoloteando.

Supongo que yo era el zangano.



El recién llegado.

El nuevo.

El novato.

Ah, me llamo Victor Vargas, pero todos me llaman Uve.

No es lo mas importante, pero conviene no olvidarlo. No
voy a estar todo el tiempo repitiendo mi nombre.

Aquella manana temprano, atravesé el patio arrastrando
los pies.

No queria estar alli.

En realidad, no queria estar en ningun sitio.

Levanté la vista y lo primero que vi fue a Otero del revés.
Miguel Angel Garcia Otero.

Llevaba gafas enormes y jersey de lana con coderas.

Era un poco... especial.

Un friki, vamos.

Pero no friki en plan bien.

Friki en plan pringado.

No me gusta esa palabra: pringado.

Siento haberla usado.

Hay muchas cosas que siento y que ya no puedo borrar.
En aquel preciso instante..., Otero estaba colgado boca-
bajo.

En la ventana del aula.

Asomado al vacio.

Lo sujetaban entre varios compaiieros de las piernas.

En el tercer piso.

Lo voy a repetir por si alguien no lo ha entendido.



Un chico de mi clase estaba colgado bocabajo en la venta-
na del tercer piso.

Se oian las risas y los gritos: «Otero, eres el mas tonto del
mundo entero».

Asi empez0 esta historia.
A partir de ese momento, todo fue a peor.
Todo lo que voy a contar aqui es verdad.

Podria inventarme muchas cosas para quedar mejor o para
parecer mas listo o valiente.

Pero la verdad es mucho mas interesante que cualquier cosa
que me pueda inventar.



Alba

Subi corriendo las escaleras.

Los escalones de dos en dos.

De tres en tres.

La respiracion se me entrecortaba.

No podia estar ocurriendo.

Debia de ser un error.

Una broma de mal gusto.

Aquel chico colgando de la ventana.

No estaba pasando.

No era posible.

Crucé la puerta del aula mientras recuperaba el aliento.
A primera vista, habia tres grupos.

Los que sujetaban a Otero en la ventana.
Eran varios chicos, se iban alternando.
Gritaban.

Sudaban.

Se reian.
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—Sujétalo bien, no se te reshale, ja, ja, ja.
—Hostias, qué pantalones de mierda llevas, Otero...
Eran los matones de clase.

Los hay en todas partes, se los reconoce enseguida: mucho
musculo, muchos gritos, poco cerebro.

Después, estaban los que jaleaban al primer grupo.
Eran los mas numerosos.

—Otero al revés! jOtero al revés! Otero al revés!
Estaban de pie, mas o menos cerca de la ventana.
Contemplaban el espectaculo.

Nerviosos.

Participaban en aquel ritual.

Aplaudian.

Coreaban el nombre de Otero.

—Otero, eres el mas tonto del mundo entero!
—Otero, agarrate las gafas!

—Otero, Otero, Otero!

En realidad, sus gritos eran una manera de esconderse.

Daban gracias por no ser ellos quienes colgaban de la
ventana.

Por ultimo, estaba el tercer grupo.

Un punado de chicas y chicos que permanecian apartados.
No les gustaba lo que sucedia.

Los espantaba.

Pero no se atrevian a intervenir.

Miraban de reojo.

Eran testigos silenciosos.
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Ellos también estaban asustados.

Asi empez6é mi primer dia en el Hemingway.
Guiado por un impulso, me dirigi a la ventana.
—¢Qué hacéis? —pregunté con un hilo de voz.
No me oyeron.

D1 un paso, temeroso.

Darle la vuelta a alguien y ponerlo bocabajo en una ven-
tana es muy dificil. No lo intentéis. Nunca. Se notaba que
entre todos los que lo agarraban se esforzaban para que no
se cayera. Estaban sudando.

S1 soltaban a Otero, o si se les escurria, caeria al patio.
Se estamparia contra el cemento.

Se partiria la cabeza.

Un charco de sesos y sangre.

Intenté apartar aquella imagen de mi cabeza.

—i¢Qué cono hacéis?! —repeti subiendo el tono de voz.
Esa vez si que me oyeron.

Uno de ellos se volvié hacia mi.

Tenia la cara llena de granos y movia la lengua dentro de
la boca.

No sé si con aquel gesto trataba de resultar amenazante.
A mi me pareci6 asqueroso.

— T quién eres? —me pregunto.

No respondi.

A su lado, un chico bajito, enjuto y con unas cejas muy
pobladas anadio:

—A lo mejor quieres que te colguemos a ti también.
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Mi corazon latia con fuerza.
Otro de los que agarraban a Otero se encar6 conmigo.

Parecia el jefe, movia la cabeza todo el tiempo, como esos
muiecos de las ferias.

—LEso es —sentencio—, ahora vas a ocupar tu el puesto de
Otero, por listo.

Llevaba una camisa azul, el pelo rubio con flequillo, la sonrisa
perfecta. Tenia pinta de ser el capitan del equipo de fathol, el
delegado de clase, el mas popular del insti, esas cosas.

—DMe joden los espabilados —djijo, sin parar de mover la
cabeza.

Estaba claro que yo no habia empezado con buen pie.
Los matones se dirigieron hacia mi.

Los jaleadores se apartaron.

Los testigos se hicieron invisibles.

Estaba a punto de ocurrir algo. Me agarrarian. Forcejea-
riamos.

Entonces...

—Dejad en paz al nuevo —solt6 alguien detras de mi.
Una chica que surgi6 de la nada se puso en medio.
Morena, flaca, con unos enormes ojos verdes.

Y unas pestanas larguisimas.

La expresion de su rostro decia: «Soy de las buenas, confia
en mi».

Llevaba una camiseta negra ajustada con un dibujo manga

de One Puece.
—Soy Alba —me dijo—, no les hagas ni caso, son idiotas.

Se volvid hacia ellos y dijo muy seria:
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—Subid a Otero, esta a punto de llegar el Dos Veces.
Los otros la obedecieron.

Fue la primera vez que la vi.

Alba.
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Kant

Ricardo Corderas, el Dos Veces, jefe de estudios de Bachi-
llerato en el Hemingway.

También era profesor de Filosofia.
No se habian roto la cabeza pensando en un mote.

—Abran el libro por el capitulo ocho, pagina sesenta y cua-
tro —dijo, ajustandose las gafas y pasando la mano por su
pelo completamente blanco—. Pagina sesenta y cuatro.

Hubo algunos murmullos vy risas.
Les hacia muchisima gracia que repitiese las cosas dos veces.

—Hoy es un gran dia —anuncié—. Vamos a adentrarnos
en el fascinante mundo del que posiblemente sea el filosofo
mas influyente de todos los tiempos: Immanuel Kant.

Paso6 la vista por todos los presentes, asintié y volvio a decir:
—Fl filosofo mas influyente de todos los tiempos.

Algunos tuvieron que agarrarse al pupitre, como si les fuera
a dar un ataque.

Ahogaban la risa entre espasmos.

Supongo que les parecia lo mas divertido que habian oido
en toda su vida.

Me habian sentado en primera fila, junto a la ventana.
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Muy cerca del mismo lugar donde apenas unos minutos
antes habian colgado de los pies a aquel chico.

Otero.
Lo busqué con la mirada.

Sentia la necesidad de saber como se encontraba después
de lo que habia pasado.

Lo localicé dos filas mas atras, con aire ausente, como si
nada de lo que habia pasado fuera con él.

Ponia mucha atencién a lo que decia el Dos Veces.
Tenia una expresion neutra.

Su maxima aspiracion era pasar desapercibido.
Alguien se echoé hacia atras en su asiento y se cruzé en mi
linea de vision.

Unos ojos verdes enormes.

Una caida de pestanas.

Me sobresalté.

Alba.

Tuve la tentacion de apartar la mirada.

Pero no lo hice.

Ella no sonrié.

Me mir6 muy seria.

Pero con un gesto amistoso.

Aguanté su mirada.

Después de unos segundos, se me estaba poniendo cara de
empanado.

Tragué saliva.
Y bajé la vista.

—A ver, el nuevo, Victor Vargas —dijo de pronto el profe-
sor, senialandome—. Si, t4, Victor Vargas.
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—S1 —musité.

—:Qué nos puedes contar sobre Immanuel Kant? —me
pregunt6o—. (Te suena de algo? D1, ;te suena de algo?
Contuve la respiracion.

Todos en el aula me miraron.

Era mi primer dia.

Si iba de listillo, seria mi perdicion.

Si tartamudeaba o metia la pata, peor aun.

Respiré hondo.

—XKant fue, posiblemente, el filosofo mas influyente de todos
los tiempos.

Fue lo primero que me salio.
Lo dije sin pensar.

La clase entera estall6 en una gran carcajada.
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