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La crisis actual de la religién no puede atribuirse sin mas
al hecho de que ciertos contenidos de la fe hayan perdido
suvalidez, de que yano creamos en Dios o de que la Iglesia
haya agotado toda su credibilidad. Mas bien habria que
explicarla por una serie de razones estructurales de las
que no somos conscientes, pero que son responsables de
la ausencia de Dios. Entre ellas se encuentra el declive de
la atencion. La crisis de la religion también es, por tanto,
una crisis de la atencion, una crisis de la vistay del oido.
No es Dios quien ha muerto, sino el ser humano al que Dios
serevelaba.

La percepcidn se ha vuelto extremadamente voraz.
Carece de toda dimension contemplativa. Se pasa el tiem-
po comiendo. Su actitud es el consumo. Hay una expresion
que refleja muy acertadamente su voracidad: «atracon de
series» (binge watching). Aqui, la palabra binge se refiere al
acto de devorar en exceso. La percepcion practicamente
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se ceba con basura: basura de informacion y comunica-
cién, basura de sonidos y de visiones. Nos estamos con-
virtiendo en ganado consumidor. La percepcion se guia
cadavez en mayor medida por los estimulos y la adiccion.
Puesto que solo se centra en comer, ya no puede mirar.
En este sentido, Simone Weil escribe: «[...| mirary comer
son dos cosas diferentes. Hay que optar por la una o por
la otra. A ambas se las considera amor. Solo hay alguna
esperanza de salvacion para quienes consigan permane-
cer un tiempo mirando en lugar de comiendo».! Comer
sirve exclusivamente para saciar una necesidad. Mirar es
lo Gnico que nos redime de la inmanencia del consumo,
desprovista de sentido.

La crisis actual de la atencion estd ligada al hecho de
que queramos comerlo todo, consumirlo todo, en lugar
de mirarlo. La percepcion voraz no requiere atencion
alguna. Se traga cuanto se le ofrezca. Solo el alma que
ayuna puede mirar, contemplar. Durante el ayuno se
pone en marcha una autofagia en la que el alma consume
su parte baja, su parte voraz. Esta autofagia del alma es
lo tinico que nos salvay que nos conduce hasta Dios: «La
parte eterna del alma se alimenta del hambre. Cuando no
comemos, nuestro organismo digiere su propia carneyla
transforma en energia. El alma actua del mismo modo. El
alma que no come se digiere a si misma. La parte eterna
digiere la parte mortal y la transforma. El hambre del
alma es dificil de soportar, pero no existe ningiin otro
remedio para la enfermedad: matar de hambre la parte
perecedera del alma mientras el cuerpo atn esta vivo. Es
asi como un cuerpo de carne pasa directamente a estar
al servicio de Dios».2
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El alma que sigue comiendo sin mirar pierde capaci-
dad de contemplacion. En lugar de autofagia, desarrolla
adiposis. Su parte natural y mortal, encargada de comer,
creceyengorda. En cambio, su parte divina se atrofiay se
contrae. La atencion contemplativa es esencial para mirar.
Esa atencidn observa las cosas sin pretender apropiarse
de ellas, sin pretender anexionarselas. Quien sabe mirar
sevacta, se convierte en nadie. Crea dentro de si un vacio:
«Labelleza de un paisaje en el momento en que nadie lo
ve, absolutamente nadie...».3

De acuerdo con Simone Weil, es la imaginacidn la
que, al servicio del yo, siempre sueria con comida. Somete
las cosas a las necesidades, los deseos y los intereses del
yo. De ese modo, las adereza y las devora. Nos impide
verlas tal y como son en realidad. La imaginacién como
«fuerza dela gravedad» incapacita al alma paraverla ver-
daderarelacidn entre las cosas ala que hay que obedecer.
Le impide alzar el vuelo hacia lo trascendente: «Obedien-
cia: hay dos. Se puede obedecer a la gravedad u obedecer
a la relacion entre las cosas. En el primer caso, uno hace
aquello alo que le empuja la imaginacidn colmadora de
vacios. [...] Si se suspende el trabajo de la imaginacion
colmadoray se pone la atencion en la relacion entre las
cosas, surge una necesidad a la que no se puede dejar de
obedecer. Hasta entonces, no se tiene ni la nocion de la
necesidad ni el sentimiento de la obediencia».* La grave-
dad desgarra el alma en lo mas profundo: «Todo cuanto
denominamos bajeza constituye una manifestacion dela
gravedad»s La gravedad domina la parte natural del alma.
Laplenitud de la parte del alma dominada porla gravedad
elimina el vacio, que es lo que le permite al alma mirar.
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La religion requiere prestar atencidn a aquellas co-
sas que escapan a la puesta a disposicidn, al consumo, al
«acto de comer». Precisamente la indisponibilidad es el
rasgo esencial de ese interlocutor hacia el que se dirige
la atencion contemplativa. Profundiza la atencién. La
atencidn contemplativa es lo contrario de la vigilancia
del cazador. No busca ni caza, sino que escucha aten-
tamente y se demora. La atenciéon del cazador —una
atencion centrada en objetivos yresultados y guiada por
intereses; una atencion que merodea y aspira a atrapar
rapidamente el objeto buscado— es perjudicial para la
experiencia religiosa: «Una mala manera de buscar. Con la
atencion fija en un problema. Un fendmeno mas de horror
alvacio. No se quiere ver perdido el trabajo. Obstinacion
en proseguir la caza. No es preciso querer encontrar.’
La atencion religiosa es una «amirada», pero no una «bus-
queda», no un «apego».’ Tal vez por eso cuando rezamos
entrecruzamos las manos. Miramos hacia lo abierto, que
escapa a cualquier acceso; hacia el vacio, que no permite
el apego. En el vacio no hay nada para «comer», nada a
lo que podamos agarrarnos. Solo alcanzamos el vacio
liberador cuando nos desprendemos de todo apego, de
toda voluntad.

La digitalizacion acelera enormemente la puesta a
disposicion total de la realidad. Nos acostumbra a que
todo sea inmediatamente alcanzable, disponible, cal-
culable y consumible. De ese modo, debilita la atencion.
Ciertas actitudes del espiritu que, como la espera o la
paciencia, nos darian acceso a lo indisponible se estan
desmoronando. La informacidn que se presenta como es-
timulo fragmenta nuestra atencion. La atencion profunda
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no se guia por estimulos. De hecho, mas bien se resiste a
ellos e incluso los repele. Se asemeja a una oracion: «Con
la plenitud de la atencion se puede pensar solo en Dios.
Y viceversa: solo se puede pensar en Dios con la plenitud
de la atencidn. [...] El mayor éxtasis es la plenitud de la
atencion».®

Hoy en dia nos distraemos constantemente. Sal-
tamos, tambaleandonos incluso, de una informacién a
otra, de un estimulo a otro. Esta constante distraccion
ha bastado para que Dios nos haya abandonado: «Dios
es la atencion sin distraccidén».® Si no nos distrajéramos,
estarfamos con Dios. Para encontrar a Dios bastaria con
que mirdsemos atentamente a todas partes: «La atencion
absolutamente pura, la atencién que solo es atencién, es
la atencién que se dirige a Dios, porque El solo estd pre-
sente mientras hay atencién». Lo que genera adiccién
no necesita atencion alguna para desplegar sus efectos.
La adiccidn funciona mejor cuanta menos atencion le
prestemos. Los estimulos que nos hacen adictos ador-
mecen la atencion. La actual sociedad de la adiccion es
una sociedad sin atencion. La percepcion se guia por la
adiccidn y la dopamina. La adiccion y la atencion cons-
tituyen fuerzas antagonicas. También las redes sociales
recurren a los adictivos algoritmos para convertir a las
personas en dependientesy, de esa forma, controlarlasy
dirigirlas. El smartphone es una mdquina digital de adic-
cion. En ultimo término, incluso los buscadores, que no
son sino maquinas de busqueda, constituyen igualmente
maquinas de adiccion. Avivan la sed de caza.

El estimulo de la sorpresa alimenta el insaciable
anhelo de informacién. La informacion cuenta con un
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margen de actualidad muy reducido. Derrama a toda
prisa su estimulo y se desvanece. Asi pues, no podemos
demorarnos en ella. Su margen de actualidad, extre-
madamente corto, fragmenta la atencién: «La atencion
requiere una duracion; por eso no podemos mantenernos
atentos frente a lo que cambia».” La atencién profunda,
contemplativa, se dirige hacia lo duradero, hacia lo que
permanece y perdura. Lo verdadero es lo duradero. Y el
dominio de lainformacion lo destruye,ya que nos arrastra
a un permanente torbellino de actualidad. Quien no es
capaz de mantener una atencidon contemplativa, de mirar,
no puede acceder a la verdad, al verdadero y duradero
orden de las cosas.

Cuanto mas indisponible se encuentra el interlo-
cutor, mas paciente, mas expectante y mas suplicante
se vuelve la atencidn que dirigimos hacia él. La atencion
(attention) y la espera (attendre) se condicionan mutua-
mente. La atencién profunda, como oracidn que es, se
nutre del deseo, pero de un deseo que carece de un objeto
disponible. El interlocutor al que se dirige la oracion en
tanto que atencion profunda no nos convierte en adictos.
En lugar de imponérsenos, se repliega en una ausencia,
en una indisponibilidad. Dios brilla por su ausencia:
«Dios solo puede estar presente en la creacion en forma
de ausencia».” La ausencia es «el modo de la presencia
divina».B La oracion se basa en una atencién especial, en
un «anhelo», que es «tenso», «pero no orientado hacialos
objetivos».* Oramos, pero sin perseguir un fin concreto.
Nos abrimos a Dios. La oracion mas elevada, la mas her-
mosa, es la que carece de deseos, la que constituye una
escucha del silencio divino.

SOBRE DIOS 18



El pudoresuna actitud del espiritu que nos permite
accederaloindisponible. Heidegger habla de la «lentitud
del pudor titubeante ante lo irrealizable».’s El pudor se
dirige hacia lo indisponible: «El pudor es el pensamiento
contenido, pacientemente inclinado y autocumplido
que se dirige hacia aquello que se encuentra cerca, en
una cercania que se dedica exclusivamente a mantener
[...] lejos una lejania en su plenitud».’ El pudor es una
atencion que se demora en lalejania, en lugar de querer
apropiarse de ella. «Solo se despierta alli donde aparece
una lejania». Cuando, como ocurre en la actualidad, todo
tiene que ser inmediatamente alcanzable, disponible,
desaparece la lejania. El pudor se aparta ante el poder
de disposicidn. La cercania se diferencia de la ausencia
de distancia en el hecho de que entrana lejania. Nos
acercamos a lo indisponible al retroceder ante él por
pudor. Simone Weil escribe: «Retroceder ante el objeto
que se persigue. Solamente lo indirecto resulta eficaz.
[...] Al tirar del racimo caen las uvas al suelo».”

Una caracteristica fundamental del bien es que no
interrumpe la atencion entendida como oracidn: «No hay
otro criterio perfecto para el bien y para el mal que no sea
el de la oracién interior ininterrumpida. Esta permitido
todo aquello que no la interrumpa, y esta prohibido todo
aquello que lo haga».® El bien es indirecto, discreto, in-
cluso pudoroso, mientras que el mal es invasivo. Asi pues,
si dejamos de prestar atencion al bien, es posible que
acabemos apartandonos de él. En cambio, sile dedicamos
la suficiente atencidn, nos cautivara. El mal se comporta
al revés: nos seduce, nos vuelve adictos. Solo la atencién
puede protegernos de él. Es un estimulo que sabe sortear
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la atencion: «El mal [...| nos atrapa cuando no le prestamos
nuestra atencion».”

El mal se comporta como un virus que, sin que nos
demos cuenta, se cuela en nuestra alma y se multiplica.
Se expande a través de una infeccion viral que sabe como
sortear nuestra atencion. Esa infeccién también ha con-
quistado la comunicacion digital. Los memes son virus
que se expanden por las redes sociales. El alma humana
les sirve practicamente de huésped para su propagacion.
Solo una mayor atencion permite organizar una defensa
inmunitaria frente a la infeccién viral.

Elbien uney reconcilia, mientras que el mal divide y
disgrega. El mal es multiforme. El bien, en cambio, se basa
en la unica verdad. El bien se encuentra principalmente
en el no hacer contemplativo, en la inactividad. Por el
contrario, el mal se manifiesta como accién ciega: «El bien
es esencialmente diferente del mal. El mal es multiple y
fragmentario, el bien es uno; el mal es aparente, el bien
es misterioso; el mal se basa en acciones, el bien, en una
no accion, en una accion inoperante».

Simone Weil considera que el mal o la violencia se
explican por una deficiente atencién y que la atencion
es, en cierto modo, un filtro que permite separar el bien
del mal. Por tanto, si fuésemos capaces de prestar mas
atencion —una atencion semejante a la oracion—, ha-
bria menos violencia en el mundo. De acuerdo con esta
ética de la atencion de Simone Weil, quince minutos de
atencion tienen mas peso que las buenas acciones: «Hay
algo en nuestra alma que rechaza la verdadera atencion
mucho mas violentamente de lo que la carne rechaza el
cansancio. Ese algo esta mucho mas préximo del mal
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que la carne. Por eso, cuantas veces se presta verdadera
atencion, se destruye algo del mal que hay en uno mismo.
Sila atencidn se enfoca en ese sentido, un cuarto de hora
de atencion es tan valioso como muchas buenas obras».*

Bajo la presion de la actividad y el rendimiento olvi-
damos la mirada contemplativa y la escucha, que serian
una no accion, una inactividad: «Atencién: accion inope-
rante de la parte divina del alma».>> La atencion contem-
plativa es inoperante —esto es, inactiva—en lamedidaen
que carece de voluntad. Sin embargo, entregamos esta
parte divina del alma en beneficio dela otra parte inferior
y natural, que se guia por la voluntad. Pero un acto de vo-
luntad no alcanza la presencia de Dios. La atencion es «un
esfuerzo negativor.3 A diferencia del esfuerzo de la volun-
tad, que desea apresar activamente los objetos, la atencion
es pasivay paciente. Lo que la caracteriza es la inactividad:
«Hay para cada ejercicio escolar una manera especifica de
alcanzar la verdad mediante el deseo de alcanzarla y sin
necesidad de buscarla. Hay una manera de prestar aten-
cién a los datos de un problema de geometria sin buscar
su solucion, a las palabras de un texto latino o griego sin
buscar su sentido; hay una manera de esperar, cuando se
escribe, a que la palabra justa venga por si misma a colo-
carse bajo la pluma, rechazando simplemente las palabras
inadecuadas».

Hoy en dia somos adictos a la busqueda. El alma mis-
ma se convierte en un buscador. De ese modo pierde toda
serenidad, todo silencio. Se queda sin la atencién con-
templativa como esfuerzo negativo que espera, en lugar
de buscaractivamente. Simone Weil atribuye la carencia
de presencia de animo a «la pretensién de ser activo, de
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querer buscam.® Sin duda, en este punto coincidiria con
Kafka: «Quien busca no encuentra, pero quien no busca
es encontrado».2® Quien busca no alcanza la gracia. Es
Dios quien busca al ser humano. La busqueda por parte
del ser humano solo conduce al agotamiento. Simone Weil
cita un himno medieval sobre el Juicio Final: «Quaerens
me sedisti lassus» («<buscandome, tuviste que sentarte,
agotado»).”” La virtud cristiana no es una bisqueda, una
accion, sino una esperay una mirada: «En ningtin pasaje
del Evangelio se habla de busquedas emprendidas por
el hombre. El hombre no da un paso [..]. El papel de la
futura esposa es esperar.® Lo valioso viene a nosotros sin
que tengamos que hacer ningun esfuerzo intencionado.
La atencidn no se dirige a la busqueda: «Los bienes mas
preciados no deben ser buscados, sino esperados. Pues
el hombre no puede encontrarlos por sus propias fuerzas
y, sise pone en su busqueda, solo encontrara en su lugar
falsos bienes, cuya falsedad no sabra discernir».?®

Laparte divinay sobrenatural del alma miray escu-
chaenla pasividad de la obediencia. Obedecer, entendido
como el acto de oir atentamente, es lo contrario a un acto
de la voluntad: «El esfuerzo por el que el alma se salva
se asemeja al esfuerzo por el que se mira, por el que se
escucha. [...| Es un acto de atencion y de consentimiento.
Por el contrario, lo que suele llamarse voluntad es algo
analogo al esfuerzo muscular. La voluntad corresponde
al nivel de la parte natural del alma. [...| Y en los actos de
obediencia a Dios se es pasivo; [...| hay solamente espera,
atencion, silencio, inmovilidad a través del sufrimiento
ylaalegria».3°

Lavoluntad no opera en el alma ningin bien».3* Solo
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la atencidn paciente promete salvacidn: «La actitud que
lleva ala salvacién no se parece a ninguna actividad. Viene
expresada por la palabra griega hypomone, que patientia
traduce bastante mal. Esla espera, lainmovilidad atenta
y fiel que se prolonga indefinidamente y a la que ningtin
impacto puede hacer estremecer».3* La busqueda activa
es «perjudicial». Conduce «al error».3 La bisqueda se
opone a la gracia. Solo quien espera fervorosamente
recibe esa gracia.

El acto mas elevado acontece sin que medie un es-
fuerzo delavoluntad. Se asemeja a una inactividad: «<Enun
cuento de Grimm se celebra un concurso de fuerza entre
un gigante y un sastrecillo. El gigante lanza una piedra a
una altura tal que tarda mucho tiempo en caer. El sastreci-
llo suelta un pajaro que no cae. Lo que no tiene alas acaba
siempre por caer.3* Quien solo sabe esforzarse con su
voluntad o con sus musculos queda expuesto a la fuerza
dela gravedad. Se agotay cae al suelo. Solo la gracia nos
aporta alas. Es lainactividad lo que da alas al alma. El es-
fuerzo de lavoluntad por si solo no nos permite alzarnos
hasta el cielo: «La direccion vertical nos esta prohibida.
Pero si miramos largamente al cielo, Dios desciende y nos
toma facilmente».® Simone Weil retoma unas palabras de
Esquilo: «Lo divino es ajeno al esfuerzo».’® La inactividad
no es mas que la ausencia de esfuerzo. Quien permanece
inactivo se acerca a lo divino.

Solo lalectura atenta nos ofrece, frente a la gravedad,
un acceso a esferas superiores del ser. Sin una profunda
atencidn no podemos leer a Dios. Asi pues, la experiencia
de Dios es una cuestion de lecturas: «Lecturas superpues-
tas: leer por detras de lo sensacional la necesidad, leer por
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detras delanecesidad el orden, leer por detras del orden a
Dios».” Para leer, no necesitamos especialmente las infor-
maciones en tanto que estimulos. De hecho, precisamente
por ser estimulos nos importunan de manera directa. Lo
que si requiere la lectura, en cambio, es atencion.

De hecho, la religion remite a la atencién incluso
desde el punto de vista etimoldgico: el vocablo religio
procede de relegere (‘releer’), que alude a «la actitud de
escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las rela-
ciones con los dioses».3® Quien no esta atento es incapaz
de tejer una relacion con los dioses. En nuestros dias, la
atencion ha sido arrasada por completo. Por tanto, tam-
poco podemos leer atentamente.Y debido a esta falta de
capacidad lectora nos alejamos de Dios. Sin una atencion
profunda, la lectura se somete a la gravedad, que nos
impide ver el verdadero orden de las cosas: «Lecturas.
La lectura —con la excepcion de una atencién de cierta
calidad— obedece a la gravedad».3®

Laatencion alcanza su maxima pureza en la oracion:
«La atencion absolutamente puray sin mezcla es ora-
cién».+° La atencidn, de hecho, constituye la esenciade la
oracion. La calidad del rezo depende de la intensidad de
la atencion: «Solo la parte mas elevada de la atencion en-
tra en contacto con Dios, cuando la oracién es lo bastante
intensay pura como para que el contacto se establezca».#
Sin embargo, hoy en dia nuestra atencidn est4 tan embo-
taday es tan plana que carece de la elevacion necesaria
para contactar con Dios. Le falta la verticalidad. Nuestra
atencion esta absorta en el consumo de estimulos. Por
eso sevuelve /lana, carente de toda profundidad, de toda
elevacion. Hemos perdido la capacidad de la atenciéon
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religiosa, de la oracion: «La plenitud de la atencion no se
damas que en la atencion religiosa».+ Todos los tipos de
atencion profana son «(formas degradadas de la atencion
religiosan.+3

Para Simone Weil, en ultima instancia se trata de
contemplar cualquier actividad humana como un pro-
ceso espiritual. Mas alla de la inmanencia del trabajo y
la produccidn, esa actividad se eleva hasta convertirse
en una parabola, en una imagen de la trascendencia. De
ese modo, hasta un ejercicio de geometria puede adquirir
una dimension espiritual. La atencion es espiritualidad:
«La solucién de un problema de geometria no es en si
misma un fin valioso, pero también se le aplica la misma
ley, pues es la imagen de un bien que si lo es. Siendo un
pequeno fragmento de verdad particular, es unaimagen
pura de la Verdad Unica, eterna y vivar.+

La atencion también presenta una dimension social.
Por eso su declive tiene graves consecuencias para las
relaciones interpersonales. Tanto la empatia como el
respeto se basan en la atencion al otro. La sociedad se
embrutece cuando pierde esa atencion al otro. La carencia
de este tipo de atencion genera también un incremento
delaviolencia.

Solo es posible prestar atencién plena al otro cuan-
do el alma se encuentra vacia, una vez liberada de esa
imaginacion que aspira permanentemente a apropiarse
del préjimo. La imaginacion y el vacio son fuerzas anta-
gonicas. Elvacio es la posada que recibe al otro tal y como
es, en su otredad y sin injerencia ni mezcla del yo: «Para
ello es suficiente, pero indispensable, saber dirigirle [al
projimo] una cierta mirada. Esta mirada es, ante todo,
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atenta; una mirada en la que el alma se vacia de todo
contenido propio para recibir al ser al que esta mirando
tal cual es, en toda su verdad. Solo es capaz de ello quien
es capaz de atencion».#

Segtin Simone Weil, la mirada posee una importancia
enorme: «Una de las verdades capitales del cristianismo,
hoy olvidada, es que lo que salva es la mirada».*¢ Alude a
la «serpiente de bronce»+” de Moisés, cuya mirada salva
a quien es mirado: «La serpiente de bronce ha sido ele-
vada a fin de que los hombres que yacen mutilados en el
fondo de la degradacién la miren y se salven».# Simone
Weil reduce la religion a la mirada: «Pero también deberia
reconocerse publicay oficialmente que la religién consis-
te tan solo en una mirada [un regardj».* La mirada se amplia
hasta convertirse en una forma de expresién de la aten-
cion. Asi, la autora habla también de la mirada del alma:
«El amor es la mirada del alma»s° El amor se basa en la
mirada como atencién del alma. Igualmente hermosa es
la formulaciéon «mirada del pensamienton.s' Solo un pensa-
miento atento puede tener una mirada. El pensamiento sin
mirada se asemeja a la inteligencia, al cdlculo, que no pro-
duce nada nuevo. En cambio, el pensamiento con mirada
produce algo que hasta ese momento concreto no existia.

La mirada atenta, que salva, se opone a la mirada
sartriana, que me reduce a un objeto y que me evalua,
me juzga e incluso me condena. La mirada de Sartre es
una mirada natural, en la medida en que esta dominada
por la economia del poder. Despierta un sentimiento de
verglienza en la persona mirada. La vergiienza es «re-
conocimiento de que efectivamente soy ese objeto que
otro miray juzga».* La mirada del otro se apodera de la
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miay me aleja de mi mismo. Me constituye como objeto.
La vergiienza expresa esa culpa ontoldgica de no ser el

Jfondo de mi ser. De no ser duefio de mi ser. Indica que he
sido arrojado al mundo o que he caido en él, que he sido
entregado a la mirada del otro, que me desnuda y me
humilla. «La vergiienza es el sentimiento de la caida ori-
ginal,no de haber cometido una determinada falta, sino,
simplemente, de estar “caido” en el mundo [...]. Poreso el
simbolo biblico dela caida, después del pecado original,
es que Adany Eva “saben que estan desnudos”».5 Solo la
mirada del otro hace que me percate de mi desnudez. La
vergiienza implica la mirada del otro que desnuda, que
me cosifica hasta convertirme en un objeto.

La mirada atenta no es una mirada natural, sino una
mirada sobrenatural. Trasciende la economia del poder.
Se trata de una mirada amorosa, amigable. Quien presta
atencion al otro se contiene. La mirada atenta no me aleja
de mi ser. Mas bien vela por que me reencuentre conmigo
mismo. Me ayuda a ser, en lugar de apoderarse de mi
mirada. La mirada atenta del otro, en tanto que mirada
sobrenatural, es una mirada salvadora, que ni me juzga
ni me condena. No senala la caida original, sino la gracia,
que me redimey me eleva, en lugar de dejarme caer.

Simone Weil constata de manera lapidaria que «el
espiritu es atencion».s+ El espiritu es creador. Cuando es
atencion, no se dedica a lo que ya existe. Al contrario: a
través de la atencion, produce lo que nunca antes ha exis-
tido,lo completamente distinto. En cambio, la inteligencia
carece de esa atencion creadora: «La inteligencia nada
tiene que buscar: tiene que limpiar el terreno. Tan solo
es util para las tareas serviles».ss Lo maximo que puede

27 ATENCION



hacer la inteligencia es despejar los problemas, como se
despejaria un terreno, pero pensar supone algo mas que
resolver problemas. La atencién de la que se suele hablar
en el ambito de la investigacion sobre la inteligencia artifi-
cial nova mas alla de la mera resolucion de problemas. Se
limita a realizar un procesamiento algoritmico de datos
que se reducen a lo ya dado y existente. La inteligencia
artificial carece de espiritu. Le falta la atencion creadora.
Debido a esa ausencia de espiritu, inicamente puede tra-
bajar o calcular. Solo es Gtil en tanto en cuanto el espiritu no
se someta a ella. De lo contrario, nos convertiremos, una
vez mas, en esclavos de nuestras propias producciones.

Toda capacidad creadora del ser humano tiene su
origen en la atencion profunda: «La atencién extrema es
lo que constituye la facultad creadora del hombre, y no
existe mas atencion extrema que la religiosa. La magnitud
del genio de una época es rigurosamente proporcional a
la magnitud de atencion extrema, es decir, de religion
auténtica, en dicha época».s® Por consiguiente, esta ca-
rencia de atencion explica por si sola que nuestro presen-
te sea tan pobre en genialidad creadora. La genialidad
creadoray la religiosidad hunden sus raices comunes en
la atencion profunda, contemplativa. Por eso, la crisis
de lareligidn provoca una falta de genialidad.

Solo la atencion es capaz de producir algo comple-
tamente nuevo: «La invencion, precisamente. Una idea
es nueva cuando se nos ocurre mientras mantenemos
la atencién dirigida hacia la verdad inaccesible».s” Toda
inspiracion genial se debe a la atencién profunda. Todo
espiritu creador es un genio de la atencion. Simone Weil
concibe la atencion como un anhelo suplicante: «En
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cada espiritu creador (de un poeta, un compositor, un
matematico, un fisico, etc.) la fuente desconocida de la
inspiracion es ese bien hacia el que se dirige un anhelo
suplicante. Todos saben, por su experiencia constante,
que reciben la inspiracion».® En este sentido, Simone Weil
es totalmente platonica. Esaverdad inaccesible, ese bien
al que aspira un anhelo suplicante, remite a la idea de la
belleza en Platon, autor que no diferencia lo bello de lo
bueno. La visién de lo bello empuja al alma a producir
por si misma algo bello. El acto de engendraren la belleza
depende de una atencion productora. El Eros como deseo,
como anhelo suplicante, despierta en el alma una fuerza
capaz de engendrar. Los «hijos inmortales» engendrados
por Eros son «obras». Tanto los poemas como las acciones
politicas bellas son obras de Eros. La politica de la belleza
es aquella que, en lugar de guiarse por el poder, se deja
llevar por el Eros. Y mantiene su atencion fija en ese bien.

Simone Weil ilustra con un cuento el concepto de la
atencion productora: «Un cuento esquimal explica asi el
origen de laluz: “El cuervo, que en la noche eterna no po-
diaencontrar alimento, deseo laluzyla tierra se ilumind”.
Sihayverdadero deseo, si el objeto del deseo es realmente
la luz, el deseo de luz produce luz. Hay verdadero deseo
cuando hay esfuerzo de atencion».s®

Eldeseo es Eros. Hoy en dia vivimos en un tiempo sin
Eros. El deseo cede ante la necesidad. A diferencia del
deseo, la necesidad no requiere una atencion profunda.
Sin embargo, el espiritu es deseo. Asi pues, la época de la
necesidad es una época sin espiritu.

La atencidn es, en palabras de Simone Weil, la «pa-
lanca en el alma»®® que la eleva a una esfera superior del
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ser. A partir de ahi, la autora se pregunta cual puede ser
la «palanca en la sociedad»: «;Qué relacion existe entre
lo sobrenatural y la sociedad? Se podria decir tal vez que
la palanca en la sociedad es la religion [...]. Pero ¢en qué
sentido? La “palanca” en la sociedad es lo bello, las cere-
monias, etc.; la religion, por tanto».®' Sin religién que nos
eleve hacialo trascendente, lavida queda reducida a mera
supervivencia: se desacraliza hasta no ser mas que una
vida simple, desnuda. La inmanencia de la produccién,
el consumo y la comunicacion despoja a la vida de toda
sacralidad. Lo interesante es que Simone Weil subraya
de manera particular la importancia de las ceremonias,
esas practicas festivas, religiosas, que aportan belleza,
magia y misterio a la vida. Son ejercicios espirituales de
atencion. Elevan y espiritualizan la vida. Sin magia y sin
misterio, sin lo sobrenatural, la vida deja de ser vida. La
maxima belleza, la que permite que la vida sea algo mas
que mera supervivencia, es una belleza religiosa.
Precisamente por la falta de atencion hoy en dia hay
tan pocos pensadoresy poetas en el mundo. El pensamien-
to exige una atencidn profunda. Heidegger lo concibe
desde la perspectiva del Eros. El Eros como anhelo, como
deseo, es atencion profunda. Gracias al Eros, el pensamien-
to se mantiene tenazmente en la senda de lo aiin no pen-
sado, de lo atin no transitado: «Lo llamo el Eros, el mas
antiguo de los dioses en palabras de Parménides. El batir
de las alas de ese dios me conmueve cada vez que doy un
paso esencial en el pensamiento y me aventuro en lo in-
transitado».% El pensamiento es un transito, una pasarela
hacia otro lugar. Por tanto, permanece en el umbral. Lo que
lo define es la conciencia del umbral, el estado del umbral
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como espera. Sin atencion, sin esperay paciencia, no es po-
sible un pensamiento como punto de partida hacia lo com-
pletamente distinto. Las siguientes palabras de Simone
Weil también podria haberlas pronunciado el propio
Heidegger: «La espera es la pasividad operante del pensa-
miento».®3 El pensamiento se caracteriza por una tension
paraddjica. Se trata de una inactividad actuante, de una
pasividad activa. Quien se limita a ser activoy operativo es
incapaz de pensar. La actividad pura es precisamente el
modo de trabajo de la inteligencia calculadora.

Hoy no tenemos paciencia ni tiempo para pensar:
«El transito hacia lo trascendente se produce cuando las
facultades humanas —inteligencia, voluntad, amor huma-
no— se topan con un limite y el ser humano permanece
en ese umbral, que no puede traspasary del que tampoco
se aparta, sin saber lo que desea, tenso en la espera».®
Simone Weil califica de humildad la permanencia paciente
en el umbral: «La humildad es espera».® La verdadera
atencion requiere una actitud humilde. No es casualidad
que Heidegger conciba el pensamiento desde la pers-
pectiva de la gratitud: «Aprended primero a agradecer
y asi podréis pensar.®® Pensar es agradecer. Todo genio
debe su inspiracion a la humildad, a la espera paciente.
El pensamiento es una recepcién que da las gracias con
humildad. En este sentido, Simone Weil observa: «El genio
es el poder sobrenatural de la humildad en el ambito del
pensamienton».?

En Sécrates, el pensamiento posee la intensidad de la
oracion. En el Banquete, se recoge una célebre anécdota
sobre este fildsofo que demuestra hasta dénde podia
llegar su atencién sobrenatural, divina, incluso. En este
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sentido, Socrates constituye el prototipo del genio de la
atencion. Para pensar, se colocaba en posicion de rezo:
«En efecto, habiéndose concentrado en algo, permanecio
de pie en el mismo lugar desde la aurora meditandolo,y
puesto que no le encontraba la solucion no desistia, sino
que continuaba de pie investigando. Eraya mediodiaylos
hombres se habian percatado y, asombrados, se decian
unos a otros: “Socrates esta de pie desde el amanecer
meditando algo”. Finalmente, cuando llego la tarde, unos
jonios, después de cenar—y como era entonces verano—,
sacaron fuera sus petates,y alavez que dormian al fresco
le observaban porver si también durante la noche seguia
estando de pie. Y estuvo de pie hasta que llegd la aurora
y salio el sol. Luego, tras hacer su plegaria al sol, dejo el
lugary se fue».s®

Paul Celan concibe la poesia desde la perspectiva
delaatencion al otro. Asi, el poema es una oracion que se
dirige hacia ese otro: «“La atencién —permitanme seguir
el ejemplo de Walter Benjamin en su ensayo sobre Kafka
ycitar aqui unas palabras de Malebranche—, la atencion
es la oracion natural del alma”. El poema se convierte |...]
en el poema de alguien que —todavia— esta percibiendo,
que se vuelve hacia lo que esta apareciendo e interroga
a esa aparicion, le dirige la palabra; se convierte en un
dialogo [.... Se requiere, ante todo, el espacio de este dia-
logo para que se constituya aquello a lo que la palabra
se dirige y que se va reuniendo en torno al yo a medida
que este hablay nombra. No obstante, en el presente que
se abre con este acto, aquello que la palabra nombra y
que, en ese momento, por decirlo asi, se transforma en
un ti aporta también su ser diferente. Todavia ahi, en el
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aquiy el ahora del poema [..], todavia en esa inmediatez
y cercania con respecto a si mismo, el poema permite
también que hable lo mas irreductible que el otro posee:
su tiempon.® El poema saca a colacion el tiempo del otro,
el tu, interrumpiendo el tiempo del yo. Celan desarrolla
aqui una poetica de la atencion. El poema es un didlogo.
Se basa en la atencidn al otro.

También para Emmanuel Lévinas la atencién supone
un «excedente de conciencia que supone la llamada del
Otron».” El otro exige atencion. El pensamiento de Lévinas
es una ética del otro como ética de la atencidn. Sin aten-
cién nosvolvemos sordos a la /lamada del otro. Solo en la
atencion hacia el otro «el yo se trasciende».”

La caridad también requiere de la atencién creadora,
porque hace visible lo invisible, proporciona existencia a
la inexistencia: «La caridad para con el préjimo, al estar
constituida porla atencién creadora, es analoga al genio.
La atencion creadora consiste en prestar atencidon a algo
que no existe. La humanidad no existe en la carne anoni-
ma e inerte al borde del camino. El samaritano que se
detiene y mira presta sin embargo atencion a esa huma-
nidad ausente y los actos que se suceden a continuacion
dan testimonio de que se trata de una atencion real».”?
También la fe estd constituida por la atencidn creadora,
en tanto en cuanto nos capacita para ver lo invisible. En
ese sentido se asemeja al amor: «La fe, dice san Pablo, es
lavisidn de cosas invisibles. En ese momento de atencion,
la fe esta tan presente como el amor. [...] El amor ve lo
invisible».”s

La atencion al otro es sobrenatural en la medida en
que se opone ala gravedad, ala economia del poder, que

33 ATENCION



busca maximizar el yo. Requiere la retirada de uno mismo.
También es sobrenatural la amabilidad (gentillesse) sin
un propdsito, la sonrisa sin un propdsito. El poder como
expansion de uno mismo destruye la atencién entendi-
da como atencion al otro. Quien presta atencion al otro
consiente el vacio, la renuncia a simismo. La energia para
el otro es sobrenatural: «Cristo nos ensend que el amor
sobrenatural al préjimo es el intercambio de compasion
y gratitud que se produce como un reldmpago entre dos
seres, uno de los cuales posee la condicion de persona
humana mientras que el otro esta privado de ella. [...| Solo
uno se detiene y le presta atencion. [...] Esta atencion es
creadora, pero, en el momento en que se activa, es renun-
cia. Al menos, si la atencion es pura. El hombre acepta
una merma concentrdndose para un gasto de energia que
no aumentard su poder».™

Enuna carta a Joé Bousquet escribe Simone Weil: «La
atencion es la forma mas raray mas pura de la generosi-
dad [générosité])»7s La atencion se concede como un rega-
lo,un don puro, que no exige retribucion ni contrapartida.
Posee rasgos asimétricos. En cambio, la economia, como
simetria que es, nos roba la generosidad. La atencion al
otro es el ethos porantonomasia. La ética de Weil es una
ética de la atencion. Y contrapone a la politica —cuyo
medio es el poder—una politica de la atencion. Por eso la
autora aboga por una abolicién general de los partidos,
dado que el Unico objetivo que persiguen es «su propio
crecimiento».” Los partidos son «organizaciones |...| cons-
tituidas de tal manera que matan en las almas el sentido
delaverdadyde lajusticia».” El poder bloquea la atencion
hacialaverdadylajusticia. La politica de la atencion depo-
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sita su confianza en su energia productora: «Pero ¢como
desear la verdad sin saber nada de ella? He ahi el mayor
misterio de todos los misterios. Las palabras que expresan
una perfeccion inconcebible para el ser humano —DIOS,
verdad, justicia—, cuando las pronunciamos con deseo
en nuestro interior, sin asociarlas a ninguna concepcion,
poseen el poder de elevar el alma y de inundarla de luz.
Para recibir esa luz hay que desear la verdad en su vacio,
sin intentar adivinar de antemano su contenido. En eso
consiste todo el mecanismo de la atencion».”

Simone Weil amplia el concepto de atencion hasta
convertirlo en una capacidad, en una energia espiritual
que puede trasladarse de un area a otras. La atencién
produce la luz que permite ver. Mejora la capacidad de
lectura y agudiza el espiritu: «cAunque los esfuerzos de
atencion fuesen durante afos aparentemente estériles,
un dia, una luz exactamente proporcional a esos esfuerzos
inundara el alma. Cada esfuerzo anade un poco mas de
oro aun tesoro que nada en el mundo puede sustraer. Los
esfuerzos inutiles realizados por el cura de Ars durante
largosy dolorosos anos para aprender latin aportaron sus
frutos en el discernimiento maravilloso que le permitia
percibir el alma misma de los penitentes detrds de sus
palabras e incluso detras de su silencio».”

La atencién alcanza su cenit en el momento en el
que abandona cualquier voluntad, cualquier propdsito,
y se queda sin yo. El yo se vacia hasta convertirse en un
nadie,en un mero medio. Quien mira no es yo, sino nadie:
«La atencion se halla ligada al deseo. No a la voluntad,
sino al deseo. [..] En una empresa asi, todo lo que yo
denomino “yo” debe ser pasivo. De mi solo se requiere
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la atenciodn, esa atencion que es tan plena que hace
que el “yo” desaparezca. Privar de la luz de la atencion
a todo aquello que yo denomino “yo”, y dirigirla a lo
inconcebible».®

Para multiplicarse, el capital intenta que todo se
incorpore a su circuito. Incluso la espiritualidad, que
en realidad podria ser una fuerza opuesta a él, se
convierte en su victima. La floreciente industria del
mindfulness reduce la espiritualidad hasta convertirla
en una técnica para aumentar el rendimiento y la
eficiencia, una técnica para la autooptimizacion o para
la reduccion del estrés. Estamos aqui ante un consumo
espiritual. La atencion se somete al autocuidadoyala
autogestion neoliberal. Una vez mas, todo gira funda-
mentalmente en torno al ego. Se silencia la atencidn
social en cuanto atencion al otro.

El capitalismo lo somete todo al consumo y a la
produccion. Acapara incluso la espiritualidad. La religion
y el capitalismo vuelven a entablar una estrecha rela-
cion entre si, como ocurrid antano con el protestantismo,
que se puso al servicio del capital, haciendo que la sal-
vacion dependiera de aspectos economicos. El éxito en
la adquisicién de capital es lo tnico que proporciona la
certitudo salutis, es decir, la certeza de que se escaparaa
la condenacion, esto es, de que se forma parte del grupo
de los elegidos. El mindfulness es la espiritualidad del
régimen neoliberal. Pone la espiritualidad a entera
disposicidn de la produccién y del rendimiento. De ese
modo, excluye por completo la posibilidad de espi-
ritualizarla tarea futura, el trabajo en st.
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