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Suzanne O’Sullivan da cuenta de 
sus experiencias a lo largo de más 
de tres décadas como especialista 
en Neurología, primero en el Royal 
London Hospital y en la actualidad  
en el National Hospital for Neurology 
and Neurosurgery. Es una de las mayores  
expertas en el tratamiento de pacientes 
con enfermedades psicosomáticas.  
En Ariel ha publicado su long seller 
Todo está en tu cabeza y El cerebro 
convulso.

«La evolución en la medicina  
y los cambios que se han producido  
en la sociedad han dado lugar a dos 
fenómenos que están creciendo con 
rapidez y que me propongo examinar  
detalladamente en el presente  
volumen: el sobrediagnóstico  
y la sobremedicalización. Mientras  
que el diagnóstico erróneo simplemente 
significa equivocarse en el diagnóstico, 
el sobrediagnóstico es algo muy distinto. 
Hace referencia a un diagnóstico  
que es correcto, pero que no beneficia  
al paciente y puede provocarle daños.  
El sobrediagnóstico se produce cuando 
un problema médico es detectado  
en un estadio en el que el tratamiento 
médico realmente no es necesario.  
Por ejemplo, decirle a Abigail,  
con quince años, que tenía una 
paraparesia espástica genética 
intratable, antes de que notara que algo 
iba mal. O, por ejemplo, demasiado 
examen médico de individuos 
asintomáticos sin la menor prueba  
de que eso les vaya a mejorar  
o a prolongar la vida. O también 
demasiado tratamiento agresivo  
en las primeras fases de las enfermedades. 
O, por ejemplo, demasiado seguimiento 
sanitario innecesario.»

AUTISTA, ALÉRGICO, HIPERACTIVA, 
CADA VEZ MÁS PERSONAS SE ENCUENTRAN 

REFLEJADAS BAJO ETIQUETAS  
CLÍNICAS,  ¿PUEDE PERJUDICARNOS 

EL SOBREDIAGNÓSTICO?

Con rigor científico y al mismo tiempo con una 
gran sensibilidad, la neuróloga Suzanne O’Sullivan 
argumenta que la actual obsesión por el diagnóstico 
no beneficia al paciente y puede provocar daños. Es 
natural que, cuando estamos enfermos, deseemos 
una etiqueta clara de lo que nos ocurre, del mismo 
modo que anhelamos comprensión y, por supuesto, 
un tratamiento efectivo. Sin embargo, el actual enfo-
que del sobrediagnóstico patologiza la diferencia con 
demasiada frecuencia, aumenta la ansiedad y em-
peora la experiencia final del paciente, así que cabe 
preguntarse sobre el uso de las nuevas tecnologías 
de detección y sobre las fronteras entre aquello que 
la medicina considera normal y anómalo. Los médi-
cos deberían centrarse en escuchar a los pacientes, 
tomar decisiones fundadas y promover su bienestar 
más allá de los diagnósticos.
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1

La enfermedad de Huntington

—Si mañana te fuera a atropellar un autobús, no querrías sa-
berlo, ¿verdad? — me preguntó Valentina.

—Yo sí querría saberlo — contesté muy decidida—. Pasaría 
mucho tiempo hablando con la gente e iría al Ritz a comer de 
carta.

Las dos estábamos bromeando, pero también éramos cons-
cientes de que Valentina sabía lo que decía. Su madre tiene la 
enfermedad neurológica de origen genético llamada enferme-
dad de Huntington  y Valentina tenía un 50 por ciento de pro-
babilidades de haber heredado el trastorno. Había pasado 
años considerando si someterse o no someterse a una prueba, 
sopesando todos los pros y los contras de saber qué le depara-
ría el futuro. Una prueba que determinara su predisposición 
genética podría darle cierta certeza, pero..., como todas esas 
pruebas diagnósticas predictivas, también daría lugar a una 
cascada de consecuencias bastante imprevisibles para muchas 
personas.

La medicina predictiva se ocupa del diagnóstico que se les 
hace a las personas sanas antes de que una enfermedad en sus-
penso haya tenido la oportunidad de desarrollarse. Con el 
diagnóstico de predisposición genética se puede prevenir a de-
terminada persona de la enfermedad que sufrirá pasadas varias 
décadas. Esto significa muchos años de espera y vigilancia has-
ta que aparezca el primer síntoma.

39
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La enfermedad de Huntington es una patología incurable que 
provoca una progresiva discapacidad física y cognitiva. Los pri-
meros signos suelen ser sutiles cambios en la conducta como, 
por ejemplo, cambios de humor, retraimiento social, pérdida 
del control de los impulsos y escasa organización. Destacan de-
terminados rasgos psiquiátricos. Pueden aparecer la depre-
sión, la manía, la conducta obsesiva y pensamientos relaciona-
dos con la muerte y el suicidio. Los síntomas motores pueden 
estar presentes en los estadios más tempranos, pero suelen apa-
recer más tarde, y son la torpeza, la pérdida del equilibrio, el 
habla balbuceante y la dificultad para tragar. Una cualidad dis-
tintiva de la enfermedad es el desarrollo de espasmódicas con-
tracciones musculares involuntarias llamadas corea o movi-
mientos coreiformes. En los estadios posteriores, los enfermos 
son incapaces de andar y tienen dificultades para comer o para 
hablar. Nada puede frenar la pendiente cuesta abajo que ter-
mina en una discapacidad muy grave. Los primeros síntomas 
suelen aparecer entre los treinta y los cincuenta años y los en-
fermos de Huntington suelen morir de diez a veinticinco años 
más tarde. El primer gen patológico que se descubrió fue el de 
la enfermedad de Huntington. Las personas que padecen la 
enfermedad de Huntington entienden mejor que nadie la gra-
vedad que supone la decisión de hacerse una prueba de predis-
posición genética.

El ADN humano está dividido en 23 pares de cromosomas. 
Un par son los cromosomas del sexo, X e Y, y los otros 22 pares 
numerados se conocen como autosómicos. Los genes, que for-
man pequeñas secciones de largas hebras de ADN dentro de un 
cromosoma, son la unidad básica de la herencia. Contienen 
todas las instrucciones necesarias para el desarrollo humano. 
Los genes producen proteínas que producen células y nosotros 
estamos hechos de células. Cuando un código genético contie-
ne alguna forma de error, puede desarrollarse una enferme-
dad genética. Los errores de los genes antaño se llamaban mu-
taciones, pero ahora se llaman variantes.

Tan pronto como se entendió la estructura normal del ADN, 
pudo iniciarse la búsqueda de las variantes genéticas causantes 

40
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de enfermedades. El gen defectuoso preciso que causa la en-
fermedad de Huntington fue identificado en 1993. Es un tras-
torno monogénico, lo que significa que está causado por un 
error en un solo gen. Los trastornos poligénicos, por su parte, 
están causados por la interacción de múltiples genes. La enfer-
medad de Huntington es autosómica dominante, de tal mane-
ra que el gen patológico está en un cromosoma autosómico 
numerado — el cromosoma 4— y solo es necesario que un gen 
en un par sea un gen patológico para que se desarrolle la en-
fermedad. Trastornos monogénicos dominantes como la enfer-
medad de Huntington tienen una herencia previsible porque 
los hijos pueden recibir la variante genética de su progenitor 
afectado o pueden no recibirla: la posibilidad es de un 50 por 
ciento. La variante del gen no es un simple factor de riesgo que 
sugiera que una persona puede contraer dicha enfermedad, 
sino que es una certeza. Las únicas preguntas que uno puede 
hacerse son cuándo empezarán los síntomas y a qué velocidad 
avanzarán.

El descubrimiento de la variante del gen hizo que las prue-
bas de la enfermedad de Huntington se convirtieran en una 
práctica médica cotidiana. A partir de ese momento, a cual-
quier persona con antecedentes familiares de enfermedad de 
Huntington podía hacérsele la prueba para ver si estaba desti-
nada a desarrollar la patología. Fue la primera oportunidad de 
la medicina clínica para lidiar con todas las implicaciones que 
acarrea proporcionar a gente sana un diagnóstico de una en-
fermedad incurable latente.

Valentina tenía veintiocho años y estaba embarazada de su pri-
mer hijo cuando se enteró de que a su madre le estaban ha-
ciendo la prueba de la enfermedad de Huntington. La familia 
de Valentina no tenía ni idea de que eso se encontraba en su 
horizonte. Vivian, la madre de Valentina, había sido adoptada. 
Como nunca le habían dicho nada acerca de ningún oscuro 
secreto médico propio de su familia biológica, cuando, a los 
cincuenta y tantos años, empezaron a caérsele las cosas, a sufrir 
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contracciones musculares semejantes a un tic y a perder el 
equilibrio, nadie reconoció nada de todo aquello como el co-
mienzo de la enfermedad. Mucho más tarde, Valentina se pre-
guntaba si los síntomas de su madre en realidad habían empe-
zado muchos años antes. Tal y como ella lo recuerda, Vivian 
había sido propensa a episodios depresivos durante muchos 
años. Se ponía nerviosa con facilidad y le costaba mucho tomar 
decisiones. Estos son exactamente el tipo de síntomas no espe-
cíficos que anuncian el insidioso comienzo de la neurodegene-
ración. Cuando estos síntomas se le presentaron a Vivian, se los 
atribuyeron a problemas más comunes de salud mental.

Un escáner cerebral fue lo primero que alertó al neurólogo 
sobre la posibilidad de un diagnóstico de enfermedad de Hun-
tington y sobre la necesidad de que Vivian se hiciera una prue-
ba genética. Vivian no se tomó esa recomendación muy en se-
rio. Tan segura estaba de que algún responsable de los servicios 
de adopción le habría avisado de que uno de sus dos progeni-
tores tenía la enfermedad de Huntington que, como no se lo 
habían dicho, se convenció a sí misma de que ese no era su 
diagnóstico. Más tarde, la familia se enteró de que el padre 
biológico de Vivian había pasado años en un centro psiquiátri-
co. Antaño, antes de que se comprendiera bien en qué consis-
tía la enfermedad de Huntington y antes de que fuera fácil de 
diagnosticar, algunos enfermos languidecían en unidades psi-
quiátricas sin un diagnóstico. Al desconocer que corría ese pe-
ligro, Vivian estaba completamente segura de que sus pruebas 
saldrían negativas. Se las tomó tan poco en serio que Valentina 
se despreocupó tanto de las mismas que ni siquiera le pregun-
tó por el resultado.

El día en que Vivian se enteró de que tenía la enfermedad 
de Huntington, el futuro de Valentina y el de su hijo aún por 
nacer cambiaron drásticamente. También cambiaron las vidas 
de todos los hermanos y las sobrinas y los sobrinos de Valenti-
na. Todos y cada uno de los cuatro hijos de Vivian pasaron de 
ser personas jóvenes completamente sanas a tener un 50 por 
ciento de probabilidades de desarrollar una enfermedad neu-
rodegenerativa incurable, mientras que sus nietos tenían un 
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25 por ciento de probabilidades de terminar sufriéndola. La 
mujer del hermano de Valentina, Luca, estaba también emba-
razada de su segundo hijo. La hermana pequeña de Valentina, 
Camila, estaba a punto de casarse y formar una familia. La ma-
yor de las hermanas, Evangeline, ya tenía tres hijas y un hijo.

Vivian esperó a que naciera la hija de Valentina, Ella, para 
contarle que la prueba genética había dado positivo. Aquello 
supuso un auténtico shock.

—Cuando me comunicaron el diagnóstico, sabía perfecta-
mente lo que significaba — dijo Valentina recordando aquella 
época—. Me gustan los programas y los libros de medicina. 
Había oído hablar de la enfermedad de Huntington y sabía 
que era grave.

Los síntomas de Vivian probablemente empezaron cuando 
tenía cuarenta y pocos años. Si Valentina había heredado esa 
variante genética, seguramente empezaría a mostrar los signos 
de la enfermedad más o menos a la misma edad que su madre, 
lo que le daría otros quince años de buena salud.

El diagnóstico de Vivian tuvo un impacto inmediato en Va-
lentina. Siempre había sido alegre, una de esas personas que 
ven el vaso medio lleno, pero cambió. Empezó a tener ataques 
de pánico. Al poco tiempo, necesitó antidepresivos para con-
trolar su estado de ánimo y, desde entonces, ha seguido tomán-
dolos.

—Si esto es hereditario, los hijos han de estar preparados 
desde niños — me informó Valentina—. Nosotros no tuvimos 
preparación alguna y tuvimos que tomar muchas decisiones a 
toda prisa.

Valentina y todos sus hermanos estaban formando o am-
pliando sus familias. Estaban volcados en sus carreras, estaban 
comprando casas. ¿Debían seguir con sus planes o cambiarlos 
para hacer frente a esa nueva posibilidad? De los cuatro hijos, 
al menos uno y probablemente dos, habrían heredado el tras-
torno de su madre.

—¿Pensaste en hacerte enseguida la prueba? — le pregunté.
—Lo pensé, pero no le di muchas vueltas. Tenía un bebé 

que cuidar y esa era mi prioridad. Mi hermano Luca fue el que 
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dijo que se haría la prueba inmediatamente, pero al final no se 
la hizo... y sigue sin hacérsela.

Estábamos hablando veintidós años después de que se ente-
rara del diagnóstico de su madre. Valentina había esperado 
veinte años para hacerse la prueba que le hiciera saber si com-
partiría el destino con Vivian.

—¿Por qué tardaste tanto tiempo en hacerte la prueba? — le 
pregunté.

Mi primer impulso cuando empecé a estudiar el diagnóstico 
de predisposición genética para este libro fue dar por sentado 
que yo me haría la prueba en cuanto tuviera oportunidad, del 
mismo modo que estaba segura de querer saber si el metafóri-
co autobús me atropellaría. Valentina y sus hermanos pensaron 
en hacerse la prueba de inmediato, pero al final lo retrasaron. 
Me preguntaba qué les había hecho cambiar de opinión.

—Por la esperanza — respondió Valentina—. Si no te haces 
la prueba, cabe la esperanza de que no tienes nada y te aferras 
a eso. No quieres saberlo porque quieres sentirte libre para vi-
vir tu vida. La esperanza es tu motor.

No obstante, la vida de Valentina quedó destrozada por el 
diagnóstico de su madre. Buscó la ayuda de un psicólogo. De 
nada le sirvió. La preocupación de Valentina era demasiado 
concreta y aquel terapeuta no comprendía la gravedad de la 
decisión a la que se enfrentaba la joven. Solo cuando encon-
tró a un profesional especializado en genética como orienta-
dor se tranquilizó un poco. Los orientadores genéticos no son 
psicólogos. Son expertos en medicina genómica, en calcular el 
riesgo genético, en explicar los patrones hereditarios, en pre-
decir los riesgos de la enfermedad genética, en aconsejar sobre 
la pertinencia de hacerse o no determinadas pruebas genéticas 
y, sobre todo, en ayudar a la gente a entender y vivir con la in-
certidumbre. El orientador genético de Valentina fue la prime-
ra persona que comprendió la gran complejidad de su deci-
sión. Gracias a él, comprendió que por más que le diera vueltas 
no estaba preparada para hacerse la prueba. Era una madre 
joven y prefería seguir adelante con su vida. Valentina, apoya-
da por su marido, encontró el modo de gestionar lo peor de su 
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pánico. Aun así, incluso en los días más felices, la ansiedad 
siempre la acechaba.

Quedaban también otras decisiones importantes por tomar. 
Valentina y su marido, Jonathan, nunca dudaron de su deseo 
de tener más de un hijo. Su hermano Luca también quería te-
ner más hijos. Camila, la más joven, aún no había empezado a 
formar su propia familia. Pero elegir tener un hijo de mane-
ra natural, que automáticamente tendría un 25 por ciento de 
probabilidades de desarrollar una enfermedad incurable que 
acorta la vida, no fue fácil para ninguno de ellos.

Sin duda, el diagnóstico de predisposición genética ha ayu-
dado a muchas personas porque ofrece un medio por el cual 
las familias con una enfermedad monogénica pueden reducir 
drásticamente la posibilidad de transmitirla. La prueba genéti-
ca preimplantacional (PGT) se utiliza para comprobar si los 
embriones tienen errores genéticos. Eso supone tener un hijo 
por fertilización in vitro. Solo se implantan los embriones que 
tengan un cromosoma 4 normal. En la época en la que Valen-
tina y su marido iban a tomar la decisión de tener su segundo 
hijo, la PGT costaba 30.000 libras. Ahora el NHS (National 
Health Service, por sus siglas en inglés, Sistema Nacional de 
Salud) sufraga la prueba a personas con antecedentes familia-
res de trastornos monogénicos selectos. La PGT, como cual-
quier otro procedimiento de fertilización in vitro, tiene muchas 
menos probabilidades de embarazo exitoso que la concepción 
natural. Puede asimismo ser un duro proceso para la futura 
madre.

A Valentina y su marido les costó muchísimo tomar una de-
cisión. Recibieron toda la información de que se disponía so-
bre las ventajas y los inconvenientes de la prueba genética pre-
implantacional. Decidieron que preferían tener un hijo de 
manera natural.

—No era por el dinero — me contó Valentina—. O no era 
solo por el dinero. No podía imaginarme sentando a mis hijos 
un día para contarle a uno de ellos que estaba perfectamente, 
que se había librado, y luego tener que contarle a Ella que tie-
ne un 50 por ciento de probabilidades de contraer la enferme-
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dad de Huntington. Nunca he querido poner a mis hijos en esa 
situación. Sabía que esa conversación jamás podría tenerla.

Valentina se sentía muy culpable por haber decidido tener 
un hijo que más tarde podía desarrollar la enfermedad de 
Huntington, pero las personas que están en su situación suelen 
tomar esa decisión. Su hermano Luca hizo lo mismo. Quería 
que todos sus hijos se sintieran iguales. Camila, que no tenía 
hijos cuando se enteró del diagnóstico de su madre, decidió 
hacerse la PGT.

Valentina dio a luz a Jake cinco años después que a su her-
mana mayor, Ella. Valentina tenía treinta y tres años y seguía 
sin hacerse la prueba.

A lo largo de los meses y los años en que tuvieron que ir to-
mando esas duras decisiones, los hermanos fueron observando 
que su madre sufría cada vez más síntomas. Les dolía verlo. A la 
mínima Vivian saltaba de manera airada y agresiva. Sufría arre-
batos de violencia. Las agresiones verbales contra el padre de 
Valentina derivaron en ataques físicos. A Valentina, que vivía 
cerca de sus padres, la solían llamar para calmar las cosas. Algu-
nas peleas fueron tan enconadas que hasta tuvieron que llamar 
a la policía. Vivian trataba con mucha grosería a gente comple-
tamente desconocida. Si se cruzaba con alguien con un ligero 
sobrepeso, le llamaba «puto seboso». Hacía comentarios racis-
tas que no casaban nada con su forma de ser. Se sentía depri-
mida. Una vez intentó tirarse desde una ventana de un piso 
elevado. Todas estas son conductas muy habituales en alguien 
con la enfermedad de Huntington avanzada.

La discapacidad física de Vivian también avanzaba poco a 
poco. Desarrolló corea: unos movimientos nerviosos constan-
tes e impredecibles. Tanto su sentido del equilibrio como el 
habla se fueron deteriorando. Al final, la familia no tuvo más 
remedio que ingresarla en una residencia de ancianos especia-
lizada en casos semejantes.

—Empecé a tener miedo de ir a visitarla. En ella veía mi fu-
turo y el futuro de mis hijos — me contó Valentina—. Fue muy 
difícil porque quiero mucho a mi madre. Estábamos muy uni-
das. Era duro ver cómo iba empeorando, sí, era duro por ella, 
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pero también era duro para mí porque su estado me anuncia-
ba lo que podría estar por venir.

Cuando Valentina veía que su madre se estaba desmoronan-
do, se apoderó de ella la ansiedad y, más, cuando empezó a 
detectarse síntomas. Su hermana Evangeline, cuatro años ma-
yor que Valentina, había notado lo mismo. Estaban torpes. Se 
les caían las cosas. Tenían altibajos de ánimo. Las dos herma-
nas pasaban horas hablando por teléfono de sus síntomas. In-
tentaban tranquilizarse la una a la otra. Valentina insistía en 
que Evangeline confundía los síntomas premenstruales con los 
propios de la enfermedad. En una de esas conversaciones, 
Evangeline se enfadó con Valentina. Discutieron. Evangeline 
le dijo a Valentina que dejara de darle falsas esperanzas porque 
ella sabía que tenía la enfermedad. Simplemente, lo sabía.

Pronto se comprobó que Evangeline tenía razón. Hace seis 
años, dio positivo en la prueba genética. En aquel entonces sus 
cuatro hijos eran entre adolescentes y veinteañeros. Con el re-
sultado positivo de Evangeline, la probabilidad de que sus hijos 
contrajeran la enfermedad de Huntington ascendía del 25 al 
50 por ciento.

Valentina se sentía desolada por su querida hermana, las 
dos habían estado siempre muy unidas. Tampoco ayudaba que 
Valentina tuviera también todos los síntomas que habían expe-
rimentado Evangeline y su madre. Se ponía nerviosa si tenía 
que hacer dos cosas a la vez. Al andar se desviaba hacia un 
lado. Se chocaba contra las paredes. Sufría los mismos altiba-
jos que su madre. A veces, Valentina no quería salir porque se 
sentía tan mareada y desmañada que temía que los demás lo 
notaran. Tenía que viajar mucho por trabajo y sus síntomas 
empeoraban en los aeropuertos. Se liaba con los horarios pre-
cisos y con toda la documentación que exigía tomar un vuelo. 
Solo con acercarse a facturar ya se ponía nerviosa y entraba en 
una espiral que era incapaz de controlar. Temía los viajes al 
extranjero. Aunque los síntomas iban aumentando, la decisión 
de hacerse la prueba la atormentaba. Sin un resultado positivo 
aún tenía esperanza, pero sabía que no podía retrasarlo hasta 
el infinito.
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Las pruebas genéticas no suelen hacerse a la ligera porque 
acarrean muchas implicaciones personales y familiares. En el 
Reino Unido, hace falta un mínimo de tres sesiones de orienta-
ción genética antes de que una persona pueda hacerse una 
prueba de predisposición genética a una enfermedad incura-
ble. Cuando la ansiedad de Valentina aumentaba o cuando se 
notaba un síntoma nuevo, contrataba varias sesiones de orien-
tación con el genetista. Acudía a las citas con la intención de 
hacerse la prueba, pero, cada vez que iba, el orientador le decía 
algo que a Valentina le hacía pensar que todavía no estaba pre-
parada. A pesar de su ansiedad, Valentina normalmente se las 
arreglaba para ser tan optimista como antes y para mostrarse 
feliz delante de sus hijos. Había tenido una infancia alegre y 
quería que sus hijos también disfrutaran de eso mismo. Creía 
que no sería capaz de lograrlo si le confirmaban que tenía la 
enfermedad de Huntington. No saberlo le permitía seguir fin-
giendo. Quería que sus hijos tuvieran una madre feliz.

—Si daba positivo en la prueba, temía que, al mirar a mis 
hijos, a mis preciosos hijos, lo único que vería en su futuro fue-
ra la enfermedad de Huntington.

El orientador siguió recordándole a Valentina que no todos 
los altibajos ni todos los mareos se debían necesariamente a la 
enfermedad de Huntington. Valentina no era la única persona 
que odiaba los aeropuertos ni que sufría ansiedad cuando via-
jaba. Sus síntomas no eran tan poco habituales como para que 
no tuvieran otra explicación. Si la prueba daba positivo, podría 
dejar de buscar otras explicaciones y de intentar resolver aque-
llo que ya no tuviera solución.

Valentina decidió por fin hacerse la prueba, décadas des-
pués del diagnóstico de su madre, porque, sin siquiera diagnós-
tico, todos los síntomas que sufría ya le estaban arruinando la 
vida. Ya no podía seguir evitando la confirmación de aquello 
que tanto temía. Su hija Ella tenía diecinueve años y su hijo 
Jake catorce. Al principio, Valentina y sus hermanos habían 
ocultado a sus hijos y a sus amigos el diagnóstico de su madre. 
Su mayor temor era que sus hijos lo averiguaran accidental-
mente y crecieran con miedo. Pero el orientador genético ayu-
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dó a Valentina a que se diera cuenta de que normalizar la en-
fermedad en la familia y explicársela a los niños les evitaría el 
shock por el que ella misma había pasado. Así que durante años 
fue dándoles poco a poco información sobre la enfermedad de 
Huntington a Ella y a Jake. Al principio, solo les dijo que la 
abuela tenía una enfermedad neurodegenerativa, sin ponerle 
un nombre. Más tarde fue dejando por toda la casa prospectos 
que informaban sobre la enfermedad. Cuando los niños fueron 
lo suficientemente mayores, los sentó y les explicó que la abue-
lita tenía la enfermedad de Huntington y que quizá ella tam-
bién. Valentina se sorprendió cuando se enteró de que Ella ya 
lo sabía, pues la enfermedad de Huntington se utiliza con fre-
cuencia en los colegios para explicar la herencia genética y la 
niña lo había aprendido en clase y había supuesto que por eso 
estaba mal su abuela.

—Eso me disgustó también — dijo Valentina—. Que aun sa-
biéndolo, no me dijera nada.

Pero Ella no se lo había comentado a su madre simplemen-
te porque no estaba preocupada. Sus padres siempre le ha-
bían dicho que la enfermedad de la abuela era hereditaria y 
habían hecho hincapié en que la investigación era bastante 
prometedora. Ella se quedó con eso. Jake, que era más joven, 
nunca había oído hablar de esa enfermedad, pero aceptó la 
noticia sin más.

Una terrible discusión con su marido fue el desencadenan-
te que finalmente obligó a Valentina a hacerse la prueba. La ira 
que mostró en aquellas discusiones no casaba en absoluto con 
su manera de ser. Furiosa, se encerró en el dormitorio. Aquel 
tono tan agresivo le había resonado tanto que se preocupó al 
instante. Había visto muchas peleas parecidas entre sus padres 
en las primeras fases de la enfermedad de su madre. Por fin, 
Valentina les dijo a sus hijos que iba a hacerse la prueba.

Su hija Ella hizo que se sintiera mejor cuando le dijo:
—Quiero que te hagas la prueba, mamá. Serás más feliz 

cuando lo sepas.
Tardó varios meses en completar el proceso. Aunque Valen-

tina se había dejado orientar durante muchos años de una ma-
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nera intermitente, todavía tenía que pasar al menos por tres 
sesiones de orientación antes de que le hicieran la prueba. 
Las sesiones tenían que ser espaciadas para que Valentina tu-
viera tiempo de pensar.

El día que le dieron el resultado fue el más surrealista de su 
vida. En la sala de espera, el marido de Valentina le recordó que 
no se sintiera obligada a ver el resultado. Podían continuar sin 
saberlo. Pero por aquel entonces Valentina tenía tantos sínto-
mas que sintió que no podía retrasarlo por más tiempo. Recuer-
da que llegó pronto y vio a la orientadora recorriendo el pasillo 
hacia la sala de consulta. La orientadora llevaba una mascarilla 
por el covid y no miró hacia ella. Valentina estaba desespera-
da por leer la expresión de su rostro, pero no pudo hacerlo.

Ya en la consulta, la orientadora les dijo que podían quitar-
se las mascarillas. Cuando se bajó la suya, la orientadora sonrió.

—Y entonces lo supe — dijo Valentina—. En cuanto vi su 
sonrisa, supe que no estaba enferma.

La prueba de Valentina había dado negativo. No tenía la 
enfermedad de Huntington.

—Fue la cosa más asombrosa del mundo. El sentimiento 
más increíble — me contó.

Todos los síntomas que la habían atormentado y que se ha-
bían ido acumulando con los años se debían a otras cosas. Al-
gunos eran premenstruales, creía ella, pero muchos se debían 
a su ansiedad y a su constante comprobación de los síntomas. 
Algunos desaparecieron en cuanto escuchó el resultado nega-
tivo de la prueba y otros continuaron pero con un carácter 
mucho más leve.

—Me sigo poniendo nerviosa en el aeropuerto — me con-
tó—. Todavía no puedo hacer muchas cosas a la vez, pero la 
diferencia es que ya no entro en ninguna espiral. Cuando creía 
tener la enfermedad de Huntington, notaba la ansiedad al pi-
sar el aeropuerto. Luego empezaba a sentirme mareada y me 
entraba el pánico. No podía andar ni pensar. Ahora, cuando 
me ocurre eso, no me preocupo y se me pasa.

Las consecuencias del resultado negativo de la prueba fue-
ron maravillosas y, al mismo tiempo, terribles. En primer lu-
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gar, Valentina les contó a sus hijos que todos estaban sanos. 
Esa noche lo celebró en familia. Pero la enfermedad de Hun-
tington es un diagnóstico familiar, de modo que una prueba 
con resultado negativo de uno solo de sus miembros es inevita-
blemente agridulce. Valentina no tenía la enfermedad, pero 
Evangeline la seguía teniendo. Luca y Camila quizá la tuvieran. 
¿Cómo se lo iba a contar a Evangeline? Llevaban años compa-
rando síntomas y ayudándose la una a la otra. A veces bromea-
ban imaginando que al final dormirían en dos camitas en una 
misma habitación en una residencia de ancianos sin parar de 
insultarse una a la otra. Valentina se sentía culpable por haber-
se librado ella y Evangeline no.

A la mañana siguiente de obtener el resultado negativo de 
la prueba, Valentina fue a ver a Evangeline. Aquella fue una 
conversación difícil, pero Evangeline mostró enseguida una ale-
gría desbordante por su hermana. La conversación con Luca 
y Camila fue más fácil. Se pusieron contentísimos. El resulta-
do negativo de Valentina les daba más esperanzas. Ellos tam-
bién achacaban todos los tropezones y el mal humor a la en-
fermedad de Huntington. Si Valentina se había equivocado, 
tal vez ellos también.

Ni qué decir tiene que su padre, Philip, se alegró muchísi-
mo por su hija y se sintió muy aliviado. Quizá para Valentina 
la consecuencia más inesperada del resultado negativo de la 
prueba fue cómo cambió su relación con su padre. Se volvió 
más profunda. Durante décadas, él había sido la única perso-
na de la familia que seguro que no tenía la enfermedad. Philip 
era quien ayudaba a todos. Había visto el cambio irrevocable 
que había sufrido su mujer y todo ello sabiendo que todos sus 
hijos y nietos quizá también tuvieran la enfermedad de Hun-
tington. Philip y las parejas de los cuatro hermanos habían 
tenido que soportar esa pesada carga, pues no existe orienta-
ción ni apoyo especializados para ellos. El resultado de la 
prueba de Valentina significaba que su padre de repente con-
taba con una aliada.

—¡No me lo puedo quitar de encima! — decía Valentina 
riéndose.

51

La era del diagnostico.indd   51La era del diagnostico.indd   51 8/9/25   8:578/9/25   8:57



La única persona a la que no se lo contó fue a su madre. 
A Vivian el resultado positivo de la prueba de Evangeline la 
había hundido y Valentina temía que su propio resultado 
ahondara aún más el dolor por el diagnóstico de Evangeline.

—¿Nunca pregunta por el resultado de tu prueba? ¿O por el 
de los demás? — le pregunté a Valentina.

—No. Es como si diera por sentado que todos los demás 
estamos sanos.

En la década de 1980, antes de que se identificara el gen de la 
enfermedad de Huntington y de que se dispusiera de las prue-
bas, las encuestas realizadas a familias afectadas por esta pato-
logía se mostraban abrumadoramente a favor de las pruebas 
predictivas.1, 2 La mayoría de las personas en riesgo de padecer-
lo dijeron que se harían la prueba tan pronto como estuviera 
disponible. En 1983, al poco tiempo de que se identificara el 
cromosoma 4 como el probable emplazamiento del gen de 
Huntington, con la expectativa de que pronto verían la luz, 
como así ocurrió, la Asociación Estadounidense de la Enferme-
dad de Huntington (HDSA, por sus siglas en inglés) empezó a 
fijar los criterios para la realización las pruebas. Los cuarenta 
años transcurridos desde entonces han dado a la población 
afectada por la enfermedad de Huntington mucho tiempo 
para considerar el valor de un diagnóstico de predisposición 
genética a una enfermedad intratable. Y por más entusiasmo 
que mostraran inicialmente, cuando se han enfrentado con la 
realidad de las pruebas, en torno al 90 por ciento de las perso-
nas de todo el mundo que han ido a clínicas genéticas donde 
les han ofrecido hacerse la prueba han elegido no hacérsela.3, 4 
La aceptación de la prueba entre las poblaciones de riesgo ha 
sido estimada en cifras tan bajas como el 5 por ciento en Fran-
cia, el 9 en Grecia, el 15 en Australia y el 18 en Canadá.5

Existen muy buenas razones para hacerse una prueba con 
vistas a un futuro diagnóstico como la enfermedad de Hunting-
ton, aunque sea una patología intratable. Para las parejas que 
se plantean tener una familia, la prueba proporciona un gran 
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alivio si el resultado es negativo y, si es positivo, pueden elegir 
hacerse una prueba genética preimplantacional (PGT) o no. 
Tener la certeza de que antes o después uno se ajustará a ese 
diagnóstico asegura que a una persona le den la asistencia y el 
tratamiento adecuados tan pronto como comiencen los sínto-
mas y evita el riesgo de que los primeros signos sean confundi-
dos con otras cosas, tal y como le ocurrió a la madre de Valen-
tina. Enfermedades neurodegenerativas como la enfermedad 
de Huntington al final le quitan a una persona la capacidad de 
tomar decisiones sensatas. Un diagnóstico hecho con antela-
ción ofrece la oportunidad de que una persona con un resulta-
do positivo dicte los términos de su propio futuro y planifique 
su futuro económico, así como el futuro de su familia, antes de 
ponerse demasiado enfermo como para hacerlo por sí mismo.

Pero pese a todas estas buenas razones para hacerse la prue-
ba, la mayor parte de la gente sigue sin hacérsela. ¿Por qué? 
Para comprender esto mejor, hablé con la doctora Shereen 
Tadros, una genetista clínica que trabaja con bastantes perso-
nas con riesgo de sufrir la enfermedad de Huntington.

—A menudo, lo único que tengo que hacer es darle permi-
so a la gente para que no se haga la prueba. Vienen a la clínica 
creyendo que hacérsela es lo responsable. A la gente le da tran-
quilidad enterarse de que no se tiene que hacer la prueba 
— me contó.

La doctora Tadros estima que más del 80 por ciento de las 
personas que ve en la clínica y que se han enterado reciente-
mente de que tienen un progenitor con la enfermedad de 
Huntington llegan con la certeza de que lo correcto es hacerse 
inmediatamente la prueba. Tras esa primera consulta, el nú-
mero de los que realmente se hacen la prueba cae en picado 
hasta un 10 por ciento. Esa experiencia es la misma en la mayo-
ría de las clínicas genéticas del mundo entero.

La razón por la que normalmente no se hacen la prueba es 
porque son conscientes de que jamás podrán quitarse esa cer-
teza de la cabeza. Con un resultado positivo, ya no hay vuelta 
atrás. La enfermedad es intratable y un resultado positivo 
puede hacer que una persona atribuya cualquier síntoma fu-
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turo a la enfermedad, en lugar de buscar una explicación más 
normal.

—A veces, lo único que necesita una persona es un examen 
físico para asegurarse de que sigue estando sana y con eso le 
basta — dijo la doctora Tadros.

Al parecer, algunas personas van a la clínica genética cre-
yendo que quieren hacerse una prueba, pero lo que en reali-
dad buscan es esa seguridad de seguir estando sanas y vía libre 
para seguir haciendo su vida.

Los genetistas no son guardianes de las pruebas genéticas. 
Su labor consiste en proporcionar conocimiento, pero tam-
bién en profundizar en las razones que hay a favor de la prue-
ba. Quieren cerciorarse de que, cuando lleguen los oscuros 
días posteriores a un resultado positivo, la persona pueda mi-
rar atrás y recordar exactamente por qué quería hacerse la 
prueba y cómo esperaba manejar el resultado.

Las personas con un riesgo elevado de padecer una enferme-
dad genética pasan miedo por ellas mismas y por sus hijos. Sien-
ten que saberlo con certeza puede empoderarlas. Pero entre 
una prueba genética con resultado positivo y el inicio de la en-
fermedad pueden pasar décadas. En teoría, esos son los años 
dedicados a vivir, pero ese razonamiento subestima el impacto 
del diagnóstico en la experiencia de uno mismo. Las etiquetas 
diagnósticas tienen el poder de crear una enfermedad en ausen-
cia de una patología, porque los pensamientos, las ideas y las 
emociones vienen dictados por el cuerpo. Cuando una persona 
se emociona, no se trata de una sensación etérea del alma, sino 
que la siente en el cuerpo. Como la piel de gallina. Como las 
mariposas en el estómago. La confianza, la felicidad, el enfado, 
la timidez, el malestar, la confusión: todas estas sensaciones son 
constatables en la persona que las está experimentando porque 
nuestro cuerpo manifiesta nuestras experiencias internas. Pero 
esa interacción entre la mente y el cuerpo no es perfecta. La 
noticia de que en el futuro se sufrirá una enfermedad ahora la-
tente y el miedo que ello acarrea puede crear, además de una 
imagen interna del cerebro degenerándose, síntomas físicos 
incluso antes de que haya empezado el proceso degenerativo.
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Entender un proceso llamado codificación predictiva pue-
de ayudar a explicar cómo el miedo a la enfermedad puede 
convertirse en síntomas físicos reales. Gracias a este proceso 
nuestro cerebro nos hace ser eficaces y seguros, pero en oca-
siones dicho proceso nos provoca síntomas psicosomáticos. En 
lugar de registrar pasivamente el entorno que nos rodea y ab-
sorber como una esponja las señales que le llegan, nuestro ce-
rebro utiliza la experiencia del pasado para predecir cómo se 
comportará nuestro cuerpo en determinadas circunstancias y 
para interpretar las señales sensoriales. Todas esas cosas que 
vemos, oímos, sentimos y olemos son rápidamente compara-
das con modelos o patrones mentales almacenados en el cere-
bro y creados a partir de la experiencia adquirida. Esa compa-
ración nos permite predecir su significado sin necesidad de 
volver a aprender las reglas del mundo todos los días.

Imaginemos que estamos cruzando una calle con mucho 
tráfico. La información visual del coche que se acerca hacia 
nosotros entra por las vías visuales, pero, al mismo tiempo, un 
procesamiento de nivel superior está manipulando esa ima-
gen para evaluar el tipo y el tamaño del vehículo, su velocidad 
y la distancia. Esta es la codificación predictiva que le permite a 
uno cruzar la calle con seguridad, basándose en la experiencia 
previamente adquirida. La mayoría de los adultos habrán cru-
zado suficientes calles como para calcular bien cuándo no co-
rren peligro, basándose en el conocimiento adquirido acerca 
del aspecto de un coche que está circulando deprisa y en el 
conocimiento de su propia velocidad al andar. Por supuesto, 
no siempre se juzga bien al cruzar una calle porque las conclu-
siones del cerebro no son perfectas. La codificación predictiva 
es un sistema basado en «las mejores conjeturas». Por eso las 
ilusiones ópticas que contienen dos imágenes son vistas de ma-
nera diferente por distintas personas: frente a un enigma, 
nuestros cerebros individuales nos muestran la solución más 
probable basándose en lo que conocemos del mundo. Esa so-
lución variará de una persona a otra.

Hasta los cerebros más sanos de las personas más inteligen-
tes cometen algún que otro error y, a partir de esos errores, a 
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veces pueden surgir síntomas psicosomáticos. Las predicciones 
del cerebro no siempre son acertadas y, si una predicción erró-
nea se mantiene con la suficiente fuerza, puede influir en 
cómo se sienta el cuerpo. Imaginemos que una persona tiene 
fobia a las agujas. Le están haciendo un análisis de sangre y está 
completamente segura de que va a ser muy doloroso. Eso pue-
de llevar a la experiencia del dolor incluso antes de que la agu-
ja le haya perforado la piel. Su fuerte expectativa ha abrumado 
su sistema nervioso y ha producido el dolor incluso sin el estí-
mulo doloroso.

El cerebro también emplea las predicciones y las expectati-
vas para ser selectivo con respecto a aquello a lo que presta 
atención. Mientras unas experiencias sensoriales son reforza-
das, otras son filtradas si el cerebro las considera de poca im-
portancia. Este proceso de filtración es la razón por la que nor-
malmente no sentimos la ropa que llevamos puesta en la piel ni 
oímos el monótono ruido de fondo, a no ser que nos veamos 
motivados a notarlo.

Es importante saber que la codificación predictiva y el pro-
ceso de filtración no solo moldean cómo experimentamos las 
señales que vienen de fuera, sino que también alteran nuestra 
experiencia de las sensaciones internas. Nuestros cuerpos están 
repletos de ruido blanco. Los latidos del corazón, el inflado de 
los pulmones, las contracciones de los intestinos y el cosquilleo 
de la piel están siempre disponibles para que los sintamos, pero 
normalmente no les prestamos mucha atención porque esta-
mos acostumbrados a ellos. Sin embargo, una persona que ten-
ga razones para estar preocupada por su salud puede empezar 
a notar y a preocuparse por alguno de estos fenómenos inter-
nos. En esto desempeñan un papel fundamental las expectati-
vas y la atención. Imaginemos a una persona que se acaba de 
enterar de que en su familia se padece una grave enfermedad 
cardíaca. La frecuencia cardíaca de todo el mundo aumenta 
cuando subimos escaleras, pero si se acaba de enterar hace 
poco de ese aterrador antecedente familiar, esa persona podría 
sentirse empujada a prestar más atención de la habitual a su 
propio pecho. Nota cómo aumenta la frecuencia cardíaca 
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cuando sube las escaleras y confunde esto con algo anómalo. 
Prestar atención al cuerpo interrumpe el normal proceso de 
filtración para producir síntomas en un cuerpo que por lo de-
más está sano.

La codificación y la filtración predictivas podrían ayudar a 
explicar cómo algo llamado efecto nocebo puede hacer que la 
gente se sienta físicamente enferma en ausencia de una pato-
logía.6 Todo el mundo está familiarizado con el efecto place-
bo: el poder que tiene creer firmemente en que algo te alivia 
los síntomas. Se ha demostrado que el efecto placebo produce 
cambios fisiológicos cuantificables como, por ejemplo, bajar la 
presión sanguínea y desacelerar el corazón. El efecto nocebo 
es el fenómeno contrario. Si una persona cree que un trata-
miento le causará daños, el efecto nocebo puede producir sín-
tomas físicos reales ajustados a esas expectativas. Imaginemos 
que comemos algo y luego nos enteramos de que estaba en 
mal estado. Nos basta con saberlo para sentir náuseas antes de 
que cualquier intoxicación pueda siquiera haber producido ya 
efecto alguno.

Estas son las razones biológicas por las que una persona 
que cree firmemente tener el gen de la enfermedad de Hun-
tington puede experimentar los síntomas típicos solo por te-
ner esa creencia. Valentina describía la experiencia de un 
modo muy expresivo. Al haber sido testigo de la lenta progre-
sión de su madre hacia la discapacidad, ella había visto la en-
fermedad en alta definición. Sabía qué síntomas se podían es-
perar y los buscaba. Empezó a prestar atención a experiencias 
y a pequeños cambios físicos en los que la mayoría ni nos fija-
mos. Todo el mundo tropieza de vez en cuando con un mue-
ble, pero para Valentina cada tropezón era una señal. La en-
fermedad de Huntington tiene un inicio insidioso y muchos 
de los primeros síntomas son estados que todos experimenta-
mos, como la ansiedad, el desánimo o la irritabilidad. Así que 
cualquier sensación aterraba a Valentina.

Valentina se vio atrapada en un círculo vicioso: cuantas más 
cosas notaba, más atención les prestaba. Se supone que el mo-
vimiento es automático, pero se vuelve torpe si nos fijamos de-
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masiado en él. Por eso es más probable que se nos escape la 
pelota en un partido con público. El cuerpo de Valentina se 
volvió menos eficaz cuanta más atención le prestaba. A la ma-
dre de Valentina le costaba muchísimo organizar los prepara-
tivos que requiere cualquier vuelo y, en el mismo sentido, Va-
lentina se ponía enferma nada más pisar un aeropuerto. La 
ansiedad le activaba el estrés y así no había manera de escuchar 
su propio cuerpo. Cada palpitación impulsada por la adrenali-
na, cada temblor, cada sofoco cobraba mayor significado por el 
conocimiento que tenía de aquella latente e invencible enfer-
medad.

El resultado negativo de la prueba sacó a Valentina de esa 
trampa. Eso fue lo único que hizo falta para cambiar sus expec-
tativas físicas y para dejar de prestar atención a aquellos sínto-
mas que hasta entonces había percibido y que se redujeron de 
inmediato. Seguía poniéndose nerviosa solo con ver un aero-
puerto, pero, al saber que no tenía la enfermedad de Hunting-
ton, no perdía el control.

Pero ¿y si el resultado hubiera sido positivo? Probablemente 
habría seguido dando por hecho que todos sus síntomas se de-
bían a la enfermedad de Huntington. Se habría vuelto más sin-
tomática en lugar de menos. Seguramente el miedo le habría 
arruinado la vida muchos años antes de que comenzara la neu-
rodegeneración real.

—Hay mucha diferencia entre tener algo en el fondo de la 
mente que tenerlo en primer plano — me recordó la doctora 
Tadros—. Después de un resultado positivo, cada vez que se te 
cae una taza, cada vez que estás gruñona con tus hijos o te olvi-
das de algo o te repites, pasas de pensar «¿Habrá empezado?» 
a pensar «Ya está, ya ha empezado». Después de un resultado 
positivo, las personas corren el riesgo de perder años de vida 
con salud y mucha diversión solo por estar convencidas de que 
ya ha empezado cuando todavía no lo ha hecho. Las personas 
necesitamos un rayo de esperanza. Y eso nos ayuda a seguir 
adelante.
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Emily solo tenía veintiséis años cuando dio positivo en el gen 
de la enfermedad de Huntington. Sabía exactamente por qué 
quería hacerse la prueba y no se arrepiente de su decisión. Esto 
no quiere decir que la cosa le resultara fácil.

Como le había sucedido a Valentina, descubrir que en su 
familia acechaba la enfermedad de Huntington fue una sor-
presa para Emily. Se creía que su bisabuela tenía demencia y 
la enfermedad de Parkinson, pero alguien debió de dudar de 
esos diagnósticos porque, cuando murió en 2002, le hicieron la 
autopsia y recibieron su verdadero diagnóstico: la enfermedad 
de Huntington. Cuando se hizo ese descubrimiento, Emily te-
nía cinco años, su hermana dos, su madre estaba en la treintena 
y su abuela en la cincuentena. Tres generaciones de una familia 
habían nacido sin que nadie supiera que tenían riesgo de pade-
cer la enfermedad.

Emily cree que su abuela ya tenía síntomas cuando se enteró 
del diagnóstico de su madre. Se comportaba de una manera 
extraña. Tenía fijación por ciertas cosas. Llevaba el mismo abri-
go todos los días. Aunque sudara mucho, no se lo quitaba. Pero 
su diagnóstico no llegó hasta que empezó a desarrollar dificul-
tades en el habla y el andar, así como los movimientos coreifor-
mes espasmódicos típicos de la enfermedad.

El deterioro de la madre de Emily fue diferente. Empezó a 
los cuarenta y pocos años y se manifestó como un cambio en 
la personalidad, con síntomas psiquiátricos y cognitivos. Insul-
taba y golpeaba a Emily y a su hermana. En la calle se com-
portaba con gran descaro. Los síntomas motores se presenta-
ron más tarde. Hoy en día tiene dificultades para tragar y para 
hablar. Sus andares han empeorado mucho y ya depende de 
su familia.

Los padres de Emily empezaron a hablarle de la enferme-
dad de Huntington desde niña, y ella se siente agradecida por 
ello. En cuanto cumplió dieciocho años, que es la edad míni-
ma a la que una persona asintomática puede hacerse la prueba 
de predisposición genética a la enfermedad de Huntington en 
el Reino Unido, concertó una cita con el orientador genético. 
Juntos decidieron que no estaba preparada para hacerse la 
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prueba. Ahora Emily se siente aliviada por no habérsela hecho. 
Ver empeorar a su abuela y a su madre ya era durísimo para 
una adolescente y un resultado positivo la habría hundido en 
la tragedia.

Emily retrasó someterse a la prueba, pero durante los años 
siguientes siguió concertando alguna que otra cita con el orien-
tador para mantener abierta esa puerta. Al final, decidió espe-
rar hasta que se muriera su abuela para hacerse la prueba. 
Cuando falleció su abuela, Emily se concedió un tiempo para 
superar el duelo, trabajó con su orientador genético y al cabo 
de un año se hizo la prueba.

Emily no es de esas personas que pueden vivir de la esperan-
za. Nunca dejaba de pensar en la enfermedad de Huntington. 
Estaba completamente segura de que tenía el gen. Quería estar 
preparada y para ello debía hacerse la prueba. Pero su princi-
pal razón para hacérsela fue asegurarse de que ella y su herma-
na serían las últimas personas de la familia que tuvieran que 
enfrentarse a ese dilema.

—Siempre le decía a mi madre que, si yo tenía el poder para 
ser la última en sufrir esta enfermedad, lo ejercería — me con-
tó Emily.

Emily no lloró cuando le dijeron que el resultado de la prue-
ba había sido positivo, pero sí lo hizo más tarde ante la idea de 
tener que contárselo a su madre. Esta reaccionó tan mal como 
ella había esperado. Su madre se puso a gritar y estuvo a punto 
de desmayarse cuando se enteró de que había traspasado el 
gen patológico a su hija. Emily también se lo tomó peor de lo 
que esperaba. Tenía previsto seguir trabajando, pero como la 
había afectado tanto, se tomó un descanso. No sabía cómo sen-
tirse. Fue una época de mucha confusión. Las reacciones de la 
gente la hacían sentirse como si ya se hubiera muerto. Le envia-
ban flores, se compadecieron de ella durante unas semanas, 
como si hubieran asistido a su funeral, y luego se olvidaron.

Emily se apoyó en su familia.
—Mi padre es un hombre increíble — dijo Emily—. Cuando 

le conté el resultado de mi prueba, reaccionó con entereza. 
Tanto mi madre como yo podíamos contar siempre con él.
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El padre de Emily había trabajado de enfermero y ahora 
cuida de su mujer del modo que va exigiéndole el avance de la 
enfermedad de Huntington. Son una familia muy unida. Emily 
y su padre hacen una gran labor de apoyo y contaron su expe-
riencia con la enfermedad de Huntington en un acto benéfico 
organizado para concienciar a jóvenes con riesgo de sufrirla. El 
padre de Emily habló largo y tendido sobre el diagnóstico de 
su mujer, pero no mencionó a Emily. Eso disgustó a Emily has-
ta que su madre le dijo que su padre no paraba de llorar a es-
condidas por su hija.

—¿Te ha cambiado la vida saber que eres portadora del 
gen? — le pregunté.

—Tengo altibajos — dijo—. A veces pienso que eso es lo que 
tenía que pasar y que me motiva saberlo. Desde luego, ha hecho 
que dé menos importancia a las cosas triviales y, de momento, 
me ha ayudado a vivir mi vida. Pero también hay momentos en 
que me tumbo en la cama y caigo en la cuenta de que algún día 
no podré levantarme de ella. Llegará un día en que dependeré 
de otros para todo.

Emily está a punto de casarse. Conoció a su novio cuando 
tenía veinte años, antes de hacerse la prueba. Le contó sus an-
tecedentes familiares cuando llevaban tres semanas de relación 
y él no se desanimó lo más mínimo. Muchos de sus amigos que 
padecen la enfermedad de Huntington evitan las relaciones 
porque temen las consecuencias que pueda tener contárselo a 
alguien. Emily aboga por ser sincera y mostrarse vulnerable en 
las relaciones y a ella le ha funcionado bien.

Emily y su pareja planean formar una familia dentro de uno 
o dos años utilizando la PGT. Ella a veces se plantea si es moral 
su decisión de tener un hijo. En las redes sociales, gente anóni-
ma que comenta sus posts sobre la enfermedad de Huntington 
la ha criticado por decidir tener hijos. Emily se pregunta si está 
bien tener un hijo que tendrá que ver sufrir a su madre como 
ella ha visto sufrir a la suya. Luego recuerda su propia vida.

—Si mi madre hubiera pensado eso, yo no habría nacido y 
he tenido y tengo una buena vida. He hecho muchas cosas es-
tupendas. Mi vida ha merecido la pena ser vivida.

61

La era del diagnostico.indd   61La era del diagnostico.indd   61 8/9/25   8:578/9/25   8:57




