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INTRODUCCION

[...]1l faut lire, il faut lire pour vivre, et c’est
méme —cette absolue nécessité de la lecture— ce qui
nous distingue de béte, du barbare, de la brute igno-
rance, du sectaire hystérique, du dictateur
triomphant, du matérialiste boulimique, il faut lire!
il faut lire!"

DANIEL PENNAC, COMME UN ROMAN

La literatura es una expresion de arte; una de las tantas for-
mas de dibujar el mundo y la sociedad; la fuente de conoci-
miento por excelencia; una intermediaria entre el ser humano
y su propia realidad; mensajera de la historia y la cultura;
transmisora de las creencias, los sistemas politicos y econdmi-
cos; arquitecta de la memoria; portadora del baluarte de la
identidad de las naciones y los individuos y espejo de las
pasiones humanas.

Daniel Pennac, en su libro Como una novela (1992), subraya
la necesidad de algunas personas de leer como el mecanismo

1 «[...] toca leer, toca leer para vivir, y es esto —esta absoluta necesi-
dad de la lectura— lo que nos distingue de la bestia, de lo barbaro, de la bru-
tal ignorancia, del sectarismo histérico, del dictador triunfante, del
materialismo bulimico, jtoca leer, toca leer!».
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por excelencia para distinguirse de la barbarie. Es también
quien defiende el derecho a no leer (167-197). «Me aburre leer,
¢ty qué?», es una de las expresiones que se escuchan. Como
cualquier afirmacién en una sociedad moderna, libre de ata-
duras morales y convencionalistas, es valida. Porque si leer
fuera una obligacién ética o moral, la literatura perderia su
germen estético. Asi que, las personas a quienes no les gusta
leer, estan en todo su derecho. Entre gustos, no hay disgustos.
Ni la literatura, ni la lectura pueden ser un mecanismo de juz-
gamiento. Pero, como dice Gustave Flaubert y lo han repetido
muchos: «Lea para vivir». Yo agregaria: y porque le dala gana.

Mario Vargas Llosa, en su libro sobre el liberalismo, o su
«autobiografia intelectual», titulado La llamada de la tribu
(2018), define la novela como «Una organizacién arbitraria de
larealidad humana que defiende a los hombres con la angus-
tia que les produce intuir el mundo, la vida como un vasto
desorden». El ser humano se vale de la literatura, de buena
literatura, para entenderse a si mismo, para percibir el mundo
en el que vive y para comprender su propia historia y sellar
su identidad. En ese proceso de comprension, las personas
sufren, disfrutan y, probablemente, comparten el dolor o el
placer del artista porque, como afirma Santiago Posteguillo
en La sangre de los libros (2014):

La buena literatura de verdad, la que nos hace palpitar, la
que nos emociona y nos transporta a otros mundos, la
que nos parece mas real que la realidad misma es la que
esta escrita, palabra a palabra, verso a verso, pagina a
pégina, con sangre en las sienes, en las manos y en el
alma (9).
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Necesitamos de la literatura como mediadora entre la rea-
lidad y 1la ficcion porque cada ser humano percibe el mundo
de una manera diferente. La literatura nos proporciona una
forma de organizar las ideas, los acontecimientos, las pasiones
y los sentimientos, pero, sobre todo, es la dadora por excelen-
cia de la libertad. Séneca dirfa en una de sus mas relevantes
maéximas: «Sapientia sola libertad est (la sabiduria es la tinica
libertad)». O mejor, la literatura nos sirve para traducir la rea-
lidad, como sugiere Juan Gabriel Vasquez, a partir de lo dicho
por Marcel Proust?, en el titulo de su libro de conferencias,
La traduccion del mundo (2023), en el que reflexiona sobre la tarea
del escritor y la funcién de la novela.

La literatura se nutre de lectores para poder existir. Sin lec-
tores, los libros no son nada, no dicen nada, son letra muerta,
no sirven. Probablemente tendrfan una funcién decorativa o de
escalera, de sostén, de ignicién oalimento de ratones... Ese des-
tino ha sido el de muchos libros a lo largo de la historia; libros
cuyos contenidos nunca conoceremos. Sin lectores, no hay lite-
ratura. Hacer grandes colecciones de libros no mejora al mundo
ni alos individuos que lo componen, porque «acumular libros»,
decia Séneca (o informacién electrénica, dirlamos ahora), «no
es sabiduria». «Los libros, como también las redes electrénicas,
no piensan por nosotros, no pueden reemplazar nuestra memo-
ria activa, puesto que son meros instrumentos para ayudarnos
en nuestras tareas» (Manguel, Historia, 21).

En ese orden de ideas, el libro, para convertirse en literatura,
requiere de la experiencia de lalectura, ejercicio que se ha vuelto
cada vez mas dificil con las redes sociales, las series de televi-

2 En el ultimo tomo de En busca del tiempo perdido, El tiempo recobrado
(1927), Proust afirma: «El deber y la tarea de un escritor son los de un
traductor».
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sion y otros distractores de la vida diaria. No obstante, a pesar
de las embestidas digitales y mediaticas, sumadas a la familia,
el trabajo, el deporte y la cantidad de actividades de la vida
moderna que parecen devorar el tiempo, casi todas las perso-
nas quieren leer, y no poder hacerlo produce frustraciéon. Por
eso es preciso buscar mecanismos que nos acerquen a los libros
de una forma dindmica y que nos permitan disfrutar u obtener
los resultados que cada persona espera de la lectura.

Asi, entender algunos conceptos basicos de los estudios lite-
rarios; tener la capacidad de rastrear en los libros los temas, sim-
bolos, motivos, voces o aparatos narratolégicos y lingiiisticos
que hay detras de una pieza literaria; identificar el contexto his-
torico, espacial o temporal; descubrir métricas novedosas o suje-
tos liricos camuflados en la poesia; crear finales, complementar
o interpretar las verdades escondidas de los cuentos o relatos
cortos haran que la lectura se convierta en una experiencia coti-
diana, necesaria y, sobre todo, placentera.

Claro estd quelos libros tienen vida propia y, en esa medida,
son sujetos de diferentes interpretaciones, experiencias y, por
supuesto, gustos. El contexto cultural, las construcciones socia-
les, convicciones morales, politicas o religiosas, la formacion
profesional o escolar y varios otros aspectos subjetivos deter-
minan la forma como nos aproximamos a un texto literario y
el grado de interés que este pueda suscitar en nosotros. Hay
libros que atraen a mas cantidad de personas con sus tramas
y contenidos, mientras que hay otros que presentan mayor
dificultad, ya sea porque parten de una estructura compleja,
porque el tema central no es de nuestro interés, porque su
esquema gramatical o lingtiistico es enredado. Sin embargo,
si esos libros son leidos a partir de ciertos parametros, es posi-
ble que encontremos significados literarios que hagan que la
lectura sea més dinamica.
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Los autores y autoras de todo tipo de libros tienen, como
minimo, una intencién clara: compartir sus letras.
Independientemente de si entendemos o no lo que pretenden
expresar, de si participamos de su intencién politica, estética
o apuesta lingtiistica o de si nos comunicamos con su meca-
nismo narrativo, las letras nacen para que alguien las lea.
Maria de Zayas, por ejemplo, una escritora del siglo XVII, en
el prélogo de sus Novelas amorosas y ejemplares (1637), reta al
que se atreva a leer sus «borrones», a pesar de que ella es mujer:

Al que leyere

Quién duda, lector mio, que te causara admiracién que
una mujer tenga despejo no solo para escribir un libro, sino
para darle a la estampa, que es el crisol donde se averigua
la pureza de los ingenios. Porque hasta que los escritos se
gozan en las letras de plomo, no tienen valor cierto, por ser
tan faciles de engafar los sentidos, que la fragilidad de la
vista suele pasar por oro macizo loque a la luz del fuego es
solamente un pedazo de bronce afeitado. Quién duda,
digo otra vez, que habra muchos que atribuyan a locura
esta virtuosa osadia de sacar a la luz mis borrones, siendo
mujer, que en opinién de algunos necios es lo mismo que
una cosa incapaz [...] (NA 159).

Julio Cortézar, por su parte, consideraba que escribir con
destinatarios especificos era una actividad narcisista. Dijo en
una de sus famosas clases de Berkley, cuya transcripcion esta
contenida en el libro Clases de literatura, Berkeley, 1980 (2013):
«Creo que al escribir nunca he apuntado [...] a un determi-
nado tipo de lector [...]». (29). En sus escritos da a entender
que la realidad es una sola, pero es la ficcion la que la repre-
senta. Es decir, hay una realidad, pero hay muchas formas de
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percibirla y de vivir en ella. En ese sentido, para él 1a realidad
«ordinaria» es la historia oficial, pero el lector es quien deter-
mina una percepcion diferente. Incluso en uno de sus cuen-
tos memorables, «Continuidad de los parques», reflexiona
sobrela actividad delalecturay critica al lector simple. El autor
muestra como la trama del cuento se entremezcla por efecto
de la accién del lector, sentado en un silléon de terciopelo
verde, con su propia realidad, que termina por matarlo.
Cortazar intenta despertar con esta narracién a los desocu-
pados y perezosos lectores e invitarlos a la construccién de
una identidad propia.

Mi primera experiencia como lectora, aparte de la del cole-
gio, la recuerdo como un hecho privado y silencioso, no com-
partido. La lectura era mi momento de aislamiento, era la
forma de alejarme de las personas que me rodeaban y, sobre
todo, no era una actividad escolar. Me escondia en un pequeiio
hueco que habia debajo de la escalera de mi casa, instalaba
unas almohadas y sellaba la entrada con cojines. Mi madre
sabia que yo estaba alli, ausente y angustiada, porque casi
siempre me metia a mi guarida con un ejemplar blanco,
grande, de los cuentos de Hans Christian Andersen. Todos me
daban miedo, pero era ese susto morboso y necesario que pro-
ducen las historias. Luego me regalaron otro, menos elegante,
de los hermanos Grimm. También me causaban intranquili-
dad, eran relatos crueles. Pero, aun asi, seguia leyendo.

Muchos de esos cuentos se recrearon en libros de Disney,
en unas ediciones coloridas, con imégenes y, sobre todo, con
un disco que leia en voz alta las historias. Y asi, sin necesidad
de suspender mi asilamiento y privacidad, ingresé al mundo
de la lectura en voz alta.

Posteriormente vino la lectura comentada con amigos o
amigas, o en el ambito académico, donde analizdbamos tex-
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tos de diferentes géneros literarios. Recuerdo la intensidad de
las lecturas en voz alta de poesia, las tertulias posteriores.
Los comentarios colectivos sobre novelas o ensayos con fre-
cuencia estaban limitados a las aulas y al contexto explicito
del profesor o profesora.

Cuando nacieron mis hijos y mi hija empecé a leer en voz
alta y entre mds crecian, més se interesaban en comentar los
relatos. Era necesario leer tres, cuatro y hasta cinco veces el
mismo libro. Mas adelante hacian preguntas sobre los perso-
najes, el contexto, la verosimilitud, o jugaban a cambiar el
final. Hasta que lleg6 el fenémeno de la autora inglesa J. K.
Rowling, Harry Potter, con libros publicados entre 1997 y 2007.
En ese momento entendi lo que era compartir las letras; toda
la familia se reunia alrededor del libro, después de la comida,
y era una constante pelea cuando yo paraba de leer. Querian
seguir y seguir. Pero yo insistiaen que ya era suficiente y que
debiamos hablar de lo que habiamos leido. «Aquel es muy
malo», decia uno; «no estoy de acuerdo con lo que hizo Ron»,
decia la otra; «;crees que es un reflejo de los estrictos colegios
ingleses?», se aventuraba el més critico y empezaba, casi siem-
pre, una discusién familiar que usualmente terminaba con la
orden, mia o de mi esposo, de irse a dormir. Ahi entendi las
ventajas de las letras compartidas; la riqueza interpretativa de
la poesia, el entusiasmo de seguir leyendo una novela, el
golpe certero del final de un buen cuento, la critica a las deci-
siones de los personajes, la necesidad de releer un determi-
nado episodio, el impacto de unos versos, enamorarse de un
personaje, odiarlo y compartir todas esas sensaciones con un
grupo que tenia en comun el gusto por la lectura.

En suma, el concepto de letras compartidas tiene tres dife-
rentes aproximaciones. La primera: los libros fueron creados
para ser compartidos y, en esa medida, vale la pena acercar-
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nos a ellos con herramientas que nos permitan entenderlos,
valorarlos y disfrutarlos. La segunda: para lograr esto tltimo
es ttil tener instrumentos para identificar lo que queremos leer
y una nocién del camino transitado por la literatura en la his-
toria. Y la tercera: una de las formas, no la inica, de leer entre-
lineas o poner en ejecucion una lectura critica, o de lograr leer
mas y de que los libros ganen la batalla a otras formas de entre-
tenimiento o conocimiento, son los clubes o grupos de lectura.
Este libro esta dividido en tres capitulos: el primero,
«;Como leer criticamente?», tiene como proposito presentar
unas claves de lectura que incluyen recomendaciones para
leer de manera objetiva, lograr hacer un anélisis literario sen-
cillo y asi poder juzgar o calificar los textos literarios’.
El segundo, «;Qué leer?», presenta una aproximacion breve
a los principales géneros y movimientos literarios, por lo
menos en Occidente, y algunas claves formales para que la
lectura se convierta en un habito; y el tercero, «;Cémo hacer
y operar un club de lectura?», pretende servir como estrate-
gia practica para organizar un club de lectura y disfrutar con
otros de la experiencia de lectura, las letras compartidas.

3 En el caso de la lirica, no se hace una aproximacion formal en tér-
minos de métricas y simbolismo.
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:COMO LEER CRITICAMENTE?

LECTURA CRITICA

Es famosa la frase de Gustave Flaubert en la Correspondencia
(1884) a la senorita Leroyer de Chantepie en 1857: «No lea como
leen los nifios, para divertirse, ni como lo hacen los ambiciosos,
para instruirse. No, lea para vivir». En efecto, la lectura de un
libro es, usualmente, una experiencia vital. Esperar que un libro
proporcione conocimiento o entretenimiento puede ser una
consecuencia util del acto de leer. Pero, como bien lo dice
Flaubert, si uno esta esperando exclusivamente el aprendizaje
o el placer a partir de la lectura, probablemente se tendra que
limitar en su corpus. Una cosa es valorar un libro y otra es dis-
frutarlo. Estas premisas a veces van de la mano, pero no
siempre.

¢ Qué quiere decir «leer para vivir»? Pueden ser muchas las
respuestas a este interrogante; ha sido una preocupacion per-
manente de los estudios literarios. En mi opinién, percibir la
visién que otras personas tienen del mundo que los rodea es una
forma de vivir. Y esa es precisamente la lectura critica de una
obra literaria. Ahora bien, lo anterior no quiere decir que la lec-
tura que entretiene o que ilustra no es vélida. Todo lo contrario.

Escucho con frecuencia un calificativo que se le da a los libros:
«El libro esta bien escrito». Me parece que es una expresion
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incompleta. Es mejor decir, por ejemplo: «Tal libro esta muy
bien escrito porque muestra las descripciones, en lugar de refe-
rirlas»; o «aquel poema estd muy bien escrito porque usa
numerosas metaforas que resultan adecuadas para el tema
tal»; también podria ser: «Me gusta mucho como estd narrada
esta historia porque al finalizar cada capitulo plantea un sus-
penso que hace que uno tenga que seguir leyendo». Mas ade-
lante, en la seccion «Calificacién», revisamos algunas variables
que permiten valorar un libro para formar un juicio de valor.

(Qué quiere decir que un libro estd bien escrito?
Probablemente la respuesta va a involucrar, ademads de aspec-
tos técnicos, como el uso del lenguaje, 1a métrica, o el ritmo y
la rima (en el caso de la poesia), la conjugacion de los verbos
y otros aspectos puramente gramaticales, una buena dosis de
estética y, aun asi, la respuesta no serd nunca totalmente obje-
tiva. Por ejemplo, una de las caracteristicas de Don Quijote de
la Mancha (1605 y 1615) es que Miguel de Cervantes crea len-
guaje, moderniza y adapta vocabulario coloquial al espafol.
Es decir, posiblemente un lector del siglo XVII diria que
Cervantes no usaba correctamente la lengua, mientras que los
escritores del siglo XXI haremos lo posible para que nuestros
escritos se adapten a los preceptos de la Real Academia
Espafiola, cuyo principal referente y padre del espafiol
moderno es, precisamente, Miguel de Cervantes.

Recuerdo una anécdota en un club de lectura en el que esta-
bamos conversando sobre Salvar el fuego (2020), del mexicano
Guillermo Arriaga, obra que fue galardonada con el Premio
Alfaguara de novela en 2020. El autor utiliza el lenguaje colo-
quial, en especial el del norte de México, que se ha mezclado
en dichos y palabras con el inglés. Muchos vocablos ingleses
que se han espafiolizado, y viceversa, son usados de manera
cotidiana en esa zona del pais. Uno de los participantes del
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club, muy molesto, alegaba que los vocablos usados atentaban
contra el idioma de Cervantes. No pude evitar recordar cémo,
justamente, Cervantes hizo lo mismo en su momento.

En otras palabras, vale la pena enfrentarse a la lectura con
la mente abierta: no podemos dejar que nuestra experiencia
literaria se vea constrenida por géneros literarios, por normas
lingiiisticas, por contenidos éticos o morales y mucho menos
por la exigente verosimilitud; tampoco debemos excluir lo
fantastico o lo mégico, independientemente de que se ajuste
o no a la realidad, porque en ese momento dejamos de leer
para vivir, en los términos de Flaubert. La literatura va mucho
mas alla de la exégesis lingiiistica, y esa es precisamente una
forma de leer para vivir, porque se siente el reflejo minucioso
de un determinado grupo social. En otras palabras, el escrito
debe presentar un justo medio. Como dice el dicho: «Ni tanto
que queme el santo, ni tan poco que no lo alumbre».

Algunas personas que leen dvidamente se niegan a acep-
tar la lectura critica de una obra. Simplemente leen: les gusta
o no les gusta; punto. Tengo una amiga que lee todo lo que le
pasa por las manos y no se pregunta nunca ni de qué se trata
este poema, esta novela, obra de teatro, ni para qué sirve, ni
por qué le gusto o por qué no. Simplemente dice: «<Me gusto
y lo recomiendo» o «no me gust6 y no lo recomiendo». Esa
postura es vélida. No obstante, otras personas requieren ir un
poco mas alld para incrementar la experiencia de lectura.
Los libros satisfacen inquietudes y necesidades consientes o
inconscientes y, en esa medida, es indispensable ir mas alla
del mero placer; entender aquello que estd tratando de expre-
sar el autor o la autora y la razén por la que lo hace.

Ahora bien, para leer criticamente, aparte de los juicios de
valor sobre la calidad literaria, es indispensable que se tenga
en cuenta el interés particular de cada persona. Y no me
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refiero, necesariamente, a la temdtica o al eje de la trama en
una novela o al propésito politico de un poema, sino al acto
deleer ensi. Esto es, ;por qué lee una persona? Harold Bloom
responde asi a esa pregunta en el prélogo de su libro, How to
Read and Why (Cémo leer y por qué) (2001):

It matters, if individuals are to retain any capacity to form their
own judgments and opinions, that they continue to read by
themselves. How they read, well or badly, and what they read
cannot depend wholly upon themselves, but why they read
must be in their own interest. You can read merely to pass the
time, or you can read with an overt urgency, but eventually you
will read against the clock* (21).

Es decir, el proposito de decidir hacer una lectura puede ser
simplemente por entretenimiento, por entender a un autor, un
contexto histdrico, porque siempre he oido decir que tal libro
es el mejor de aquel tema, porque le prometi a mi padre antes
de morir que algtin dia leeria aquel libro o por cumplir con un
club delectura... lo que sea, pero lo cierto es que entre mayor
interés tenga en abordarlo, mejor serd la aproximacion critica.

Mi recomendacién a la hora de leer criticamente es procu-
rar leer consciente y objetivamente. Como dice el mismo
Bloom: «Read deeply, not to believe, not to accept, not to contradict,

4 «Para que las personas formen sus propios juicios y opiniones, es
importante que sigan leyendo por si mismas. La forma de leer, ya sea correcta
o equivoca, y la eleccién de lectura no pueden depender exclusivamente de
ellas mismas, pero el motivo por el que se lee debe ser en su propio interés.
Se puede leer simplemente para pasar el tiempo, o con manifiesta urgencia
y en algunos casos, contra el reloj» (Traduccion libre).
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but to learn to share in that one nature that writes and reads’» (How
to read, 29). No se trata de plantear una utopia literaria en la
que todos los libros son objeto de lectura y nos debemos abs-
traer de cualquier juicio estético. No. Simplemente, al tener
en cuenta algunas recomendaciones es posible que nos acer-
quemos a una lectura mas critica, mas eficiente, y podremos
entender lo que Alberto Manguel, en su libro Lecturas sobre Ia
lectura (2012), considera como lectores ideales. Transcribo
algunas de sus méximas que a mi juicio retinen los aspectos
explicados en este aparte:

El lector ideal es el escritor justamente antes de que las
palabras empiecen a agruparse en el papel.

El lector ideal existe en el momento que precede al
momento de la creacion.

Los lectores ideales no reconstruyen una historia: la
recrean.

Los lectores ideales no siguen una historia, forman parte
deella

[...]

Ellector ideal debe aprender a escuchar.

El lector ideal es el traductor, capaz de diseccionar el
texto, de levantar la piel, de cortar hasta la médula, de
seguir cada arteria y cada vena, y luego dar vida a un ser
sensible completamente nuevo. El lector ideal no es un
taxidermista.

[...]

El lector ideal tiene un tremendo sentido del humor.

5 «Lea profundamente, no para creer, no para aceptar, no para con-
tradecir, sino para entender el alcance de lo que se escribe y se lee» (Traducciéon
libre).
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El lector ideal es politeista.

[...]

Todo libro bueno o malo tiene su lector ideal.

Para el lector ideal todo libro se lee, hasta cierto punto,
como una autobiografia.

El lector ideal no tiene nacionalidad precisa.

[...]

Allector ideal no le preocupan los anacronismos, la
verdad documental, el rigor histérico, la exactitud
topografica. El lector ideal no es un arqueélogo.
"Existen tres clases de lectores: uno, que disfruta sin
juzgar; un tercero que juzga sin disfrutar; otro en medio,
que juzga y disfruta mientras juzga. Esta tltima clase
verdaderamente hace vivir la obra de nuevo; sus
miembros no son muy numerosos". Goethe, en una carta
a Johann Friedrich Rochlitz.

[...]

El lector ideal nunca es impaciente.

El lector ideal es el personaje principal de la novela.
[...]

La literatura no depende de lectores ideales, solo de
lectores bastante buenos (243-246).

LA RECEPCION

Precisamente, ese afdn de Manguel en describir lectores idea-
les se relaciona con un concepto que hace parte de los estu-
dios literarios: la estética de la recepcion. Esto es, ;como se
comunica un libro con las personas que lo leen?, ;de qué
forma se recibe la informacion de un texto literario en térmi-

28



LETRAS COMPARTIDAS

nos estéticos, practicos, lddicos o lectivos? El responsable de
disefar una teoria alrededor de este tema fue el fil6logo ale-
méan Hans-Robert Jauss®.

El planteamiento bésico de esta teoria es que la literatura
implica un proceso que tiene tres componentes esenciales: el
autor o autora, la obra literaria y el publico que la lee. La crea-
cion literaria supone un elemento estético, pero también un
dialogo. Y lo que propone Jauss es la necesidad de desviar el
foco del creador de la obra literaria hacia quien la lee, pues
son las personas que leen las que dan sentido a la obra. De esta
forma establece tres diferentes horizontes de expectativas de
una obra literaria. El primero es el del lector, que est4 deter-
minado por el contexto. Es decir, la forma como se reciba la
obra va a depender de las experiencias y diversos factores de
quienes la leen, como la formacién académica, los gustos
temaéticos, la edad o la biografia. No es lo mismo leer EIl Quijote
a los trece que a los treinta, o la apreciacion de Maniac (2023)
de Benjamin Labatut, sobre cientificos que participaron en la
invencion de la bomba atomica y juegos contra las maquinas,
es muy distinta para una ingeniera que para un sociélogo.

El segundo horizonte tiene que ver con las expectativas
que una persona tiene de una obra especifica, independiente-
mente de sus aspectos personales. Es decir, el libro establece
un didlogo con otras obras del mismo autor o autora, por
ejemplo; con la temédtica que se anuncia, si es adecuada o no
con ciertos parametros estéticos o académicos vigentes. Es el
caso de la novela Caterina (2023), del historiador Carlo Vecce,
que, en principio, propone una biografia novelada de la madre

6 El autor plantea esta teoria en respuesta critica a las teorfas marxista
(el arte es un reflejo de la realidad) y formalista (la obra es pura forma y, en
esa medida, su anélisis se hace a partir de su materialidad lingiiistica).
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de Leonardo da Vinci que, segin él, fue una esclava del
Caucaso. Las expectativas de los lectores o lectoras, en muchos
casos, son las de saber qué hizo y quién fue la madre del afa-
mado pintor, sin embargo, lo que hace el autor es dibujar cui-
dadosamente escenarios de lo que fue la vida en el Medioevo
en el mar Negro y en el Mediterraneo; el comercio de esclavos
a partir de varias historias de los posibles amos de la madre
de Leonardo. Algunas personas dirdn que el historiador no
llena sus expectativas porque no presenta una alternativa his-
tdrica, sino que relaciona escenarios en los que pudo vivir una
esclava del Cducaso en el Medioevo.

Y, por tdltimo, esté el horizonte que se relaciona con la fun-
cién de la obra en el colectivo. En este sentido, una obra lite-
raria debe tener un impacto en un grupo y en esa medida se
mantiene vigente: «La obra vive mientras produce un efecto.
La obra es y vive como una obra porque exige una interpre-
tacion y actda a través de muchos significados» (Jauss, 153).
Asi, el contexto histérico y cultural de una obra o las posturas
estéticas que prevalecen en alglin momento van a determinar
la manera de interpretar un texto literario. Veamos. «La siesta
del martes» (1962), el cuento de Gabriel Garcia Marquez que
habla de una nifia y su madre que visitan la tumba de su padre
y esposo, un ladrén al que mataron por entrar a robar a una
casa, serd visto como una critica social a la pobreza y a la
humanidad por los lectores de los afnos sesenta, momento en
el que las dictaduras en América Latina estaban en boga y los
abusos de poder eran constantes; posiblemente también para
los contemporaneos, aunque estos tltimos le imprimiran una
mirada histdrica y un andlisis en los estudios de género.

7 Forma parte de la coleccion Los funerales de la mama grande.
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En suma, las obras literarias no son estaticas, los textos
cambian, dependiendo de factores que dialogan con la bio-
grafia del lector; de las expectativas del publico lector en un
determinado momento histdrico, social o politico.

(Cudl es la lectura valida?, ;cudles son los cuestionamien-
tos que se hacen los lectores o las lectoras a la hora de enfren-
tarse a un libro?, ;por qué un libro trasciende en el tiempo?,
(por qué un libro se convierte en éxito en ventas?, ;qué ele-
mentos determinan que un libro sea bueno o malo? Estos inte-
rrogantes no tienen, posiblemente, una respuesta tnica,
porque siempre habra un elemento subjetivo. Unas personas
valoraran el libro, aunque no lo disfruten, a otras, simple-
mente, no les gustard y tampoco le veran utilidad... En fin,
siempre hay juicios de valor diferentes que afectan la aproxi-
macion a un mismo texto. Sin embargo, a pesar de que leemos
el mismo libro, no hemos utilizado el mismo aparato anali-
tico; eso cambia nuestra percepcién.

Thomas C. Foster, en su libro How to Read Literature Like a
Professor, menciona como los profesores de literatura adquie-
ren, a través de los ahos, la capacidad de comprender un len-
guaje oidioma de lectura. Se refiere a una especie de gramatica
de la literatura que incluye convenciones, patrones, cédigos
y reglas que los profesores aprendemos a utilizar. Aligual que
cualquier idioma, el literario tiene una gramatica que incluye
reglas que gobiernan su uso y significado (Literature, xxv).

Ahora bien, no pretendo convertir en profesores a todas
las personas que deseen hacer una lectura critica. La idea es
simplemente dotar al lector comtin de unas claves sencillas y
précticas que le permitan juzgar un libro a partir de una con-
vencion analitica y no meramente estética, funcional o Itidica.
De repente, si aplicamos esta técnica, lograremos valorar un
libro, independientemente de si nos gusta o no.
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CLAVES DE LECTURA CRITICA

No hay una receta definitiva e infalible para hacer una lectura
critica porque, como ya dijimos, las interpretaciones y la forma
de aproximarse a un texto siempre van a variar. Sin embargo,
en esta seccion comparto unas recomendaciones para leer, ya
sea por una labor especifica de ensefianza de las letras; para
fomentar la discusién en un club de lectura; para entender
mejor un texto; para hacer una tarea académica, o, simple-
mente, para incrementar el placer en la experiencia de leer.
Son tres aspectos los que explico a continuacién: lectura obje-
tiva, andlisis literario y calificacion.

LECTURA OBJETIVA

Para leer analiticamente y para lograr formarse una opinién
de unlibro, sea cual sea su género, es indispensable apartarse
de las propias creencias éticas, morales, politicas, historicas
y religiosas. Leer objetivamente supone abstraerse de dog-
mas subjetivos. Asi, si una persona es atea, no por eso va a
dejar de leer la Biblia de Jerusalén (compilacion de escritos
entre 750 a. C. y 110 d. C.), que es considerado uno de los tex-
tos literarios mas importantes de la Antigiiedad; o por el
hecho de que La Iliada (siglo VIII a. C.) no se haya podido
enmarcar dentro de un contexto histérico comprobado,
entonces la desechamos. O a Harry Potter porque la magia y
los brujos no existen. La literatura es una forma de ver el
mundo y, en esa medida, resulta enriquecedor acercarnos a
los diferentes mundos que crea la escritura; por algo se llama
«creativa». No importa cudl sea la vision de la realidad que
nosotros tengamos, el hecho de que alguna persona tenga un
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imaginario diferente no implica que lo que otros escriben no
nos pueda interesar.

Garcia Marquez, en la famosa conversacion sostenida con
Vargas Llosa en 1967 en Lima, ahora recopilada por la edito-
rial Alfaguara como Dos soledades, Un didlogo sobre la novela en
América Latina (2021), dice lo siguiente: «Siempre, en la buena
literatura, encuentro la tendencia a destruir lo establecido, lo
ya impuesto, y a contribuir a la creaciéon de nuevas formas de
vida, de nuevas sociedades; en fin, a mejorar la vida de los
hombres» (36).

Quien escribe crea un mundo y, para hacerlo, utiliza datos
que encuentra o que inventa pero que, de alguna manera,
reflejan su interpretacién de lo que estd narrando. Dan Brown
escribi6 El cédigo Da Vinci (2003) y, para ello, recopil6 informa-
cioén que algunos habian considerado e interpretado como his-
térica, inventd datos que a sujuicio contribuian con la trama,
en fin, cre6 un mundo y narra una historia entretenida.
(Importa que el lector no crea lo que la trama pretende trans-
mitir, si la narracion es amena?

Una mujer se rehusé a leer Cien arios de soledad (1967). Segun
ella, Gabriel Garcia Mdrquez habia traicionado a su patria al
haberse exiliado y, ademads, era comunista por ser amigo de
Fidel Castro. Se perdi6 una obra de arte por tener en cuenta
un criterio muy personal y no ser capaz de abstraer sus creen-
cias politicas a la hora de leer.

Lo mismo ocurre con las interpretaciones de los hechos his-
toricos o biograficos. El creador es libre de acomodar, reagru-
par, inventar, asi su narracién parta de hechos reales. Juan
Gabriel Vasquez, en su libro Volver la vista atrds (2020), incluye
una nota que dice lo siguiente:
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