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En todo momento, desde las primeras tablillas sumerias 
hasta las tabletas electrónicas de hoy, ha habido lectores 

iluminados que han concebido a la literatura, a través de sus 
interpretaciones y relecturas, una suerte de inmortalidad.

Alberto Manguel, Una historia de la lectura
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15

INTRODUCCIÓN

[…] il faut lire, il faut lire pour vivre, et c’est 
même —cette absolue nécessité de la lecture— ce qui 
nous distingue de bête, du barbare, de la brute igno-
rance, du sectaire hystérique, du dictateur 
triomphant, du matérialiste boulimique, il faut lire! 
il faut lire!1

DANIEL PENNAC, COMME UN ROMAN

La literatura es una expresión de arte; una de las tantas for-
mas de dibujar el mundo y la sociedad; la fuente de conoci-
miento por excelencia; una intermediaria entre el ser humano 
y su propia realidad; mensajera de la historia y la cultura; 
transmisora de las creencias, los sistemas políticos y económi-
cos; arquitecta de la memoria; portadora del baluarte de la 
identidad de las naciones y los individuos y espejo de las 
pasiones humanas.

Daniel Pennac, en su libro Como una novela (1992), subraya 
la necesidad de algunas personas de leer como el mecanismo 

1	  «[…] toca leer, toca leer para vivir, y es esto —esta absoluta necesi-
dad de la lectura— lo que nos distingue de la bestia, de lo bárbaro, de la bru-
tal ignorancia, del sectarismo histérico, del dictador triunfante, del 
materialismo bulímico, ¡toca leer, toca leer!».
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por excelencia para distinguirse de la barbarie. Es también 
quien defiende el derecho a no leer (167-197). «Me aburre leer, 
¿y qué?», es una de las expresiones que se escuchan. Como 
cualquier afirmación en una sociedad moderna, libre de ata-
duras morales y convencionalistas, es válida. Porque si leer 
fuera una obligación ética o moral, la literatura perdería su 
germen estético. Así que, las personas a quienes no les gusta 
leer, están en todo su derecho. Entre gustos, no hay disgustos. 
Ni la literatura, ni la lectura pueden ser un mecanismo de juz-
gamiento. Pero, como dice Gustave Flaubert y lo han repetido 
muchos: «Lea para vivir». Yo agregaría: y porque le da la gana.

Mario Vargas Llosa, en su libro sobre el liberalismo, o su 
«autobiografía intelectual», titulado La llamada de la tribu 
(2018), define la novela como «Una organización arbitraria de 
la realidad humana que defiende a los hombres con la angus-
tia que les produce intuir el mundo, la vida como un vasto 
desorden». El ser humano se vale de la literatura, de buena 
literatura, para entenderse a sí mismo, para percibir el mundo 
en el que vive y para comprender su propia historia y sellar 
su identidad. En ese proceso de comprensión, las personas 
sufren, disfrutan y, probablemente, comparten el dolor o el 
placer del artista porque, como afirma Santiago Posteguillo 
en La sangre de los libros (2014):

La buena literatura de verdad, la que nos hace palpitar, la 
que nos emociona y nos transporta a otros mundos, la 
que nos parece más real que la realidad misma es la que 
está escrita, palabra a palabra, verso a verso, página a 
página, con sangre en las sienes, en las manos y en el 
alma (9).
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Necesitamos de la literatura como mediadora entre la rea-
lidad y la ficción porque cada ser humano percibe el mundo 
de una manera diferente. La literatura nos proporciona una 
forma de organizar las ideas, los acontecimientos, las pasiones 
y los sentimientos, pero, sobre todo, es la dadora por excelen-
cia de la libertad. Séneca diría en una de sus más relevantes 
máximas: «Sapientia sola libertad est (la sabiduría es la única 
libertad)». O mejor, la literatura nos sirve para traducir la rea-
lidad, como sugiere Juan Gabriel Vásquez, a partir de lo dicho 
por Marcel Proust2, en el título de su libro de conferencias, 
La traducción del mundo (2023), en el que reflexiona sobre la tarea 
del escritor y la función de la novela.

La literatura se nutre de lectores para poder existir. Sin lec-
tores, los libros no son nada, no dicen nada, son letra muerta, 
no sirven. Probablemente tendrían una función decorativa o de 
escalera, de sostén, de ignición o alimento de ratones… Ese des-
tino ha sido el de muchos libros a lo largo de la historia; libros 
cuyos contenidos nunca conoceremos. Sin lectores, no hay lite-
ratura. Hacer grandes colecciones de libros no mejora al mundo 
ni a los individuos que lo componen, porque «acumular libros», 
decía Séneca (o información electrónica, diríamos ahora), «no 
es sabiduría». «Los libros, como también las redes electrónicas, 
no piensan por nosotros, no pueden reemplazar nuestra memo-
ria activa, puesto que son meros instrumentos para ayudarnos 
en nuestras tareas» (Manguel, Historia, 21).

En ese orden de ideas, el libro, para convertirse en literatura, 
requiere de la experiencia de la lectura, ejercicio que se ha vuelto 
cada vez más difícil con las redes sociales, las series de televi-

2	  En el último tomo de En busca del tiempo perdido, El tiempo recobrado 
(1927), Proust afirma: «El deber y la tarea de un escritor son los de un 
traductor». 
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sión y otros distractores de la vida diaria. No obstante, a pesar 
de las embestidas digitales y mediáticas, sumadas a la familia, 
el trabajo, el deporte y la cantidad de actividades de la vida 
moderna que parecen devorar el tiempo, casi todas las perso-
nas quieren leer, y no poder hacerlo produce frustración. Por 
eso es preciso buscar mecanismos que nos acerquen a los libros 
de una forma dinámica y que nos permitan disfrutar u obtener 
los resultados que cada persona espera de la lectura.

Así, entender algunos conceptos básicos de los estudios lite-
rarios; tener la capacidad de rastrear en los libros los temas, sím-
bolos, motivos, voces o aparatos narratológicos y lingüísticos 
que hay detrás de una pieza literaria; identificar el contexto his-
tórico, espacial o temporal; descubrir métricas novedosas o suje-
tos líricos camuflados en la poesía; crear finales, complementar 
o interpretar las verdades escondidas de los cuentos o relatos 
cortos harán que la lectura se convierta en una experiencia coti-
diana, necesaria y, sobre todo, placentera.

Claro está que los libros tienen vida propia y, en esa medida, 
son sujetos de diferentes interpretaciones, experiencias y, por 
supuesto, gustos. El contexto cultural, las construcciones socia-
les, convicciones morales, políticas o religiosas, la formación 
profesional o escolar y varios otros aspectos subjetivos deter-
minan la forma como nos aproximamos a un texto literario y 
el grado de interés que este pueda suscitar en nosotros. Hay 
libros que atraen a más cantidad de personas con sus tramas 
y contenidos, mientras que hay otros que presentan mayor 
dificultad, ya sea porque parten de una estructura compleja, 
porque el tema central no es de nuestro interés, porque su 
esquema gramatical o lingüístico es enredado. Sin embargo, 
si esos libros son leídos a partir de ciertos parámetros, es posi-
ble que encontremos significados literarios que hagan que la 
lectura sea más dinámica.
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Los autores y autoras de todo tipo de libros tienen, como 
mínimo, una intención clara: compartir sus letras. 
Independientemente de si entendemos o no lo que pretenden 
expresar, de si participamos de su intención política, estética 
o apuesta lingüística o de si nos comunicamos con su meca-
nismo narrativo, las letras nacen para que alguien las lea. 
María de Zayas, por ejemplo, una escritora del siglo XVII, en 
el prólogo de sus Novelas amorosas y ejemplares (1637), reta al 
que se atreva a leer sus «borrones», a pesar de que ella es mujer:

Al que leyere
Quién duda, lector mío, que te causará admiración que 
una mujer tenga despejo no solo para escribir un libro, sino 
para darle a la estampa, que es el crisol donde se averigua 
la pureza de los ingenios. Porque hasta que los escritos se 
gozan en las letras de plomo, no tienen valor cierto, por ser 
tan fáciles de engañar los sentidos, que la fragilidad de la 
vista suele pasar por oro macizo lo que a la luz del fuego es 
solamente un pedazo de bronce afeitado. Quién duda, 
digo otra vez, que habrá muchos que atribuyan a locura 
esta virtuosa osadía de sacar a la luz mis borrones, siendo 
mujer, que en opinión de algunos necios es lo mismo que 
una cosa incapaz […] (NA 159).

Julio Cortázar, por su parte, consideraba que escribir con 
destinatarios específicos era una actividad narcisista. Dijo en 
una de sus famosas clases de Berkley, cuya transcripción está 
contenida en el libro Clases de literatura, Berkeley, 1980 (2013): 
«Creo que al escribir nunca he apuntado […] a un determi-
nado tipo de lector […]». (29). En sus escritos da a entender 
que la realidad es una sola, pero es la ficción la que la repre-
senta. Es decir, hay una realidad, pero hay muchas formas de 
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percibirla y de vivir en ella. En ese sentido, para él la realidad 
«ordinaria» es la historia oficial, pero el lector es quien deter-
mina una percepción diferente. Incluso en uno de sus cuen-
tos memorables, «Continuidad de los parques», reflexiona 
sobre la actividad de la lectura y critica al lector simple. El autor 
muestra cómo la trama del cuento se entremezcla por efecto 
de la acción del lector, sentado en un sillón de terciopelo 
verde, con su propia realidad, que termina por matarlo. 
Cortázar intenta despertar con esta narración a los desocu-
pados y perezosos lectores e invitarlos a la construcción de 
una identidad propia.

Mi primera experiencia como lectora, aparte de la del cole-
gio, la recuerdo como un hecho privado y silencioso, no com-
partido. La lectura era mi momento de aislamiento, era la 
forma de alejarme de las personas que me rodeaban y, sobre 
todo, no era una actividad escolar. Me escondía en un pequeño 
hueco que había debajo de la escalera de mi casa, instalaba 
unas almohadas y sellaba la entrada con cojines. Mi madre 
sabía que yo estaba allí, ausente y angustiada, porque casi 
siempre me metía a mi guarida con un ejemplar blanco, 
grande, de los cuentos de Hans Christian Andersen. Todos me 
daban miedo, pero era ese susto morboso y necesario que pro-
ducen las historias. Luego me regalaron otro, menos elegante, 
de los hermanos Grimm. También me causaban intranquili-
dad, eran relatos crueles. Pero, aun así, seguía leyendo.

Muchos de esos cuentos se recrearon en libros de Disney, 
en unas ediciones coloridas, con imágenes y, sobre todo, con 
un disco que leía en voz alta las historias. Y así, sin necesidad 
de suspender mi asilamiento y privacidad, ingresé al mundo 
de la lectura en voz alta.

Posteriormente vino la lectura comentada con amigos o 
amigas, o en el ámbito académico, donde analizábamos tex-
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tos de diferentes géneros literarios. Recuerdo la intensidad de 
las lecturas en voz alta de poesía, las tertulias posteriores. 
Los comentarios colectivos sobre novelas o ensayos con fre-
cuencia estaban limitados a las aulas y al contexto explícito 
del profesor o profesora.

Cuando nacieron mis hijos y mi hija empecé a leer en voz 
alta y entre más crecían, más se interesaban en comentar los 
relatos. Era necesario leer tres, cuatro y hasta cinco veces el 
mismo libro. Más adelante hacían preguntas sobre los perso-
najes, el contexto, la verosimilitud, o jugaban a cambiar el 
final. Hasta que llegó el fenómeno de la autora inglesa J. K. 
Rowling, Harry Potter, con libros publicados entre 1997 y 2007. 
En ese momento entendí lo que era compartir las letras; toda 
la familia se reunía alrededor del libro, después de la comida, 
y era una constante pelea cuando yo paraba de leer. Querían 
seguir y seguir. Pero yo insistía en que ya era suficiente y que 
debíamos hablar de lo que habíamos leído. «Aquel es muy 
malo», decía uno; «no estoy de acuerdo con lo que hizo Ron», 
decía la otra; «¿crees que es un reflejo de los estrictos colegios 
ingleses?», se aventuraba el más crítico y empezaba, casi siem-
pre, una discusión familiar que usualmente terminaba con la 
orden, mía o de mi esposo, de irse a dormir. Ahí entendí las 
ventajas de las letras compartidas; la riqueza interpretativa de 
la poesía, el entusiasmo de seguir leyendo una novela, el 
golpe certero del final de un buen cuento, la crítica a las deci-
siones de los personajes, la necesidad de releer un determi-
nado episodio, el impacto de unos versos, enamorarse de un 
personaje, odiarlo y compartir todas esas sensaciones con un 
grupo que tenía en común el gusto por la lectura.

En suma, el concepto de letras compartidas tiene tres dife-
rentes aproximaciones. La primera: los libros fueron creados 
para ser compartidos y, en esa medida, vale la pena acercar-

TAC_Letras compartidas.indd   21TAC_Letras compartidas.indd   21 19/12/24   5:53 p.m.19/12/24   5:53 p.m.



22

M Ó N I C A  A C E B E D O

nos a ellos con herramientas que nos permitan entenderlos, 
valorarlos y disfrutarlos. La segunda: para lograr esto último 
es útil tener instrumentos para identificar lo que queremos leer 
y una noción del camino transitado por la literatura en la his-
toria. Y la tercera: una de las formas, no la única, de leer entre-
líneas o poner en ejecución una lectura crítica, o de lograr leer 
más y de que los libros ganen la batalla a otras formas de entre-
tenimiento o conocimiento, son los clubes o grupos de lectura.

Este libro está dividido en tres capítulos: el primero, 
«¿Cómo leer críticamente?», tiene como propósito presentar 
unas claves de lectura que incluyen recomendaciones para 
leer de manera objetiva, lograr hacer un análisis literario sen-
cillo y así poder juzgar o calificar los textos literarios3. 
El segundo, «¿Qué leer?», presenta una aproximación breve 
a los principales géneros y movimientos literarios, por lo 
menos en Occidente, y algunas claves formales para que la 
lectura se convierta en un hábito; y el tercero, «¿Cómo hacer 
y operar un club de lectura?», pretende servir como estrate-
gia práctica para organizar un club de lectura y disfrutar con 
otros de la experiencia de lectura, las letras compartidas.

3	  En el caso de la lírica, no se hace una aproximación formal en tér-
minos de métricas y simbolismo. 
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LECTURA CRÍTICA

Es famosa la frase de Gustave Flaubert en la Correspondencia 
(1884) a la señorita Leroyer de Chantepie en 1857: «No lea como 
leen los niños, para divertirse, ni como lo hacen los ambiciosos, 
para instruirse. No, lea para vivir». En efecto, la lectura de un 
libro es, usualmente, una experiencia vital. Esperar que un libro 
proporcione conocimiento o entretenimiento puede ser una 
consecuencia útil del acto de leer. Pero, como bien lo dice 
Flaubert, si uno está esperando exclusivamente el aprendizaje 
o el placer a partir de la lectura, probablemente se tendrá que 
limitar en su corpus. Una cosa es valorar un libro y otra es dis-
frutarlo. Estas premisas a veces van de la mano, pero no 
siempre.

¿Qué quiere decir «leer para vivir»? Pueden ser muchas las 
respuestas a este interrogante; ha sido una preocupación per-
manente de los estudios literarios. En mi opinión, percibir la 
visión que otras personas tienen del mundo que los rodea es una 
forma de vivir. Y esa es precisamente la lectura crítica de una 
obra literaria. Ahora bien, lo anterior no quiere decir que la lec-
tura que entretiene o que ilustra no es válida. Todo lo contrario.

Escucho con frecuencia un calificativo que se le da a los libros: 
«El libro está bien escrito». Me parece que es una expresión 
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incompleta. Es mejor decir, por ejemplo: «Tal libro está muy 
bien escrito porque muestra las descripciones, en lugar de refe-
rirlas»; o «aquel poema está muy bien escrito porque usa 
numerosas metáforas que resultan adecuadas para el tema 
tal»; también podría ser: «Me gusta mucho cómo está narrada 
esta historia porque al finalizar cada capítulo plantea un sus-
penso que hace que uno tenga que seguir leyendo». Más ade-
lante, en la sección «Calificación», revisamos algunas variables 
que permiten valorar un libro para formar un juicio de valor.

¿Qué quiere decir que un libro está bien escrito? 
Probablemente la respuesta va a involucrar, además de aspec-
tos técnicos, como el uso del lenguaje, la métrica, o el ritmo y 
la rima (en el caso de la poesía), la conjugación de los verbos 
y otros aspectos puramente gramaticales, una buena dosis de 
estética y, aun así, la respuesta no será nunca totalmente obje-
tiva. Por ejemplo, una de las características de Don Quijote de 
la Mancha (1605 y 1615) es que Miguel de Cervantes crea len-
guaje, moderniza y adapta vocabulario coloquial al español. 
Es decir, posiblemente un lector del siglo XVII diría que 
Cervantes no usaba correctamente la lengua, mientras que los 
escritores del siglo XXI haremos lo posible para que nuestros 
escritos se adapten a los preceptos de la Real Academia 
Española, cuyo principal referente y padre del español 
moderno es, precisamente, Miguel de Cervantes.

Recuerdo una anécdota en un club de lectura en el que está-
bamos conversando sobre Salvar el fuego (2020), del mexicano 
Guillermo Arriaga, obra que fue galardonada con el Premio 
Alfaguara de novela en 2020. El autor utiliza el lenguaje colo-
quial, en especial el del norte de México, que se ha mezclado 
en dichos y palabras con el inglés. Muchos vocablos ingleses 
que se han españolizado, y viceversa, son usados de manera 
cotidiana en esa zona del país. Uno de los participantes del 

TAC_Letras compartidas.indd   24TAC_Letras compartidas.indd   24 19/12/24   5:53 p.m.19/12/24   5:53 p.m.



25

L E T R A S  C O M P A R T I D A S

club, muy molesto, alegaba que los vocablos usados atentaban 
contra el idioma de Cervantes. No pude evitar recordar cómo, 
justamente, Cervantes hizo lo mismo en su momento.

En otras palabras, vale la pena enfrentarse a la lectura con 
la mente abierta: no podemos dejar que nuestra experiencia 
literaria se vea constreñida por géneros literarios, por normas 
lingüísticas, por contenidos éticos o morales y mucho menos 
por la exigente verosimilitud; tampoco debemos excluir lo 
fantástico o lo mágico, independientemente de que se ajuste 
o no a la realidad, porque en ese momento dejamos de leer 
para vivir, en los términos de Flaubert. La literatura va mucho 
más allá de la exégesis lingüística, y esa es precisamente una 
forma de leer para vivir, porque se siente el reflejo minucioso 
de un determinado grupo social. En otras palabras, el escrito 
debe presentar un justo medio. Como dice el dicho: «Ni tanto 
que queme el santo, ni tan poco que no lo alumbre».

Algunas personas que leen ávidamente se niegan a acep-
tar la lectura crítica de una obra. Simplemente leen: les gusta 
o no les gusta; punto. Tengo una amiga que lee todo lo que le 
pasa por las manos y no se pregunta nunca ni de qué se trata 
este poema, esta novela, obra de teatro, ni para qué sirve, ni 
por qué le gustó o por qué no. Simplemente dice: «Me gustó 
y lo recomiendo» o «no me gustó y no lo recomiendo». Esa 
postura es válida. No obstante, otras personas requieren ir un 
poco más allá para incrementar la experiencia de lectura. 
Los libros satisfacen inquietudes y necesidades consientes o 
inconscientes y, en esa medida, es indispensable ir más allá 
del mero placer; entender aquello que está tratando de expre-
sar el autor o la autora y la razón por la que lo hace.

Ahora bien, para leer críticamente, aparte de los juicios de 
valor sobre la calidad literaria, es indispensable que se tenga 
en cuenta el interés particular de cada persona. Y no me 
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refiero, necesariamente, a la temática o al eje de la trama en 
una novela o al propósito político de un poema, sino al acto 
de leer en sí. Esto es, ¿por qué lee una persona? Harold Bloom 
responde así a esa pregunta en el prólogo de su libro, How to 
Read and Why (Cómo leer y por qué) (2001):

It matters, if individuals are to retain any capacity to form their 
own judgments and opinions, that they continue to read by 
themselves. How they read, well or badly, and what they read 
cannot depend wholly upon themselves, but why they read 
must be in their own interest. You can read merely to pass the 
time, or you can read with an overt urgency, but eventually you 
will read against the clock4 (21).

Es decir, el propósito de decidir hacer una lectura puede ser 
simplemente por entretenimiento, por entender a un autor, un 
contexto histórico, porque siempre he oído decir que tal libro 
es el mejor de aquel tema, porque le prometí a mi padre antes 
de morir que algún día leería aquel libro o por cumplir con un 
club de lectura… lo que sea, pero lo cierto es que entre mayor 
interés tenga en abordarlo, mejor será la aproximación crítica.

Mi recomendación a la hora de leer críticamente es procu-
rar leer consciente y objetivamente. Como dice el mismo 
Bloom: «Read deeply, not to believe, not to accept, not to contradict, 

4	  «Para que las personas formen sus propios juicios y opiniones, es 
importante que sigan leyendo por sí mismas. La forma de leer, ya sea correcta 
o equívoca, y la elección de lectura no pueden depender exclusivamente de 
ellas mismas, pero el motivo por el que se lee debe ser en su propio interés. 
Se puede leer simplemente para pasar el tiempo, o con manifiesta urgencia 
y en algunos casos, contra el reloj» (Traducción libre). 

TAC_Letras compartidas.indd   26TAC_Letras compartidas.indd   26 19/12/24   5:53 p.m.19/12/24   5:53 p.m.



27

L E T R A S  C O M P A R T I D A S

but to learn to share in that one nature that writes and reads5» (How 
to read, 29). No se trata de plantear una utopía literaria en la 
que todos los libros son objeto de lectura y nos debemos abs-
traer de cualquier juicio estético. No. Simplemente, al tener 
en cuenta algunas recomendaciones es posible que nos acer-
quemos a una lectura más crítica, más eficiente, y podremos 
entender lo que Alberto Manguel, en su libro Lecturas sobre la 
lectura (2012), considera como lectores ideales. Transcribo 
algunas de sus máximas que a mi juicio reúnen los aspectos 
explicados en este aparte:

El lector ideal es el escritor justamente antes de que las 
palabras empiecen a agruparse en el papel.
El lector ideal existe en el momento que precede al 
momento de la creación.
Los lectores ideales no reconstruyen una historia: la 
recrean.
Los lectores ideales no siguen una historia, forman parte 
de ella
[…]
El lector ideal debe aprender a escuchar.
El lector ideal es el traductor, capaz de diseccionar el 
texto, de levantar la piel, de cortar hasta la médula, de 
seguir cada arteria y cada vena, y luego dar vida a un ser 
sensible completamente nuevo. El lector ideal no es un 
taxidermista.
[…]
El lector ideal tiene un tremendo sentido del humor.

5	  «Lea profundamente, no para creer, no para aceptar, no para con-
tradecir, sino para entender el alcance de lo que se escribe y se lee» (Traducción 
libre).
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El lector ideal es politeísta.
[…]
Todo libro bueno o malo tiene su lector ideal.
Para el lector ideal todo libro se lee, hasta cierto punto, 
como una autobiografía.
El lector ideal no tiene nacionalidad precisa.
[…]
Al lector ideal no le preocupan los anacronismos, la 
verdad documental, el rigor histórico, la exactitud 
topográfica. El lector ideal no es un arqueólogo.
"Existen tres clases de lectores: uno, que disfruta sin 
juzgar; un tercero que juzga sin disfrutar; otro en medio, 
que juzga y disfruta mientras juzga. Esta última clase 
verdaderamente hace vivir la obra de nuevo; sus 
miembros no son muy numerosos". Goethe, en una carta 
a Johann Friedrich Rochlitz.
[…]
El lector ideal nunca es impaciente.
El lector ideal es el personaje principal de la novela.
[…]
La literatura no depende de lectores ideales, solo de 
lectores bastante buenos (243-246).

LA RECEPCIÓN

Precisamente, ese afán de Manguel en describir lectores idea-
les se relaciona con un concepto que hace parte de los estu-
dios literarios: la estética de la recepción. Esto es, ¿cómo se 
comunica un libro con las personas que lo leen?, ¿de qué 
forma se recibe la información de un texto literario en térmi-
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nos estéticos, prácticos, lúdicos o lectivos? El responsable de 
diseñar una teoría alrededor de este tema fue el filólogo ale-
mán Hans-Robert Jauss6.

El planteamiento básico de esta teoría es que la literatura 
implica un proceso que tiene tres componentes esenciales: el 
autor o autora, la obra literaria y el público que la lee. La crea-
ción literaria supone un elemento estético, pero también un 
diálogo. Y lo que propone Jauss es la necesidad de desviar el 
foco del creador de la obra literaria hacia quien la lee, pues 
son las personas que leen las que dan sentido a la obra. De esta 
forma establece tres diferentes horizontes de expectativas de 
una obra literaria. El primero es el del lector, que está deter-
minado por el contexto. Es decir, la forma como se reciba la 
obra va a depender de las experiencias y diversos factores de 
quienes la leen, como la formación académica, los gustos 
temáticos, la edad o la biografía. No es lo mismo leer El Quijote 
a los trece que a los treinta, o la apreciación de Maniac (2023) 
de Benjamín Labatut, sobre científicos que participaron en la 
invención de la bomba atómica y juegos contra las máquinas, 
es muy distinta para una ingeniera que para un sociólogo.

El segundo horizonte tiene que ver con las expectativas 
que una persona tiene de una obra específica, independiente-
mente de sus aspectos personales. Es decir, el libro establece 
un diálogo con otras obras del mismo autor o autora, por 
ejemplo; con la temática que se anuncia, si es adecuada o no 
con ciertos parámetros estéticos o académicos vigentes. Es el 
caso de la novela Caterina (2023), del historiador Carlo Vecce, 
que, en principio, propone una biografía novelada de la madre 

6	  El autor plantea esta teoría en respuesta crítica a las teorías marxista 
(el arte es un reflejo de la realidad) y formalista (la obra es pura forma y, en 
esa medida, su análisis se hace a partir de su materialidad lingüística).
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de Leonardo da Vinci que, según él, fue una esclava del 
Cáucaso. Las expectativas de los lectores o lectoras, en muchos 
casos, son las de saber qué hizo y quién fue la madre del afa-
mado pintor, sin embargo, lo que hace el autor es dibujar cui-
dadosamente escenarios de lo que fue la vida en el Medioevo 
en el mar Negro y en el Mediterráneo; el comercio de esclavos 
a partir de varias historias de los posibles amos de la madre 
de Leonardo. Algunas personas dirán que el historiador no 
llena sus expectativas porque no presenta una alternativa his-
tórica, sino que relaciona escenarios en los que pudo vivir una 
esclava del Cáucaso en el Medioevo.

Y, por último, está el horizonte que se relaciona con la fun-
ción de la obra en el colectivo. En este sentido, una obra lite-
raria debe tener un impacto en un grupo y en esa medida se 
mantiene vigente: «La obra vive mientras produce un efecto. 
La obra es y vive como una obra porque exige una interpre-
tación y actúa a través de muchos significados» (Jauss, 153). 
Así, el contexto histórico y cultural de una obra o las posturas 
estéticas que prevalecen en algún momento van a determinar 
la manera de interpretar un texto literario. Veamos. «La siesta 
del martes» (1962)7, el cuento de Gabriel García Márquez que 
habla de una niña y su madre que visitan la tumba de su padre 
y esposo, un ladrón al que mataron por entrar a robar a una 
casa, será visto como una crítica social a la pobreza y a la 
humanidad por los lectores de los años sesenta, momento en 
el que las dictaduras en América Latina estaban en boga y los 
abusos de poder eran constantes; posiblemente también para 
los contemporáneos, aunque estos últimos le imprimirán una 
mirada histórica y un análisis en los estudios de género.

7	  Forma parte de la colección Los funerales de la mamá grande.
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En suma, las obras literarias no son estáticas, los textos 
cambian, dependiendo de factores que dialogan con la bio-
grafía del lector; de las expectativas del público lector en un 
determinado momento histórico, social o político.

¿Cuál es la lectura válida?, ¿cuáles son los cuestionamien-
tos que se hacen los lectores o las lectoras a la hora de enfren-
tarse a un libro?, ¿por qué un libro trasciende en el tiempo?, 
¿por qué un libro se convierte en éxito en ventas?, ¿qué ele-
mentos determinan que un libro sea bueno o malo? Estos inte-
rrogantes no tienen, posiblemente, una respuesta única, 
porque siempre habrá un elemento subjetivo. Unas personas 
valorarán el libro, aunque no lo disfruten, a otras, simple-
mente, no les gustará y tampoco le verán utilidad… En fin, 
siempre hay juicios de valor diferentes que afectan la aproxi-
mación a un mismo texto. Sin embargo, a pesar de que leemos 
el mismo libro, no hemos utilizado el mismo aparato analí-
tico; eso cambia nuestra percepción.

Thomas C. Foster, en su libro How to Read Literature Like a 
Professor, menciona cómo los profesores de literatura adquie-
ren, a través de los años, la capacidad de comprender un len-
guaje o idioma de lectura. Se refiere a una especie de gramática 
de la literatura que incluye convenciones, patrones, códigos 
y reglas que los profesores aprendemos a utilizar. Al igual que 
cualquier idioma, el literario tiene una gramática que incluye 
reglas que gobiernan su uso y significado (Literature, xxv).

Ahora bien, no pretendo convertir en profesores a todas 
las personas que deseen hacer una lectura crítica. La idea es 
simplemente dotar al lector común de unas claves sencillas y 
prácticas que le permitan juzgar un libro a partir de una con-
vención analítica y no meramente estética, funcional o lúdica. 
De repente, si aplicamos esta técnica, lograremos valorar un 
libro, independientemente de si nos gusta o no.
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CLAVES DE LECTURA CRÍTICA

No hay una receta definitiva e infalible para hacer una lectura 
crítica porque, como ya dijimos, las interpretaciones y la forma 
de aproximarse a un texto siempre van a variar. Sin embargo, 
en esta sección comparto unas recomendaciones para leer, ya 
sea por una labor específica de enseñanza de las letras; para 
fomentar la discusión en un club de lectura; para entender 
mejor un texto; para hacer una tarea académica, o, simple-
mente, para incrementar el placer en la experiencia de leer. 
Son tres aspectos los que explico a continuación: lectura obje-
tiva, análisis literario y calificación.

LECTURA OBJETIVA

Para leer analíticamente y para lograr formarse una opinión 
de un libro, sea cual sea su género, es indispensable apartarse 
de las propias creencias éticas, morales, políticas, históricas 
y religiosas. Leer objetivamente supone abstraerse de dog-
mas subjetivos. Así, si una persona es atea, no por eso va a 
dejar de leer la Biblia de Jerusalén (compilación de escritos 
entre 750 a. C. y 110 d. C.), que es considerado uno de los tex-
tos literarios más importantes de la Antigüedad; o por el 
hecho de que La Ilíada (siglo VIII a. C.) no se haya podido 
enmarcar dentro de un contexto histórico comprobado, 
entonces la desechamos. O a Harry Potter porque la magia y 
los brujos no existen. La literatura es una forma de ver el 
mundo y, en esa medida, resulta enriquecedor acercarnos a 
los diferentes mundos que crea la escritura; por algo se llama 
«creativa». No importa cuál sea la visión de la realidad que 
nosotros tengamos, el hecho de que alguna persona tenga un 
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imaginario diferente no implica que lo que otros escriben no 
nos pueda interesar.

García Márquez, en la famosa conversación sostenida con 
Vargas Llosa en 1967 en Lima, ahora recopilada por la edito-
rial Alfaguara como Dos soledades, Un diálogo sobre la novela en 
América Latina (2021), dice lo siguiente: «Siempre, en la buena 
literatura, encuentro la tendencia a destruir lo establecido, lo 
ya impuesto, y a contribuir a la creación de nuevas formas de 
vida, de nuevas sociedades; en fin, a mejorar la vida de los 
hombres» (36).

Quien escribe crea un mundo y, para hacerlo, utiliza datos 
que encuentra o que inventa pero que, de alguna manera, 
reflejan su interpretación de lo que está narrando. Dan Brown 
escribió El código Da Vinci (2003) y, para ello, recopiló informa-
ción que algunos habían considerado e interpretado como his-
tórica, inventó datos que a su juicio contribuían con la trama, 
en fin, creó un mundo y narra una historia entretenida. 
¿Importa que el lector no crea lo que la trama pretende trans-
mitir, si la narración es amena?

Una mujer se rehusó a leer Cien años de soledad (1967). Según 
ella, Gabriel García Márquez había traicionado a su patria al 
haberse exiliado y, además, era comunista por ser amigo de 
Fidel Castro. Se perdió una obra de arte por tener en cuenta 
un criterio muy personal y no ser capaz de abstraer sus creen-
cias políticas a la hora de leer.

Lo mismo ocurre con las interpretaciones de los hechos his-
tóricos o biográficos. El creador es libre de acomodar, reagru-
par, inventar, así su narración parta de hechos reales. Juan 
Gabriel Vásquez, en su libro Volver la vista atrás (2020), incluye 
una nota que dice lo siguiente:
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