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BARBARA SMUCKER (biografía) 

Barbara Smucker (Kansas, 1915) ha ejercido de bibliote-
caria, trabajo que le ha permitido transmitir su amor por la 
literatura infantil y juvenil a muchos lectores. Como escritora, 
casi todas sus narraciones se inspiran en acontecimientos his-
tóricos y se centran en la lucha de las minorías. Ese compro-
miso le valió, en 1988, el premio Vicky Metcalf por su obra.

Huida a Canadá es un claro ejemplo de su literatura: la his-
toria de un grupo de esclavos que escapa habla de tolerancia 
y valores humanos.
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PRÓLOGO 

Es para mí un privilegio personal dirigirme al pue-
blo canadiense. Por encima de cualquier parentes-

co existente entre los ciudadanos de Estados Unidos y 
los de Canadá, como norteamericanos, hay una rela-
ción histórica especial, entre los negros americanos y 
los canadienses. 

Canadá no es para los negros simplemente un país 
vecino. En lo más profundo de nuestra historia por la 
conquista de la libertad, Canadá era la estrella polar. 
El esclavo negro, privado de educación, deshumani-
zado, prisionero en crueles plantaciones, sabía que 
lejos, en el norte, había una tierra en la que el esclavo 
fugitivo, si podía sobrevivir a los horrores de la huida, 
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podía encontrar la libertad. El legendario Ferroca-
rril Subterráneo empezaba en el sur y terminaba en 
Canadá. El camino de la libertad nos unía. Nuestros 
cánticos espirituales, tan admirados ahora en todo el 
mundo, eran a menudo códigos. Cantábamos sobre el 
cielo que nos esperaba, y los propietarios de esclavos 
nos escuchaban inocentemente, sin darse cuenta de 
que nos referíamos al más allá. El cielo era la pala-
bra que designaba a Canadá, y el negro cantaba sobre 
la esperanza de que el Ferrocarril Subterráneo le lle-
varía hasta allí. Uno de nuestros espirituales, Follow 
the Drinking Gourd, contenía, disimuladas en la letra, 
las instrucciones para la huida. El cuenco era la Osa 
Mayor, y la Estrella Polar, que les dirigía, dibujaba un 
mapa celeste que señalaba el trayecto hasta la fronte-
ra de Canadá. 

MARTIN LUTHER KING, Jr. 
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La música llenaba por completo el alojamiento de los 
esclavos en la plantación de Jeb Hensen en Virginia. 

No se podían oír las palabras y solo ellos eran capaces de 
sentir las variaciones de la melodía. 

Julilly canturreaba sentada a la puerta de su caba-
ña, esperando que volviera Mamá Sally del fogón de 
la cocina de la Casa Grande. Era serena y negra como 
la noche. 

La letra de la canción golpeaba su cabeza. 

Cuando Israel estaba en tierra egipcia dejad marchar a 
mi pueblo tanta opresión no podían resistir dejad mar-

char a mi pueblo. 
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Al viejo Massa Hensen no le gustaba aquella can-
ción. Decía que le recordaba los tiempos en que los 
rumores y la angustia lo llenaban todo. Y había ru-
mores aquella noche, se deslizaban de oreja a oreja 
silenciosos como el brillo de las luciérnagas. 

Aunque era junio y el calor variable del verano recién 
estrenado llenaba el aire con fragancia de madreselva, 
Julilly temblaba. Estiró su burda camisa de estopa para 
cubrir sus rodillas, pero había crecido y hacía tiempo 
que le quedaba demasiado corta. Y no era que Massa 
Hensen no le diera ropa. Él era bueno para sus escla-
vos. Lo que ocurría era que, a sus doce años, Julilly cre-
cía más de prisa que las otras chicas de la plantación. 

—Tiene altura suficiente para trabajar como una 
mujer en los campos de algodón —decía Massa Hensen. 

—Mi June Lilly es todavía una niña, aunque haya 
crecido muy de prisa —protestaba Mamá Sally—. Una 
mujer tiene que trabajar muchas horas para recoger 
el algodón. 

Julilly se llamaba June por haber nacido en junio 
y Lilly porque a Mamá Sally le gustaban mucho los 
lirios. Casi todos juntaban los dos nombres y la llama-
ban Julilly. Pero Mamá Sally no lo hacía nunca. 

Julilly entró en la cabaña donde vivía con Mamá 
Sally. Un tronco de pino ardía en la chimenea del 
rincón. Sus llamas azules no parecían dar calor. Den-
tro solo había soledad y vacío. Cuando Mamá Sally 
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volviera todo sería distinto, notaría el calor del fuego 
y las sombras invitarían al sueño. 

Era una cabaña pequeña, de tejado impermeable y 
suelo de madera, igual que todas las cabañas de escla-
vos de Massa Hensen. 

—Es la mejor cabaña de Virginia —decía Mamá Sally. 
Pero también le gustaba la Casa Grande, fresca y 

espaciosa, donde las paredes eran suaves y el suelo 
limpio y reluciente. 

Los rumores que llenaban el aire nocturno habían 
empezado aquella mañana, cuando el viejo John, el 
cochero, llevó a Missy Hensen hasta la ciudad. Juli-
lly y los demás esclavos se enteraron más tarde de lo 
sucedido. 

Missy Hensen, con aire nervioso e inquieto, estaba 
sentada en el asiento del coche y hablaba con el viejo 
John de trasladarse al norte a vender cosas. Decía que 
su marido, Jeb Hensen, era viejo y estaba enfermo y 
tenía que ir a un hospital en Richmond. Y no tenía 
parientes a quienes dejar las cosas. 

—La tierra está agotada, viejo John —se lamenta-
ba—. Ya no le queda vida para producir tabaco, ni al-
godón, ni ninguna otra cosecha. 

El viejo John asintió. Sabía que los amos de Vir-
ginia habían utilizado la tierra hasta hacerla sangrar 
y morir. Ya no quedaban cosechas que vender y por 
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eso empezaban a criar y vender esclavos. Había tie-
rras fértiles en el lejano sur. Allí los amos necesitaban 
esclavos que trabajaran sus campos. 

Cuando Missy Hensen y el viejo John llegaron a 
la ciudad, había mucha excitación frente al juzgado. 
Missy Hensen fingió no verlo. El viejo John, que no 
sabía leer, oyó cómo los blancos hablaban de unos 
carteles pegados en la puerta del juzgado que decían: 
MAÑANA PAGAREMOS LOS MEJORES PRECIOS 
POR BRACEROS DE PRIMERA CLASE. 

Al viejo John le temblaron las manos sobre las 
riendas del caballo. Un comerciante de esclavos llega-
ba desde el lejano sur a su ciudad para comprar y Jeb 
Hensen hacía planes para marcharse. 

Pronto, todos los esclavos de la plantación de Hen-
sen supieron lo del comerciante que llegaba a Virgi-
nia. Aquellas noticias se extendían como una llama 
a través del viento de una plantación a otra. Se oían 
toda clase de rumores. Algunos decían que el com-
prador alineaba a los esclavos, uno junto a otro, como 
vacas o cerdos, y que le daba igual vender una madre 
a un comprador y sus hijos a otro. 

Decía la gente que, en el lejano sur, incluso los ni-
ños más pequeños cargaban herramientas más gran-
des que ellos para cortar el algodón, y decían que les 
azotaban si no hacían el trabajo como el capataz ha-
bía ordenado. 
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Massa Hensen no daba muchos latigazos en su 
plantación. 

—Demasiado blando —decían los demás propieta-
rios de esclavos. 

Aquella tarde, cuando el viejo John volvió de su viaje 
a la ciudad, se acercó cojeando a los chicos del establo. 

—Mañana viene un comerciante de esclavos del le-
jano sur. —Su voz temblaba. 

Los chicos del establo corrieron como sapos hasta 
los niños que llevaban el agua a los trabajadores de los 
algodonales. 

—Va a venir un comerciante de esclavos del lejano 
sur —decían muy bajo. 

Y el mensaje se extendió arriba y abajo de las hile-
ras de algodón, veloz como el vuelo de un pájaro. 

Julilly escuchaba mientras cortaba algodón bajo el 
sol ardiente. Cuando llegó la hora de comer corrió ha-
cia la Casa Grande para decírselo a Mamá Sally. Por 
un instante, la mujer irguió su cuerpo delgado y le-
vantó la cabeza con orgullo. 

—Oh, Señor —dijo—, ahora necesitamos tu protección. 
Luego, Mamá Sally apretó los labios y se quedó en 

silencio. Los temores que habían revoloteado por la 
cabeza de Julilly como las alas de un mirlo se alejaron. 
Mamá Sally la cuidaría. Era su única hija. 
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Pero ahora que era de noche, Julilly estaba acurru-
cada, temblando, cerca de la puerta de la cabaña. El 
suelo de madera era caliente y seco. El ave chotaca-
bras cantaba su canción vespertina, y la luna, redonda 
y anaranjada, lo llenaba todo con luz suave. Pero ella 
tenía los pies fríos y las manos congeladas. Una extra-
ña sensación flotaba en el ambiente, como la calma 
inquietante que precede a la tempestad. 

Entonces llegó Mamá Sally. Sus pies descalzos no 
hacían ningún ruido sobre el polvo. Se acercó a Julilly y 
le cogió las manos, luego la abrazó y se inclinó hacia la 
pequeña llama azul. La luz tiñó de añil su cara serena. 

—June Lilly, hija —dijo en voz baja, meciéndola 
lentamente—. Ya sabes que un comerciante de escla-
vos está en la ciudad. Algún esclavo será vendido. 

—¿Quién mamá? —Julilly volvió a tener frío y 
temblaba. 

—Nadie puede saberlo —contestó Mamá Sally, 
moviendo la cabeza—. Massa Hensen está enfermo 
y se marcha, y Missy Hensen dice que no puede te-
nernos a todos. La mayoría de nosotros hemos vivido 
siempre aquí. 

Mamá Sally tocó el suelo con la mano. 
—Tú naciste aquí, June Lilly. 
Julilly ya lo sabía. Sabía también que su padre mu-

rió al morderle una serpiente, el día en que ella nació. 
Mamá Sally se puso de pie, levantó la cabeza y 

la redecilla blanca que le sujetaba el pelo canoso se 

Sin título-1   16Sin título-1   16 9/08/12   9:539/08/12   9:53



17

volvió dorada por el resplandor del fuego. Se irguió 
hasta casi tocar el techo de la cabaña. Apretó los la-
bios y clavó los ojos en los de su hija. 

—Tenemos que rezar mucho, June Lilly. Y si el 
buen Señor no puede ayudarnos ahora, tenemos que 
creer que pronto lo hará. 

—Sí, mamá. —Julilly se sentía orgullosa de aquella 
mujer alta y hermosa. 

—Hay tres cosas que quiero decirte, hija. —Mamá 
Sally volvió a abrazarla—. Reza siempre al buen Dios, 
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y siéntete orgullosa cuando recuerdes que has tenido 
un padre fuerte y valiente y una madre que te quiere. 

Mamá Sally acercó los labios al oído de su hija. 
—Esto que voy a decirte es un secreto. Los esclavos 

han estado hablando de un lugar que se llama Cana-
dá... La ley no permite allí la esclavitud. Dicen que hay 
que viajar hacia el norte siguiendo la estrella polar. 
Cuando pisas aquella tierra, ya eres libre. 

Se oyó el crujido de unos pasos cerca de la cabaña y 
Mamá Sally, apartando suavemente a Julilly, dijo con 
voz alta y tono irritado. 

—Ahora, June Lilly, te vas a echar en la manta del 
rincón y te vas a dormir en seguida. Antes de que te 
des cuenta, el reloj hará sonar la campana de la maña-
na para anunciarnos un nuevo día de trabajo. 

La conversación, cuando se pensaba que alguien 
podía escuchar desde fuera, era siempre distinta en 
la manera de dirigirse a las personas con las que se 
hablaba dentro. Julilly ya lo sabía y sonrió. Se tumbó 
en el suelo junto al fuego y se envolvió en una manta. 

«Canadá». 
El nombre le daba vueltas en la cabeza una y otra vez. 

El traficante de esclavos parecía ser un gran problema. 
Pero nunca había habido problemas en la plantación 
de Hensen. A ella y a Mamá Sally no las venderían. 
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Julilly bostezó y tarareó en silencio una canción. La 
letra le hizo sonreír y olvidar aquel día tan inquieto. 

Massa duerme en su lecho de plumas, el negro duerme en 
el suelo: cuando vayamos al cielo no habrá nunca más 

esclavos. 
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