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BARBARA SMUCKER (biografia)

Barbara Smucker (Kansas, 1915) ha ejercido de bibliote-
caria, trabajo que le ha permitido transmitir su amor por la
literatura infantil y juvenil a muchos lectores. Como escritora,
casi todas sus narraciones se inspiran en acontecimientos his-
toricos y se centran en la lucha de las minorias. Ese compro-
miso le vali6, en 1988, el premio Vicky Metcalf por su obra.

Huida a Canadd es un claro ejemplo de su literatura: la his-
toria de un grupo de esclavos que escapa habla de tolerancia
y valores humanos.
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s para mi un privilegio personal dirigirme al pue-

blo canadiense. Por encima de cualquier parentes-
co existente entre los ciudadanos de Estados Unidos y
los de Canada, como norteamericanos, hay una rela-
cion historica especial, entre los negros americanos y
los canadienses.

Canada no es para los negros simplemente un pais
vecino. En lo mas profundo de nuestra historia por la
conquista de la libertad, Canada era la estrella polar.
El esclavo negro, privado de educaciéon, deshumani-
zado, prisionero en crueles plantaciones, sabia que
lejos, en el norte, habia una tierra en la que el esclavo
fugitivo, si podia sobrevivir a los horrores de la huida,
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podia encontrar la libertad. El legendario Ferroca-
rril Subterraneo empezaba en el sur y terminaba en
Canada. El camino de la libertad nos unia. Nuestros
canticos espirituales, tan admirados ahora en todo el
mundo, eran a menudo codigos. Cantabamos sobre el
cielo que nos esperaba, y los propietarios de esclavos
nos escuchaban inocentemente, sin darse cuenta de
que nos referiamos al mas alla. El cielo era la pala-
bra que designaba a Canada, y el negro cantaba sobre
la esperanza de que el Ferrocarril Subterraneo le lle-
varia hasta alli. Uno de nuestros espirituales, Follow
the Drinking Gourd, contenia, disimuladas en la letra,
las instrucciones para la huida. El cuenco era la Osa
Mayor, y la Estrella Polar, que les dirigia, dibujaba un
mapa celeste que senalaba el trayecto hasta la fronte-
ra de Canada.

MARTIN LUTHER KING, Jr.



La musica llenaba por completo el alojamiento de los
esclavos en la plantacion de Jeb Hensen en Virginia.
No se podian oir las palabras y solo ellos eran capaces de
sentir las variaciones de la melodia.

Julilly canturreaba sentada a la puerta de su caba-
fia, esperando que volviera Mama Sally del fogon de
la cocina de la Casa Grande. Era serena y negra como
la noche.

La letra de la cancion golpeaba su cabeza.

Cuando Israel estaba en tierra egipcia dejad marchar a
mi pueblo tanta opresion no podian resistir dejad mar-
char a mz pueblo.



Al viejo Massa Hensen no le gustaba aquella can-
cion. Decia que le recordaba los tiempos en que los
rumores y la angustia lo llenaban todo. Y habia ru-
mores aquella noche, se deslizaban de oreja a oreja
silenciosos como el brillo de las luciérnagas.

Aunque erajunioy el calor variable del verano recién
estrenado llenaba el aire con fragancia de madreselva,
Julilly temblaba. Estir6 su burda camisa de estopa para
cubrir sus rodillas, pero habia crecido y hacia tiempo
que le quedaba demasiado corta. Y no era que Massa
Hensen no le diera ropa. El era bueno para sus escla-
vos. Lo que ocurria era que, a sus doce anos, Julilly cre-
cia mas de prisa que las otras chicas de la plantacion.

—Tiene altura suficiente para trabajar como una
mujer en los campos de algodon —decia Massa Hensen.

—Mi June Lilly es todavia una nifia, aunque haya
crecido muy de prisa —protestaba Mama Sally—. Una
mujer tiene que trabajar muchas horas para recoger
el algodon.

Julilly se llamaba June por haber nacido en junio
y Lilly porque a Mama Sally le gustaban mucho los
lirios. Casi todos juntaban los dos nombres y la llama-
ban Julilly. Pero Mama Sally no lo hacia nunca.

Julilly entr6 en la cabana donde vivia con Mama
Sally. Un tronco de pino ardia en la chimenea del
rincon. Sus llamas azules no parecian dar calor. Den-
tro solo habia soledad y vacio. Cuando Mama Sally



volviera todo seria distinto, notaria el calor del fuego
y las sombras invitarian al sueno.

Era una cabana pequena, de tejado impermeable y
suelo de madera, igual que todas las cabanas de escla-
vos de Massa Hensen.

—Eslamejor cabana de Virginia —decia Mama Sally.

Pero también le gustaba la Casa Grande, fresca y
espaciosa, donde las paredes eran suaves y el suelo
limpio y reluciente.

Los rumores que llenaban el aire nocturno habian
empezado aquella manana, cuando el viejo John, el
cochero, llevd a Missy Hensen hasta la ciudad. Juli-
lly y los demas esclavos se enteraron mas tarde de lo
sucedido.

Missy Hensen, con aire nervioso e inquieto, estaba
sentada en el asiento del coche y hablaba con el viejo
John de trasladarse al norte a vender cosas. Decia que
su marido, Jeb Hensen, era viejo y estaba enfermo y
tenia que ir a un hospital en Richmond. Y no tenia
parientes a quienes dejar las cosas.

—La tierra esta agotada, viejo John —se lamenta-
ba—. Ya no le queda vida para producir tabaco, ni al-
godon, ni ninguna otra cosecha.

El viejo John asinti6. Sabia que los amos de Vir-
ginia habian utilizado la tierra hasta hacerla sangrar
y morir. Ya no quedaban cosechas que vender y por



eso empezaban a criar y vender esclavos. Habia tie-
rras fértiles en el lejano sur. Alli los amos necesitaban
esclavos que trabajaran sus campos.

Cuando Missy Hensen y el viejo John llegaron a
la ciudad, habia mucha excitacion frente al juzgado.
Missy Hensen fingi6 no verlo. El viejo John, que no
sabia leer, oy6 como los blancos hablaban de unos
carteles pegados en la puerta del juzgado que decian:
MANANA PAGAREMOS LOS MEJORES PRECIOS
POR BRACEROS DE PRIMERA CLASE.

Al viejo John le temblaron las manos sobre las
riendas del caballo. Un comerciante de esclavos llega-
ba desde el lejano sur a su ciudad para comprar y Jeb
Hensen hacia planes para marcharse.

Pronto, todos los esclavos de la plantacion de Hen-
sen supieron lo del comerciante que llegaba a Virgi-
nia. Aquellas noticias se extendian como una llama
a través del viento de una plantacion a otra. Se oian
toda clase de rumores. Algunos decian que el com-
prador alineaba a los esclavos, uno junto a otro, como
vacas o cerdos, y que le daba igual vender una madre
a un comprador y sus hijos a otro.

Decia la gente que, en el lejano sur, incluso los ni-
nos mas pequeinos cargaban herramientas mas gran-
des que ellos para cortar el algodon, y decian que les
azotaban si no hacian el trabajo como el capataz ha-
bia ordenado.



Massa Hensen no daba muchos latigazos en su
plantacion.

—Demasiado blando —decian los demas propieta-
rios de esclavos.

Aquellatarde, cuando el viejo John volvié de su viaje
ala ciudad, se acerco cojeando a los chicos del establo.

—Manana viene un comerciante de esclavos del le-
jano sur. —Su voz temblaba.

Los chicos del establo corrieron como sapos hasta
los nifios que llevaban el agua a los trabajadores de los
algodonales.

—Va a venir un comerciante de esclavos del lejano
sur —decian muy bajo.

Y el mensaje se extendio arriba y abajo de las hile-
ras de algodon, veloz como el vuelo de un pajaro.

Julilly escuchaba mientras cortaba algodon bajo el
sol ardiente. Cuando lleg6 la hora de comer corri6 ha-
cia la Casa Grande para decirselo a Mama Sally. Por
un instante, la mujer irgui6 su cuerpo delgado y le-
vanto la cabeza con orgullo.

—Oh, Sefior —dijo—, ahora necesitamos tu proteccion.

Luego, Mama Sally apreto los labios y se qued6 en
silencio. Los temores que habian revoloteado por la
cabeza de Julilly como las alas de un mirlo se alejaron.
Mama Sally la cuidaria. Era su tinica hija.



Pero ahora que era de noche, Julilly estaba acurru-
cada, temblando, cerca de la puerta de la cabana. El
suelo de madera era caliente y seco. El ave chotaca-
bras cantaba su cancion vespertina, y la luna, redonda
y anaranjada, lo llenaba todo con luz suave. Pero ella
tenia los pies frios y las manos congeladas. Una extra-
fia sensacion flotaba en el ambiente, como la calma
inquietante que precede a la tempestad.

Entonces llegd Mama Sally. Sus pies descalzos no
hacian ningtn ruido sobre el polvo. Se acerco a Julilly y
le cogi6 las manos, luego la abrazé y se inclin hacia la
pequeiia llama azul. La luz tiné de anil su cara serena.

—June Lilly, hija —dijo en voz baja, meciéndola
lentamente—. Ya sabes que un comerciante de escla-
vos esta en la ciudad. Algun esclavo sera vendido.

—¢Quién mama? —Julilly volvié a tener frio y
temblaba.

—Nadie puede saberlo —contest6 Mama Sally,
moviendo la cabeza—. Massa Hensen esta enfermo
y se marcha, y Missy Hensen dice que no puede te-
nernos a todos. La mayoria de nosotros hemos vivido
siempre aqui.

Mama Sally toco el suelo con la mano.

—T naciste aqui, June Lilly.

Julilly ya lo sabia. Sabia también que su padre mu-
ri6 al morderle una serpiente, el dia en que ella naci6.

Mama Sally se puso de pie, levant6 la cabeza y
la redecilla blanca que le sujetaba el pelo canoso se



volvié dorada por el resplandor del fuego. Se irguié
hasta casi tocar el techo de la cabana. Apreto los la-
bios y clavo los ojos en los de su hija.

—Tenemos que rezar mucho, June Lilly. Y si el
buen Sefior no puede ayudarnos ahora, tenemos que
creer que pronto lo hara.

—Si, mama. —Julilly se sentia orgullosa de aquella
mujer alta y hermosa.

—Hay tres cosas que quiero decirte, hija. —Mama
Sally volvi6 a abrazarla—. Reza siempre al buen Dios,



y siéntete orgullosa cuando recuerdes que has tenido
un padre fuerte y valiente y una madre que te quiere.

Mama Sally acerco los labios al oido de su hija.

—Esto que voy a decirte es un secreto. Los esclavos
han estado hablando de un lugar que se llama Cana-
da... Laley no permite alli la esclavitud. Dicen que hay
que viajar hacia el norte siguiendo la estrella polar.
Cuando pisas aquella tierra, ya eres libre.

Se oy0 el crujido de unos pasos cerca de la cabanay
Mama Sally, apartando suavemente a Julilly, dijo con
voz alta y tono irritado.

—Ahora, June Lilly, te vas a echar en la manta del
rincon y te vas a dormir en seguida. Antes de que te
des cuenta, el reloj hara sonar la campana de la maia-
na para anunciarnos un nuevo dia de trabajo.

La conversacion, cuando se pensaba que alguien
podia escuchar desde fuera, era siempre distinta en
la manera de dirigirse a las personas con las que se
hablaba dentro. Julilly ya lo sabia y sonrié. Se tumb6
en el suelo junto al fuego y se envolvi6é en una manta.

«Canada».

Elnombre le daba vueltas en la cabeza unay otra vez.
El traficante de esclavos parecia ser un gran problema.
Pero nunca habia habido problemas en la plantacion
de Hensen. A ellay a Mama Sally no las venderian.



Julilly bostez6 y tarareo6 en silencio una cancion. La
letra le hizo sonreir y olvidar aquel dia tan inquieto.

Massa duerme en su lecho de plumas, el negro duerme en
el suelo: cuando vayamos al cielo no habra nunca mds
esclavos.
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