


9

CAPÍTULO
UNO

Peter se rasca la pierna sin parar, pero la maldita picadura (no, no 
es la picadura, sino una común y corriente) del otro día está por 

serio problema. La clase de ciencia e ingeniería no es el lugar más 
adecuado para distraerse, pero ahí está. Su pie se tensa contra el 
piso de linóleo y él está demasiado inclinado hacia la izquierda, y 
es cuestión de tiempo antes de que alguien se de cuen...

—¡Señor Parker!
Peter deja de rascarse de inmediato y alza la vista hacia su 

profesor, el doctor Shah, quien tiene los brazos cruzados y la 
mirada �ja en él. No es la primera vez que Peter se pregunta 
por qué su sentido arácnido no funciona en clase igual de bien 
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que cuando se enfrenta al Doctor Octopus. Despacio, vuelve a 
colocar la mano en el escritorio y la deja ahí. Lo hace despacio 
porque, aunque ya tiene un tiempo llevando a cabo su trabajito 
nocturno, pre�ere pasarse de cauteloso a la hora de parecer nor-
mal y cuando la gente le pone atención a pesar de sus... ¿pode-
res?, ¿re�ejos?

—Perdón, señor. ¿Cuál era la pregunta? — Su voz se vuelve 
aguda al �nal, como si no tuviera claro si lo que se había perdido 
era una pregunta o algo más. 

El doctor Shah se limita a pellizcarse el puente de la nariz y 
a soltar un resignado suspiro. 

—No pasa nada, señor Parker. Ya sé que es viernes y que el 
�n de semana nos llama a todos, pero, por favor, intente poner 
atención. Lo que pregunté, en relación con la lectura que le 
mandé para casa en la lección anterior, es qué impacto podría 
causar en la sociedad que los videos sean hoy día tan fáciles de 
manipular. 

«¡La lectura! ¡Olvidé la lectura!». 
Intenta concentrarse, pero está muy cansado y todavía le 

pica la pierna. Observa al doctor Shah como si hacerlo pudiera 
introducir la respuesta en su cerebro. Sin darse cuenta, la mano 
se le va de nuevo a la picadura. «¿Manipular videos?». Ahora la 
picadura está sensible e hinchada, y el dolor al rascarse parece 
sacarlo de su ensimismamiento. 

—Este... 
—Creo que lo que implica es que puedo poner mi cara en 

cualquier película de acción que me dé la gana y convertirme 



en una estrella, lo cual es genial. — La voz de Flash rompe el 
silencio, y Peter le habría dado las gracias a él o a cualquiera que 
lo hubiera interrumpido de no ser porque sabía lo que venía a 
continuación—. Parker seguramente solo lo usaría para aparecer 
en una peli romántica y así �ngir que tiene novia. 

Peter pone los ojos en blanco, deja caer los hombros y lucha 
contra la tentación de dejar caer la cabeza sobre el escritorio. 

—Cierra el pico, Flash — dice con la esperanza de no sonar 
tan agotado como se siente. 

Normalmente procura ignorar a Flash Thompson, pero a ve-
ces su boca toma las riendas. Alguien pasa detrás de la puerta 
del salón de manera que su �gura bloquea la luz del pasillo. 

—Gracias por su aportación, señor Thompson — dice el doc-
tor Shah secamente—. Es una idea interesante porque hoy es-
tamos aquí para hablar de la ética detrás de la tecnología, ¿y no 
sería poco ético engañar a la gente para que pensara que has 
hecho algo que no hiciste en realidad?

otra persona! — interviene Liz Allan—. Tú no hiciste esa película, 
la hizo otra persona. 

—Ni que Flash hiciera sus tareas en la vida real — dice 
Randy Robertson desde la última �la. 

Peter esboza una sonrisa. 
—¡Te oí, Robertson! — Flash hace ademán de ponerse de 

pie. 
—¡Eh! — El doctor Shah se ha puesto las manos alrededor 

de la boca a modo de megáfono para ampliar su voz—. Señor 
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Thompson, por favor, siéntese y los demás guárdense sus co-
mentarios a no ser que tengan que ver con la ética y manipula-
ción de videos. — Contempla a sus alumnos, pensativo—. En 
cualquier caso, la señorita Allan ha sugerido algo interesante. 
¿Está bien �ngir que somos algo que no somos?

Peter inhala repentinamente. A veces siente que �ngir es lo 
que lleva haciendo los últimos seis meses, desde que empezó 
con sus escapadas nocturnas. Se pasa una mano por el cabello y 
después alza el brazo. 

—¿Sí, señor Parker? — El doctor Shah lo mira por encima de 
la montura de los lentes que, una vez más, olvidó quitarse. 

—¿No estamos todos �ngiendo ser algo que no somos cons-
tantemente? O sea... ¿no somos...? Quiero decir... — No tiene 
muy claro cómo terminar la pregunta o qué está preguntando 
exactamente. Interpreta dicha confusión como la señal de�niti-
va de que necesita equilibrar mejor su vida de estudiante con la 
de justiciero.

—Estoy de acuerdo — Otra voz se levanta entre los demás y 
Peter casi se rompe el cuello al voltear para ver de quién se trata. 

Mary Jane Watson tiene el mentón apoyado en la mano y la 
cabeza ladeada. Con la otra mano sostiene la pluma con la que 
da unos golpecitos suaves en el escritorio. El sol que se cuela 
por la ventana arranca destellos dorados de su cabello pelirrojo 
y Peter está convencido de que sus pupilas se han convertido 
en pequeños corazoncitos. «Qué guapa es», piensa. Entonces 
sus oídos ponen al día a su cerebro ¡y se da cuenta de que dijo 
que está de acuerdo con él! 
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—¿Con qué es con lo que está de acuerdo, señorita Watson? 
— El doctor Shah le anima a continuar. 

—Creo que, en cierto sentido, todos �ngimos todo el tiem-

—¡Yo no, nena! Yo soy cien por ciento Flash todo el tiempo 
— bromea Flash mientras marca uno de sus bíceps. 

MJ pone los ojos en blanco al verlo. 
—Excepto cuando le robas el cuerpo a una estrella de cine 

para �ngir que eres tú el que está en la película, Flash. — Las 
comisuras de sus labios se curvan en una tenue sonrisa, como si 
quisiera suavizar el tono de sus palabras. «Ni que tuviera que 
suavizar nada para Flash», piensa Peter—. En �n, como decía, 
creo que en cierto sentido todos �ngimos, como bien ha indica-
do Peter. Y... 

Pero, sea lo que sea que estaba a punto de decir MJ, el tim-
bre que señala el �nal de las clases la detiene. 

Peter mete su cuaderno en la mochila sin que le importe 
que la cubierta se doble y arrugue el papel de adentro. MJ estu-
vo de acuerdo con él y dijo su nombre. Aunque el resto del día 
salga mal, al menos ya tiene eso como consuelo. 

La voz del doctor Shah se eleva por encima del estruendo 
del timbre. 

—¡Recuerden que la semana que viene voy a designar los 
grupos para el proyecto OSMAKER! Empiecen a pensar en 
cuál será su enfoque. 

—Doctor Shah, ¿no podemos hacer nosotros los grupos? 
— De la voz de Liz se desprende una nota suplicante. Está claro 
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que lo único que quiere es juntarse con los chicos más popula-
res. Entre los cuales no se encuentra Peter, claro. 

—Lo siento, señorita Allan, pero tengo mi metodología y es 
efectiva: seré yo quien lo organice. Ustedes limítense a pensar en  
qué van a trabajar. 

La respuesta de la clase es un lamento generalizado. Los gru-
pos designados son un horror. El año pasado, antes de que pasara 
nada, a Peter le tocó trabajar con Flash Thompson en un solo pro-
yecto de ciencias, pero había sido la peor experiencia académica 
de toda su vida. Bueno, sí, solo tenía 16 años, pero sospechaba que 
no volvería a encontrarse con nada peor que Flash Thompson en-
trando a clase el día de la exposición diciendo «Ah, ¿era hoy?» 
mientras Peter aguardaba de pie con su triple póster desplegable 
de los diagramas de las mitocondrias a sus espaldas. 

—¡Señor Parker! Usted procure estar concentrado, por favor 
— le dice el Doctor Shah en la salida. 

Peter alza una mano a modo de disculpa. 
—Sí, señor, perdón por eso. No volverá a suceder. 
—Eres un chico inteligente, Peter. Solo tienes que esforzar-

te un poco. 
Peter le dedica una amplia sonrisa que no llega a re�ejarse 

en sus ojos y asiente con la cabeza. En cuanto se voltea, la son-
risa se desvanece. Sabe que tiene que dedicarse más. Se aden-
tra en el pasillo, donde retumba el alboroto de todos los estu-
diantes que van de una clase a otra. 

«Oye, ¿viste el partido de los Lobos anoche? Brutal».



15

creerlo? Solo llegué unos cinco minutos después de la hora».
«Vamos a comer fuera de la escuela. Acaban de abrir un 

puesto de tacos nuevo a tan solo un par de calles». 
«¿Qué pasa con Peter? Ha estado un poco raro». 
A Peter le zumban los oídos. Esa es Liz Allan, y está hablando 

con MJ. Se afana en oír la respuesta, pero están demasiado lejos y 
la contestación de MJ se pierde en el estruendo de los abarrotados 
pasillos de Midtown High. Agarra los extremos de las correas de su 
mochila y estira los codos. Mejor que no haya oído la respuesta de 
MJ. Seguro le había dado la razón a Liz. Echa la cabeza hacia atrás, 
suelta un quejido mirando al techo y se queda quieto a un lado del 
pasillo mientras los estudiantes van de acá para allá. 

«Universo, ¿podrías, por favor, darme un solo día de ser cool? 
¿Es mucho pedir? ¿Un día, nada más?». 

Casi como respuesta, su celular vibra en su bolsillo. Segura-
mente es un mensaje de su tía May preguntándole si va a ir a 
casa directo después de las clases. Saca ese viejo ladrillo del 
bolsillo y vuelve a refunfuñar. 

  ALERTA DE NOTICIAS:
AMENAZANTE?

—Por favor — masculla. 
Ha detenido dos robos a bancos y un asalto, y además ano-

che ayudó a aquella anciana a llevar sus compras a casa. ¿En qué 
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amenazante? Ni siquiera tiene sentido». Toma nota mental para 
enviarle una carta anónima a J. Jonah Jameson en la que pedirá 
más cobertura para Spider-Man. 

Otra vez. A lo mejor en esta ocasión el Bugle la imprime y 
todo. 

El timbre suena e interrumpe los pensamientos de Peter, 
que abre mucho los ojos. «¡Voy tarde!». 

Por una vez, la suerte está de su lado. Se las arregla para 
deslizarse hasta una silla de la sala de informática sin que  
nadie se dé cuenta mientras la señora Vásquez explica que 
usarán la hora para trabajar en sus ensayos sobre Historia  
de las Américas. Sentado frente a una de las computadoras, 
busca la página de inicio del Bugle desde un per�l incógnito 
con la intención de leer el artículo que Jameson ha publicado. 
Lo encuentra rápido, pero tiene que bajar por la pantalla  
para llegar a él y lo consuela saber que, por lo menos, el artícu-
lo no es lo primero que se ve en el sitio web. Da clic en el 
enlace. Un inmenso aviso en la parte inferior de la página ad-
vierte que esa es la primera de las dos lecturas gratuitas que se 
permiten al mes. En el encabezado aparece una difuminada 
fotografía tomada con la cámara de un celular en la que se dis-
tingue a Peter en su traje de Spider-Man sentado en el balcón 
de uno de esos edi�cios de departamentos de tres plantas que 
hay en Greenpoint. Aparece con un hot dog en las manos  
e intenta quitarse una mancha de mostaza, cátsup y cebolla 
que cayó justo sobre la araña a mitad del traje. Sus guantes 
estuvieron pegajosos toda la noche después de eso. 
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Bueno, más pegajosos de lo normal. Una pegajosidad viscosa 
y rara, de la que se siente en el suelo de los cines, no de la que 
surge cuando te pica una araña y puedes trepar por las paredes. 

Para Peter, cualquier profesional de la fotografía vería aque-
lla imagen como lo que era: una mala instantánea que cualquier 
medio con buena reputación rechazaría publicar. Inconsciente-
mente se frota el pecho, pero sabe que no debería sentirse aver-
gonzado solo por haber olvidado tomar una servilleta para co-
mer. Ignora el hecho de que sus mejillas están sin lugar a dudas 
calientes y rojas.

  ALERTA DE NOTICIAS: SPIDER-MAN ESTUVO MUY OCUPADO 
ANOCHE TRABAJANDO... COMO PARA QUITARSE UNA MANCHA 
DEL TRAJE.

«Vaya. Cuánto profesionalismo periodístico», piensa sin po-
der evitarlo.

Ojea la noticia un poco más y no ve nada fuera de lo nor-
mal: pequeños exabruptos, acusaciones veladas sobre el bajo 
nivel de sus poderes, ciertas indirectas para que hiciera más 
pero, a la vez, no hiciera nada. «El Bugle siendo el Bugle», se 
dice a sí mismo. 

Mientras lee, algo a un lado, en la sección de artículos simi-
lares, le llama la atención. Utiliza la rueda del mouse para subir 
y ve la imagen de un rostro que conoce demasiado bien.

  ALERTA DE NOTICIAS: FLINT MARKO, ALIAS EL HOMBRE DE 
ARENA, LIBERADO POR BUEN COMPORTAMIENTO
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Peter se lleva el lápiz a la boca y mordisquea la goma. Coloca 
el cursor sobre el enlace, preguntándose si entrar o no. Se estre-
mece y presiona el botón.

«EH, SEÑOR HOMBRE DE ARENA, ¿VAS A HACER REA-
LIDAD MIS SUEÑOS?». No fue su provocación más ingenio-
sa, pero, en defensa de Spider-Man, se encontraba enterrado en 
una montaña de arena que, al mismo tiempo, era parte de un 
cuerpo ajeno, y eso era indudablemente asqueroso. De hecho, 
le preocupaba un poco qué tan asqueroso podía llegar a ser. 

—¿Todo esto eres tú, Marko? O sea, ¿esto es tu pie? — Alzó 
un puñado de arena cuyos granos se pegaban a su traje—. Por-
que si es así, qué asco. 

La voz de Flint reverberó por todas partes. Spidey lo habría 
considerado un buen truco si no fuera tan terrorí�co. Sacó un 
puño, estiró los dedos y presionó los dos de en medio contra el 
botón que tenía en la palma. La telaraña voló por el aire con un 
sonido susurrante que se desprendía del mecanismo de su muñe-
ca. Spider-Man la rodeó con los dedos y tiró, lo que le permitió 
salir impulsado y aterrizar en la barra agachado en una posición 
�rme. Apoyó los codos en las rodillas y miró a Marko, que se es-
taba rehaciendo en forma humana, aunque seguía siendo de are-
na. Dato divertido del Hombre de Arena: siempre es de arena. 

Spidey necesitaba llevar a Marko al techo. Allí había una 
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torre de agua, y si algo sabía era que el Hombre de Arena no 
sabía arreglárselas con un poco de H2O. 

—¡No puedes hacerme nada si no me atrapas primero! — lo 
provocó Spider-Man y de inmediato se lanzó a un agujero que 
había divisado antes. 

La luz de la luna pasaba a través de él, lo que le daba un foco 
en el cual concentrarse. Oyó el precipitado sonido de la arena a 
sus espaldas y sonrió bajo la máscara. 

«Estos cretinos nunca piensan». 
La voz de Marko retumbó entre cientos de miles de granos 

de arena. 
—¡Te atraparé, insecto!
—¡Oye! Soy arácnido. ¿Nunca has leído un libro, Flint? 

— replicó él con sorna. 
Marko rugió a sus espaldas y aceleró. Spidey se agarró de los 

bordes del agujero y se impulsó hacia afuera, volando por los ai-
res y aterrizando a una distancia considerable. La torre de agua 
se erigía frente a él, alta, con su pintura termorre�ectante en el 
techo de la fábrica. Disparó otra red para subir, pero de pronto 
estaba preso. Un puño de arena lo agarraba del tobillo. 

—¡Aaah! — gritó adolorido por el agarre del Hombre de Arena. 
—No lo creo, bicho. No te vas a deshacer de mí tan fácil. 
Spider-Man tiró con fuerza de la red que aún sujetaba y el 

puño del Hombre de Arena se cerró en el aire mientras Spidey 
volaba hacia la torre de agua. 

—¡Pues yo creo que es pan comido, Marko! — contestó Spidey. 
Se encaramó a la torre, arrancó uno de los paneles laterales y 
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un chorro de agua se precipitó hacia la enorme silueta del Hom-
bre de Arena, que maldijo y gimoteó, pero era demasiado tarde; 
el agua ya había cumplido su misión y él no tuvo más remedio 
que replegarse, empapado y miserable. 

Después fue cuestión de tiempo para que las autoridades 
llegaran. Spidey vio, desde un edi�cio cercano, cómo metían a 
Marko en un camión para presos antes de ir directo a Raft, una 
prisión de alta seguridad que �otaba en en el río Este.

—¡ESTO NO HA ACABADO, SPIDER-MAN! ¡MÁS TE 
VALE DORMIR CON UN OJO ABIERTO! — vociferó Mar-
ko antes de que las puertas del camión se cerraran de golpe. 

Spidey pudo ver bajo la luz tenue de una farola los tonos 
verdes y marrones de su camiseta enlodada y su rostro resentido. 

Aquella amenaza no le había quitado el sueño a nuestro Spi-
dey ni una noche. El Hombre de Arena no estaba en las grandes 
ligas. Estaba lejos de ser el Doctor Octopus. Sin duda. 

Aquello había sucedido hace solo tres meses.
«¿Cómo demonios salió tan pronto?».
—Señor Parker, me pregunto qué tiene que ver un escabro-

so artículo sobre la puesta en libertad de un criminal con la his-
toria del movimiento del trabajo en América. 

Peter cierra la página web. «Vamos, sentido arácnido, despa-
bílate. Uf». 

—Perdón, señora Vásquez.
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Nuestro hogar
   Desaparecido
    Desaparecido
Comido
    Desaparecido
No nos hemos saciado
Saciado
  Saciado
Necesitamos más
       Más
          Más
Qué es
    Siéntelo
    Lo sentimos
    Ahí 
      Está ahí
        Nos vamos

  Nos vamos



CAPÍTULO

Los paneles que recubren la fachada de la casa de dos plantas en 
Brooklyn no están hechos para aguantar su peso. Están desgasta-
dos y mal construidos, pero a veces solo a eso puede recurrir en 
sus ratos de vigilancia. Sus botas están descompensadas por obra 
y gracia de los cochambrosos paneles y además siente rigidez en 
las caderas por llevar tanto tiempo sentado, apoyado en la pared 
de la casa. Pero no se mueve. Sabe que el Hombre de Arena está 
detrás de la pared de ladrillo al otro lado de la calle. Spidey  
ya lleva una hora allí y hasta ahora no ha habido movimiento. 
Pero sus entrañas le dicen que aguarde. 

La ventana que hay a su lado se abre y se sobresalta ante el 
sonido. Sabe que no pasa nada porque su sentido arácnido no 
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le ha advertido, pero aun así está avergonzado por sentirse 
desprevenido. 

—Hola, Spider-Man. 
Una voz grave corta el aire de la noche y un hombre anciano 

se inclina sobre el alféizar. Su piel se ve azulada, casi negra por 
la oscuridad de la noche. Lleva un suéter de color naranja que 
parece cómodo. De fondo, se oye a un presentador de algún 
programa nocturno haciendo bromas desde la televisión del de-
partamento. 

—Qué onda — contesta Spider-Man.
—¿De paseo nocturno?
Spidey asiente con la cabeza. No es capaz de distinguir si 

alguien es un admirador o no, así que es cauteloso. No siempre 
lo era... Su traje estuvo una semana apestando a huevos podri-
dos tras un encontronazo con algunos lectores del Bugle hacía 
un par de meses. 

—Bueno, al menos tómate un café mientras esperas. 
El hombre estira el brazo y le ofrece a Spider-Man una taza 

humeante. Spidey balbucea una especie de agradecimiento, 
conmovido por aquel gesto inesperado. 

—Oh, eh, gracias, señor...
—Ikem. Michael Ikem. Un gusto conocerte. — El hombre, 

el señor Ikem, señala con la cabeza hacia el edi�cio al otro lado 
de la calle—. ¿Estás esperando a que ocurra algo?

Spider-Man se encoge de hombros. 
—Tengo un a corazonada — dice, despacio, sin querer reve-

lar demasiada información a un civil.
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No desea meter a nadie en ningún lío y ya ha aprendido que 
incluso un comentario descuidado puede hacerlo. 

—Una buena corazonada. Pasan cosas raras en esa casa. No 
tengo muy claro qué es. Me alegra saber que te vas a hacer cargo 
de eso. Avísame si quieres que te rellene la taza; dale un golpe-
cito a la ventana y listo. 

Dicho esto, el señor Ikem se despide y coloca las manos en 
el borde inferior de la ventana para cerrarla. 

—Gracias, señor Ikem. Por el café y la pista. 
El señor Ikem sonríe y asiente antes de cerrar la ventana y 

regresar a la calidez de su hogar. 
Spidey espera un poco más y luego se levanta la máscara 

hasta la nariz para dejar libre la boca y beber el café. Justo en-
tonces una masa apiñada empieza a moverse por la calle. Spi-
der-Man da un sorbo más a su café y deja la taza en el alféizar del 
señor Ikem. Se pone la máscara de nuevo y trepa lentamente  
hacia un punto más elevado, ensombrecido por un gran balcón 
que queda a su izquierda. La masa alza la cabeza en dirección a 
Spidey y este se da cuenta de que es él. El Hombre de Arena. 
Flint Marko entorna los ojos y escudriña la oscuridad, pero se  
encoge de hombros y continúa hacia la puerta. Sube las escale-
ras con cierta di�cultad, como si llevara algo pesado debajo del 
inmenso abrigo que se había puesto. Mira a izquierda y derecha 
y luego a la izquierda otra vez. «Como si temiera que lo atrapa-
ran haciendo algo que no debe», piensa Spidey. 

Pero Marko no está haciendo nada ilegal en ese preciso mo-
mento, por mucho que actúe de forma sospechosa. Spider-Man 
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contempla cómo Marko mete la llave en la cerradura y atraviesa 
el umbral con cuidado antes de cerrarla a sus espaldas. Spidey 
entrecierra los ojos, pensativo, y los visores de su máscara acom-
pañan el movimiento. 

«¿Qué estás tramando, Marko?».

Es martes por la mañana en casa de los Parker y los últimos días 
Peter ha estado siguiendo las noticias en busca de alguna men-
ción del Hombre de Arena o Flint Marko, pero no encuentra 
nada. Es como si el Hombre de Arena hubiera desaparecido del 
mapa. Las patrullas nocturnas tampoco lo han llevado a nada, es 
como si los criminales principales de la ciudad estuvieran de 
vacaciones, lo cual es genial, claro. Todo lo que tiene que hacer 
es ocuparse de altercados menores, como la noche anterior, 
cuando le puso �n al robo de una bicicleta.

«Resulta que las bicicletas mueven mucho dinero. ¿Quién 
lo hubiera dicho?».

Pero incluso así, algo en sus entrañas le dice que esté alerta. 
Ha estado pensando en saltarse el desayuno, pero cuando baja 
las escaleras esta mañana, se da cuenta de que el mundo tiene 
otros planes para él. 

—¡No has tocado tus hot cakes! Me queda mezcla para ha-
cer por lo menos tres más. 

La Tía May, frente a la estufa, lleva el cabello plateado reco-
gido en un chongo desordenado y trae un delantal que protege su 



26

ropa de trabajo. En el sartén frente a ella chisporrotea la mezcla 
de los hot cakes, junto a la cual hay unos cuantos cuencos con 
ingredientes. Tiene una mancha de harina en la nariz, y le apunta 
con una espátula. 

—Perdona, tía May. Supongo que tengo la cabeza en otro 
lado. 

—Peter, ¿te encuentras bien? Últimamente estás muy calla-
do. ¿Todo bien en la escuela?

Una vez más, Peter desea poder contarle la verdad. Odia 
tener que mentirle pero... ella nunca lo dejaría hacer lo que tie-
ne que hacer para mantener a la gente a salvo. Puede imaginar-
se el sermón que le daría: Eres muy joven, es demasiado peligroso. 

No, mejor mantener su secreto para sí mismo.
—Sí, todo bien. Es solo que anoche tenía mucha tarea y me 

quedé hasta tarde. 
Eso era cierto. También era cierto que no había empezado a 

trabajar hasta las dos de la mañana, pero se quedó despierto 
hasta tarde estudiando la ética de la tecnología y haciendo la 
tarea. May lo mira como si supiera que está ocultando algo, pero 
por suerte no insiste. Corta uno de sus hot cakes y se lleva el 
trozo a la boca mientras observa cómo el jarabe forma un hilo 
desde el tenedor hasta el plato: le recuerda su propia telaraña. 

—Está bien, Peter. Puedes hablar conmigo si algo no anda 
bien. Sé que es difícil de creer, pero a mí me costaba hacer ami-
gos cuando tenía tu edad. 

Peter alza la cabeza. Está ligeramente ofendido. 
—¡Yo puedo hacer amigos!
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Pero entonces lo medita y se da cuenta de que, con Spi-
der-Man comiéndose la mitad de su tiempo, en realidad no está 
cuidando las amistades que ya tenía ni haciendo nuevas. 

—¿Sigues con lo de conseguir un trabajo después de clases? 
— le pregunta ella, que se voltea hacia la estufa para darle la 
vuelta al hot cake antes de que se queme. 

Peter le da otro mordisco al que tiene en el plato, pregun-
tándose dónde podría solicitarlo. 

—Mmm, puede ser — dice con la boca llena. Se detiene y 
traga antes de continuar—. Sí, ya sé que a ti...

—Peter Benjamin Parker, si las próximas palabras que salen 
de tu boca son «te caería bien la ayuda», te voy a castigar para 
toda la eternidad y entonces de verdad no podrás tener ningún 
trabajo. Estamos bien. 

Peter piensa que eso solo es verdad en parte. Ha visto las 
últimas facturas y a tía May haciendo cuentas más estresada de 
lo habitual. Así que recti�ca. 

—Supongo que en un nuevo trabajo conocería a gente nue-
va — comenta. Ella le dirige una mirada re�exiva y Peter con-
tiene el aliento, pero la tía May sacude la cabeza y sonríe. 

—Buen argumento, mi niño. — Voltea hacia el sartén y des-
liza la espátula por debajo de la masa para dejar espacio para 
otra. Peter sostiene su plato para otra ración, consciente de que 
no serviría de nada negarse—. Además — prosigue luego de ver-
ter lo que queda de la mezcla en el sartén—, podrías unirte a 
una actividad extraescolar si quieres, no hace falta que sea un 
trabajo.
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Peter se atraganta un poco al engullir un pedazo enorme. 
—¡Mira la hora! — vocifera después de tragar—. Voy a  

perder el autobús. 
Se levanta de la mesa e ignora el leve desgarro que se produce 

cuando la manga se le engancha en el borde. 
—¡Peter! — May, agobiada, recibe un rápido beso en la meji-

lla de parte de su apresurado sobrino. 
—¡Adiós, tía May! ¡Te quiero!
Las palabras �otan en el ambiente tras él, que agarra su mo-

chila y corre más rápido que de costumbre hasta la puerta sin 
tropezar, cosa inexplicable. 

Peter se cuelga la mochila en el hombro y sonríe ligeramen-
te. «Por poco». Sabe que su tía solo quiere lo mejor para él y que 
cree que él merece una vida despreocupada. ¡Pero eso es para 
chicos que no pueden hacer lo que puede hacer él! Es la mayor 

tía May forma parte de eso... En el caso de que alguien se ani-
mara a contratar a un muchacho de 16 años cuyas únicas habili-
dades consisten en trepar por las paredes y generar una especie 
de red que aguanta bastante bien el peso. 

Ríe ante su propia ocurrencia y emprende el paso por la ban-
queta de su calle. 

«Está bien, Parker, hay que bajar al nivel de autocompasión». 

Mary Jane Watson llega mucho más tarde de lo que debería. 
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Normalmente solo duerme un par de minutos más de la cuenta, 
¡pero hoy ignoró el despertador en tres ocasiones! Hay una pila de  
ropa limpia al �nal de su cama que todavía no ha querido do-
blar, así que agarra unos jeans y un suéter holgado sin tener que 
abrir el armario. Después de lavarse los dientes y ponerse algo 
de maquillaje, baja por las escaleras, toma su teléfono, que esta-
ba en la mesita de la entrada, y corre afuera sin detenerse a dar 
los buenos días o decir adiós. Baja de golpe los dos peldaños del 
porche y aterriza justo a tiempo para ver a Peter pasar por la 
banqueta. Como de costumbre, parece estar en otra dimensión. 
«Ni siquiera se ha molestado en peinarse. ¿Lleva el suéter al 
revés?», piensa.

Se muerde la mejilla para detener una sonrisa demasiado 
amplia. «Aun así se ve guapo». Va unos pasos detrás de él cuan-
do lo oye reírse. 

—¿Qué te hace tanta gracia, Peter Parker?
Peter da un respingo y se voltea para mirarla. Sus ojos se 

abren como platos por la sorpresa. «Sí tiene que estar ensi-
mismado para que no me haya oído caminar detrás de él». 

—Oh, hola MJ... llegaste tarde. — Se muerde la lengua—. Es 
decir, los dos llegamos tarde. Pero yo siempre llego tarde, así 
que en mi caso es normal. ¿Por qué estoy repitiendo tanto la 
palabra «tarde»? Ay, Dios. 

MJ capta que eso último había querido decirlo para sí mis-
mo, pero ya está lo su�cientemente cerca para oírlo. 

—Me he entregado a los dioses de la procrastinación esta 
mañana. — Se encoge de hombros—. Llegaremos al autobús.
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Peter entrecierra los ojos y sacude la cabeza como si lo que 
acabara de decir fuera una tontería. 

—MJ, ahora estás contagiada de la Suerte Parker. O la Mala 
Suerte, más bien. Esta mañana no va a ser una mañana cual-
quiera para ti. 

Ella se lleva una mano al pecho �ngiendo a�icción. 
—No, no, la Suerte Parker no, por favor, ¡no puede ser! ¿Qué 

voy a hacer? Supongo que no queda más remedio que equili-
brarla con la Suerte Watson. 

Peter suelta una carcajada y MJ sonríe, claramente satisfecha. 
—Si tan fácil es anular la Suerte Parker, entonces quizá de-

beríamos ir juntos a clases cada día, MJ. 
Atraviesan la avenida 71, ya muy cerca de la parada del au-

tobús. MJ inspecciona el entorno en busca de algo que le per-
mita hacer algún comentario más, pero antes de que se le ocurra 
algo, su teléfono suena con un pitido estridente. Peter la mira 
mientras ella, que se ha detenido, lo saca de su bolsillo. 

—¿Otro recordatorio del despertador? — le pregunta a su 
lado. 

Ella sonríe mientras lee el recordatorio por el que sonó la 
alarma.

  LA BUENA ACCIÓN DE HOY CONSISTIRÁ EN APOYAR TU FUNDA-
CIÓN DE CARIDAD LOCAL. 

Antes de contestar, desliza la pantalla de manera que la no-
ti�cación desaparece. 
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—No, solo un recordatorio que programé para que no se me 
olvide compartir por Twitter distintas maneras en las que hoy 
podemos ser altruistas.

—Caray, eso es increíble, MJ, en serio. — Suena impre-
sionado—. ¿Y cómo lo haces? 

«Tampoco es que importe que esté tan impresionado, 
pero resulta agradable», piensa MJ.

Se le acerca para enseñarle en su pantalla lo que acaba  
de subir a su muro. Él da un respingo al verla invadir su espacio 
personal y ella retrocede un poco para darle margen. Pero  
entonces es él quien se acerca. Ella ríe y no puede evitar  
percatarse del rubor rojo que sube por las mejillas de Peter. Él 
contempla la pantalla y carraspea antes de leer. 

—«Aquí les dejo una lista de cinco fundaciones de caridad en 
Nueva York con las que pueden colaborar hoy, ya sea con volunta-
riados o donaciones, ¡lo que puedan! #AcciónMJ». MJ, es genial. 

—¡Gracias! La verdad es que se siente bien intentar ayudar 
de la manera que sea. La semana que viene haré voluntariado 
en una, si quieres unirte, ya sabes. Pero empecé con esta cam-
paña hace solo unos meses. Es que... siento que la gente de 
verdad quiere ayudar pero no sabe cómo. Así que hice una bús-
queda sobre métodos sencillos para prestar ayuda comunitaria y 
eso es lo que comparto. ¡No es para tanto! — Se recoge un me-
chón de cabello detrás la oreja y baja la mirada. 

Está algo incómoda, preocupada por si suena como si estu-
viera presumiendo. Pero cuando alza la vista de nuevo, Peter 
está entusiasmado y enfrascado en la lectura de la pantalla. 
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—¡Sí es para tanto! El último consiguió como dos mil re-
tuits. ¡Es genial! MJ, esto es increíble. 

Ahora son sus mejillas las que se encienden. Desvía la mi-
rada y ve un autobús urbano detenerse ante una parada algo 
alejada. 

—Gracias, Peter, yo...
—¿Crees que podrías enseñarme a hacerlo? — le pregunta 

antes de darse cuenta de que acaba de interrumpirla—. Ah, per-
dona, perdona, es que estoy sorprendido. Parece que se te da 
muy bien. 

Le quita importancia con un ademán y empieza a caminar 
hacia la parada de nuevo. 

 indaga—. 
¿Te gustaría convertirte en Don Popular Peter Parker? La ver-
dad es que forma una aliteración muy linda...

—¿Qué? ¡No! — replica él con el rostro herido.
Esta vez es ella quien se ríe. 
—Era broma, era broma. Claro que te ayudaré, Peter. — Le 

golpea el hombro con el suyo y él arruga la nariz antes de devol-
verle la sonrisa—. ¿Sabes? He estado pensando que quizá esto 
podría ser una buena base para nuestro proyecto de clase del 
doctor Shah. ¡Oh! ¡Quizá nos toque en el mismo grupo!

qué hacerlo, sino porque tu idea no está nada mal — bromea él.
MJ abre la boca para responder pero entonces ve su autobús 

llegando a la parada. 
—¡El autobús! ¡Corre, Peter!
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